“Ante un destino cierto”:
la escritura en la obra de Leonardo Sciascia
como forma absoluta de verdad
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Resumen: El universo poético de Leonardo Sciascia se asienta sobre la conviccion de que la literatura es el
ambito donde la verdad acontece. Aunque esta intimamente asociada al deleite, la escritura literaria no es para
el autor siciliano una recreacion erudita en el propio saber ni un refugio cerrado a la comprension de la realidad.
Por el contrario, Sciascia intenta hallar un sentido a dicha realidad a través de las coincidencias y correspon-
dencias que se establecen entre los hechos bajo la luz de su personal bagaje literario.
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Abstract: Leonardo Sciascia’s poetic universe is founded on the conviction that literature is the realm where
truth happens. Although intimately associated with delight, literary writing is not —in the Sicilian’s writer
view— an erudite recreation of his own knowledge, nor a closed refuge from a comprehensive look at reality.
On the contrary, Sciascia tries to find a meaning in that reality by analyzing the coincidences and connections
among facts and events, in light of his personal literary background.
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Résumé: L'univers poétique de Leonardo Sciascia repose sur la conviction du fait que la littérature est le
domaine ot la vérité se fait jour. Bien que I'écriture littéraire soit intimement liée au délice, elle ne représente
pas pour cet auteur sicilien une nouvelle création érudite au cceur de son propre savoir ni un refuge fermé a
la compréhension de la réalité. Bien au contraire, Sciascia essaie de trouver un sens a cette réalité en analysant
les coincidences et les correspondances qui surgissent entre les faits, a la lumiere de ses connaissances litté-
raires personnelles.
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El 20 de noviembre de 1989, ala edad de 68
anos y después de una larga y dolorosa enfer-
medad, el escritor siciliano Leonardo Sciascia
fallecié en su domicilio de Palermo’. Reciente-
mente cumplido, pues, el vigésimo aniversa-
rio de su muerte, el legado literario de Sciascia
sigue mostrandose como una obra compleja y
extensa, reflejo de una no menos rica persona-
lidad y evolucion intelectual. Poeta, narrador,
dramaturgo, columnista, investigador de hechos
historicos, polemista, comprometido activamen-
te en la vida politica, consultor editorial, colec-
cionista de arte... Son diferentes facetas que se
ensamblan de manera singular pero coherente
en su universo poético, articulado en torno a una
nocién central que permite aunar esas vertientes
tan dispares: la conviccion de que la literatura,
como expresaba en una anotacion de su diario
Nero su nero (1979), “es la forma mas absoluta
que puede asumir la verdad”*

En las siguientes paginas intentaremos
aproximarnos a dicha consideracion sciasciana
acerca de la dimension veritativa de la escritura
literaria. Veremos que desde la perspectiva del
autor siciliano la literatura esta relacionada, por
un lado, con el deleite, con un sentido intimo y
vivencial de la literatura, invocada por medio
de la memoria, realizada a través de la citacién
intertextual y entendida como una forma de
felicidad que es transmisible al lector. Por otro
lado, también tiene una funcién cognoscitiva

1  Sciascia habia visitado médicos de Palermo, Roma, Milan, Paris y
Suiza, que atribuian su delicado estado de salud a las secuelas de la
fractura de vértebra sufrida por el escritor en una caida en 1980 y a
su condicion de fumador empedernido, pero no conseguian enunciar
un diagndstico claro. Los diversos medicamentos y terapias a los que
se sometia el escritor apenas mitigaban su dolor. No sera hasta abril
de 1989 cuando, tras numerosos analisis en la clinica Citta di Mila-
no, finalmente le diagnostiquen un mieloma micromolecular, un raro
tumor en la médula dsea que en la jerga médica llaman enfermedad
de las “cadenas ligeras” y que causara la muerte del escritor. Cfr. M.
Collura, Sciascia. El maestro de Regalpetra, traduccion de M. J. Palomera,
Madrid, Alfaguara, 2001, p. 355.

2 L. Sciascia, Negro sobre negro, traduccion de C. Palma, Barcelona, Glo-
bal Rhythm Press, 2007, p. 304.
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y desmistificante, porque con las operaciones
de lectura, escritura y reescritura intenta com-
prender e iluminar una realidad que, cuando
esta relacionada con el poder, se encuentra en-
vuelta en el misterio y la mentira. Esta tension
hermenéutica se encarna en la adopcién de un
discurso policiaco que presenta desviaciones
respecto de la tradicion del género, segun el
propdsito de Sciascia de convertir la “escritura-
engano” en una “escritura-verdad”.

La memoria diletante,
principio de la citacion
intertextual

Como ha senalado Ricciarda Ricorda, en las
obras de Sciascia hay personajes que ascienden
al plano de la meditacion, mientras que otros son
rigurosamente excluidos, precisamente porque
en el juego de las citaciones “algunos personajes
adquieren su consistencia y se cualifican como
portadores de un discurso esencial para determi-
nar la posicion ideoldgica del propio Sciascia™.
Pero ya sea atribuida a un determinado perso-
naje, ya corresponda a la instancia narrativa, es
la memoria el principio que desencadena la cita-
cion intertextual. La rememoracion de fragmen-
tos, personajes, versos o motivos literarios se
erige como la perspectiva idonea para enjuiciar
el mundo circundante y, paralelamente, como
un intento de sustraerse al principio de realidad
que conduce al hombre hacia su muerte.

Mads atn, en el universo poético sciasciano
la literatura esta intimamente asociada a la felici-
dad*, de la misma manera que la memoria lo esta

3 R.Ricorda, Pagine vissute. Studi di letteratura italiana del Novecento, Na-
poli, Esi, 1995, p. 155.

4 Deahique el Vice, el policia protagonista de Il cavaliere e la morte, piense:
“La isla del tesoro: una lectura, como habia dicho alguien, que era lo mas
parecido a la felicidad que cabia encontrar”, en L. Sciascia, El caballero y
la muerte, traduccion de R. Pochtar, Barcelona, Tusquets, 1989, p. 81.
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al amor, segtin una nocién que Sciascia aprendio
del escritor Alberto Savinio, quien en su Nuova
Enciclopedia afirmaba esa misma identificacion:

Nosotros, los italianos, decimos conoscere a
memoria, y también conoscere a mente [saber
de memoria]. Los franceses dicen: connaitre
par coeur, los ingleses: To have by heart. ;Qué
se puede deducir de esto?, ;que el italiano es
mas ‘mental” que el francés y el inglés? Gusta,
en cualquier caso, la forma francesa: la cosa que
sabemos de memoria, sin necesidad de instru-
mentos o documentos intermedios, la sabemos
“por medio del corazon’, o sea, laamamos, como
si el recordar fuese amar, lo que, de hecho, es’.

En este sentido, parece pertinente recordar
algunas consideraciones que Sciascia realizaba
en el ensayo “Savinio”, incluido en el volumen
Cruciverba (1983), pues pueden proyectarse so-
bre su propia obra varios de los elementos esti-
listicos y poéticos que él elogiaba de aquel autor
italiano de entreguerras. También el universo
poético sciasciano, como el saviniano, es un
mundo “de memoria, de incidencias, de coinci-
dencias, de refracciones, de correspondencias”®.
Como apuntdbamos antes, en sus obras la 16-
gica del relato se construye sobre la capacidad
de establecer enlaces, transiciones, secuencias
entre elementos diversos y gracias a la inclu-
sion de otras voces literarias que surgen en la
memoria del narrador o de un personaje que es
portavoz del pensamiento del escritor siciliano.
Y esto se produce desde una disposicion animi-
ca caracterizada por “el rechazo del hastio, el
gusto, el deleitarse de la vida, el ser dilettanti”’” y
que remite, en ultimo término, a la actitud pre-
eminente de su admirado Stendhal. Ese deleite
lleva aparejada una voluntad estilistica de clari-
dad y ligereza, de una superficialidad bien en-
tendida, de nuevo al modo de Alberto Savinio:

El concepto de transparencia sirve para com-
prender el continuo elogio que Savinio hace de
la superficialidad, su amor por la superficialidad y

5  A. Savinio, Nuewva enciclopedia, Barcelona, traduccion de J. Pardo, Seix
Barral, 1983, p. 292, s.v. Memoria.

6 L. Sciascia, “Savinio”, en Crucigrama, traduccién de S. Mastrangelo
México, Fondo de Cultura Econémica, 1990, p. 207.

7 Ibidem, p. 210.
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su desprecio por la profundidad, por los escrito-
res profundos (...) A partir de una condicion de
absoluta claridad, serenidad y libertad interior,
de un luminoso conocimiento de uno mismo,
incluso en lo que deberia estar o se desearia
que estuviese oscuro, ocurre el obvio fendme-
no por el que la profundidad se transforma en
superficialidad. No hay lugar profundo que la in-
teligencia no pueda volver superficial®.

Asi pues, del mismo modo que él lo afir-
maba del autor de Nuowva Enciclopedia, también
en el deleite sciasciano, “con su vagar por la
cristalina, transparente superficialidad, la me-
moria, la Memoria, es la tinica y la gran musa,
la que genera y contiene a todas las musas™.
Como motivo inspirador de ésta e instrumen-
to que pone en marcha su imaginacion y su
intelecto, Sciascia concede una gran importan-
cia a las palabras. Segin reconocia Sciascia en
una entrevista, a €l le inspiraba “la palabra: la
simple palabra que sugiere, sugestiona, se abre
como un abanico, despliega imagenes. Cuanto
mas envejezco, mas atencion presto a la pala-
bra, a las palabras (...) Una palabra puede ac-
tuar en mi como elemento desencadenante de
imaginacion y de razon”"’. De nuevo podemos
establecer una correspondencia con la obra de
Alberto Savinio, quien en la voz “Prosa” de la
Nuova Enciclopedia elogia “a la palabra escrita,
a la palabra silenciosa, al mensajero incoloro de
laidea (...) y por eso deja libre juego a las ideas:
unirse y oponerse, estimularse y enriquecerse al-
ternativamente, ramificarse, formar ese rio de ide-
as que, por doquier que pasa, echa abajo las ideas
verticales y aisladas”'.

También en la escritura sciasciana opera
constantemente ese juego de union y oposicion
de ideas que se estimulan y enriquecen reci-
procamente, ramificando y al mismo tiempo
encauzando el relato. Al intervenir la rememo-
racion literaria, esa operacion estd tefiida por
la afectividad del autor, que pone en orbita los

8 Ibidem, p.211.
9 Ibidem, p.212.

10 Cfr. C. Ambroise, “14 domande a Leonardo Sciascia”, en L. Sciascia,

Opere 1956-1971, C. Ambroise (ed.), Milano, Bompiani, [1987] 2001,
pp. XXI-XXIL

11 Savinio, Nueva..., ob. cit., p. 340.
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escritores y obras que pertenecen a su constela-
cion literaria®. Pero esa predileccion apasionada
por determinados escritores —y por eso, como
apunta el narrador de Porte aperte (1987), “a
veces, para algunas personas, el nombre de un
escritor, el titulo de un libro pueden equivaler
al de una patria”**- implica, paralelamente, la
exclusién de otros. Asi lo explicaba Sciascia
cuando en aquella misma entrevista le pidieron
su valoracion sobre Dostoievski:

Es un grandisimo escritor, pero no lo amo. Ya sea
pequeno o grande, un escritor no debe ser impar-
cial. Quien ama a Tolstoi no puede amar a Dos-
toievski, quien ama a Stendhal no puede amar a
Proust, quien ama a Dante no puede amar a Pe-
trarca. Decia Eugenio D’Ors: “Si La Fontaine es
poeta, Victor Hugonolo es, y viceversa”. Yo no
llego a tanto: La Fontaine es poeta y también es
poeta Victor Hugo (por desgracia, segtin Gide,
el mas grande de los poetas franceses), pero no
puedo amarles en igual medida: por desgracia,
amo a Victor Hugo™.

A su vez, cabria trasladar esa labor selec-
tiva a la relacion que se establece entre Leonar-
do Sciascia, en cuanto escritor, y sus lectores, y
que le sittia en la estela de una tradicion que se
remonta a Michel de Montaigne, contintia con
Stendhal y mas tarde con Savinio y que se ma-
nifiesta precisamente en la tarea de

elegir sus lectores, escogerlos como si en sus
paginas hubiera un ‘test’ para una ardua, ri-
gurosa, exclusiva seleccion: para admitirlos en
esa conversacion, para escogerlos —como dice
Savinio— como comparfieros ligeros, como arie-
les de un mundo en el que todo es, al mismo
tiempo, simple y misterioso, evidente y secre-
to, ‘superficial’ y profundo®.

El tono intimo y velado que adquiere con
frecuencia la citacidon intertextual sciasciana,
la recurrencia diacrénica de algunas de esas
referencias a lo largo de sus obras (que sélo

12
13

Cfr. infra nota 47.

L. Sciascia, Puertas abiertas, traduccion de R. Pochtar, Barcelona, Tus-
quets, 1988, p. 73.

Ambroise, “14 domande...”, ob. cit., pp. XVIII-XIX.

Sciascia, “Savinio o della conversazione”, en Per un ritratto dello scritto-
re da giovane, Milano, Adelphi, 2000, p. 39.

14
15
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quien esté familiarizado con su universo poéti-
co esta en condiciones de advertir) y la voluntad
latente de dirigirse a un lector inteligente, entre
otros elementos dificilmente ponderables, per-
miten aventurar que también Leonardo Sciascia
era uno de esos escritores capaces de escoger sus
propios lectores.

Pero el caracter diletante y divagante que
adopta la escritura sciasciana no implica un
abandono irracional u onirico, pues la memoria
que la sustenta ha de ser “larga como la civili-
zacion, que no se confunde —y que es preciso
evitar con sumo cuidado confundir- con los
suefios”'®. Al contrario, adquiere un caracter
civico, como labor desmistificante de las estruc-
turas de poder, asociadas con la mentira y con-
tra las que emplea con intencion heuristica las
operaciones de lectura, escritura y reescritura.

Leer, escribir y reescribir
en busca de la verdad

Aunque la escritura de Leonardo Sciascia
tienda a alcanzar un tono divagante, que se ali-
menta de lamemoria y dela citacion intertextual,
no por ello se constituye como una recreacion
erudita en el propio saber ni un refugio litera-
rio cerrado a la comprension de la realidad. Por
el contrario, el escritor busca hallar un sentido
a dicha realidad a través de las coincidencias,
refracciones y correspondencias que se esta-
blecen entre los hechos bajo la luz del propio
bagaje literario. Pretende llevar a la superficie,
por medio de la inteligencia, la profundidad de
las cosas.

En esa tarea —y especialmente en el género
del racconto-inchiesta', que con tanta frecuen-
cia cultivd Sciascia— adquieren una relevancia
primordial, en cuanto instrumentos con valor

16
17

Ibidem, p. 213.

Es un género que se podria traducir como “relato de investigacion”
y que fue inaugurado con la Storia della colonna infame de Alessandro
Manzoni en 1842. De esta obra aprendio Sciascia a tomar como punto
de partida algtin hecho real, historico, sobre el que se documentaba (a
través de la prensa de la época, de actas judiciales, informes de la po-
licia, diarios y testimonios de los protagonistas...) para luego recons-
truirlo por medio de la narracién y la inclusion en el relato de algunos
de dichos documentos.
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heuristico, las operaciones de lectura, escritu-
ra y reescritura. En La scomparsa di Majorana
(1975) el relato se construye sobre documentos
de diversa indole (atestados policiales, corre-
spondencia privada, testimonios, ensayos cienti-
ficos) que exigen ser leidos con perspicacia y, en
ocasiones, incluso reescritos para extraer de ellos
todo aquello que pueda aproximar a la verdad
sobre la vida y desaparicion de Ettore Majorana'®.

El narrador-Sciascia quiere “encontrar” al
fisico desaparecido y sabe que sélo podria ha-
cerlo tomando como punto de partida esa esca-
sa documentacion. Como explica en el capitulo
noveno, intenta encontrarlo por medio de la
escritura, “escribiendo estas paginas sobre su
vida”?. Para escribir sobre su vida antes debe
leerla y revivirla. Por eso, una exégesis correcta
de los documentos requiere primero ponerlos
en orden, “buscando en ellos un hilo conduc-
tor y una aclaracion”?, detectando también las
lagunas e imprecisiones de su contenido. Asi lo
explicaba Sciascia al inicio de “Mata Hari a Pa-
lermo”, una de sus Cronachette (1984):

Los pequenos acontecimientos del pasado, esos
que los cronistas relatan con imprecision o re-
ticencia y que los historiadores pasan por alto,
a veces abren en mi labor cotidiana como un
paréntesis, algo muy parecido a las vacaciones
(..) La imprecision o la reticencia con que se
relatan los hechos es, naturalmente, la condi-
cion indispensable para que se desencadene el
divertimento. Después viene el gusto por la in-
dagacion, por hacer encajar los datos o poner-
los en contradiccidn, hacer hipotesis, conseguir
una verdad o establecer un misterio alli donde

18 Ettore Majorana fue un joven fisico nacido en Catania en 1906 que des-
apareci6 misteriosamente en marzo de 1938. Habia comunicado a un
amigo su intencién de suicidarse y su rastro se perdi6 poco después en
una travesia en barco entre Napoles y Palermo. Majorana trabajaba en el
grupo de cientificos que bajo la direccion de Enrico Fermi descubri6 la
escision del atomo, hallazgo que precedi6 a la construccion de la bom-
ba atémica. La hipotesis que defiende Sciascia en su libro es que, dado
su caracter de genio como atestiguan quienes le conocieron, Majorana
pudo intuir con bastante antelacién que el fruto de sus investigaciones
podria ser utilizado como un arma mortifera y, rechazando tal posi-
bilidad por inmoral, decidié desaparecer, pero haciendo creer que se
habia suicidado.

19  Cfr. L. Sciascia, La desaparicién de Majorana, traduccion de J. M. Salme-

rén, Barcelona, Juventud, 1994, p. 13.
Ibidem, p. 56.

L. Sciascia, La Sicilia come metafora: intervista di Marcelle Padovani, Mila-
no, Mondadori, 1979, p. 87.

20
21
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la falta de verdad no era un misterio o su pre-
sencia no era misteriosa®.

En ultimo término, el éxito de la exégesis
esta condicionado por el grado de identificacion
que llegue a alcanzar el intérprete con el autor
de los textos que ha de interpretar. En el caso de
La scomparsa di Majorana, al igual que en Laffaire
Moro, esto reviste una importancia ain mayor
porque uno y otro estan construidos en torno
al drama vivido por una determinada persona
(Ettore Majorana y Aldo Moro, respectivamen-
te), del que dan constancia las tltimas cartas
que escribi6 cada uno de ellos®. En coherencia
con su hermenéutica eminentemente literaria,
Sciascia busca esa identificacion con uno y otro
segin el modelo de un personaje de ficcion, en
concreto “el caballero Charles Auguste Dupin,
el investigador de Poe, [que] consideraba pre-
cepto de toda investigacion la capacidad de
identificarse, de sumirse en el otro”*.

Para alcanzarla no basta con una observa-
cion atenta de los indicios, ni con un analisis
cuidadoso de los documentos y testimonios.
A la deduccion 16gica debe sumarse una inte-
ligencia que simplifique las cosas sin caer en el
reduccionismo, que las comprenda en su sen-
cillez; de manera intuitiva y poética®. Al estu-
diar las tltimas cartas enviadas por Majorana
antes de su desaparicion, la instancia narrativa
de La scomparsa di Majorana descubre una frase
que, pese a ser clara e inequivoca, habia perma-
necido como oculta:

(Qué quiere decir “no hay en ella ni un api-
ce de egoismo” si no que la decisiéon procedia
de muy distinto sentimiento e intencién, de otro
muy distinto dolor que el de la gastritis y de la
jaqueca al cual algunos tienden a asociarla?

22 L. Sciascia, Mata-Hari en Palermo, traduccion de R. Ruiz, Barcelona,

Montesinos, 1986, p. 65.

En el caso de Aldo Moro, conviene recordar que era el presidente de
la Democracia Cristiana italiana cuando fue secuestrado por las Bri-
gadas Rojas el 16 marzo de 1978. Su cadaver aparecio en el maletero
de un coche en una calle romana el 9 de mayo, después de 55 dias de
cautiverio.

23

24 L. Sciascia, El caso Aldo Moro, traduccion de A. Pentimalli, Barcelona,

Destino, 1999, p. 42.

Cfr. E. Bacchereti, “Il “razionale mistero”. Il poliziesco di Sciascia tra
Poe, Gadda e Pirandello”, en R. Cincotta (ed.), Da un paese indicibile,
“Quaderni Leonardo Sciascia”, n° 4, Milano, La Vita Felice, 1999, p. 143.

25
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La frase esta ahi, bien clara, sin equivocos; no
obstante, hasta ahora, como en una especie de
invisibilidad?®.

Esta invisibilidad de una frase que, sin em-
bargo, aparecia con toda claridad en el mensaje
de Ettore Majorana es de nuevo una alusion in-
tertextual a la obra de E. A. Poe. En concreto al
cuento “La carta robada”, donde el “exceso de
evidencia” era lo que ocultaba el objeto que de-
bia encontrar Dupin y que no estaba guardado
en un sitio recondito, sino dejado a la vista de
todos, en un tarjetero”. Pero, mas all4 de esto, lo
que revela desde el punto de vista hermenéuti-
co el comentario del narrador de La scomparsa di
Majorana es, como ha explicado Gaetano Com-

pagnino, que

en el momento en que el lector cambia de lugar
el centro de gravedad del texto, el propio texto
se encuentra dislocado en una dimension (de
verdad) nueva y diversa (...) Dado que leer es
“produccion de sentido”, leer equivale a escri-
bir el otro texto: no un texto distinto, sino aquel
que, inscrito en el primero (objeto de la lectu-
ra), la lectura —la relectura— “produce”, saca
fuera —a la “superficie”— escribiéndolo/reescri-
biéndolo como era, y, por eso mismo, también
diferente?®.

Sciascia toma como modelo de esta labor
de reescritura a “Pierre Menard, autor del Qui-
jote”, que define en Laffaire Moro como “uno
de los cuentos mas extraordinarios que Borges
haya escrito”®. El cuento narra la historia de
ese ficticio autor francés, que escribi6 en el siglo
XIX los capitulos noveno y trigésimo octavo de
la primera parte del Quijote, y un fragmento
del capitulo veintidds; iguales, en cada palabra
y cada coma, a los escritos originalmente por
Cervantes y, sin embargo (sostiene el narra-
dor), sin ser una copia: “El texto de Cervantes
y el de Menard son verbalmente idénticos, pero
el segundo es casi infinitamente mas rico”*. Asi

26  Sciascia, La desaparicion..., ob. cit., p. 52.

27 Cfr. E. A. Poe, Cuentos, vol. 1, traduccion y prélogo de J. Cortazar, Ma-
drid, Alianza, 1994, pp. 514-534.

28 G. Compagnino, Leonardo Sciascia nella terra dei letterati, Acireale, Bo-
nanno Editore, 1994, p. 125.

29  Sciascia, El caso..., ob. cit., p. 23.
30 J.L.Borges, Ficciones, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1985, p. 56.
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pues, por medio de la lectura y de la reescritura,
un texto, aun siendo el mismo en su literalidad,
puede adquirir diferentes significados dentro
de un nuevo contexto.

Sin duda esta cuestion de la recepcion li-
teraria es compleja y requeriria un mayor de-
sarrollo, pero no nos parece oportuno realizarlo
en estas paginas®. Baste con afiadir, por lo que
respecta a Sciascia, que éste incluso conferia a
la obra de escritores como Stendhal o Savinio
“una posibilidad inagotable, abierta a una ina-
gotable apropiacion, que se renueva y multipli-
ca a cada relectura”*.

En mas de una ocasion, Sciascia puso de
manifiesto la importancia que todo ese proce-
so vinculado a la lectura, escritura y reescritura
tenia en la conformacion de su universo poéti-
co: “Ya no es posible escribir: se reescribe. Y en
este obrar -mas o menos conscientemente— hay
desde un reescribir que atafie al escribir (Bor-
ges) hasta un torpe y a veces indigno reescribir.
Por asi decirlo, yo he hecho del reescribir mi
poética: un reescribir consciente, abierto, que
no es torpe y en absoluto innoble”*. Desde ahi,
por tanto, cabe explicar también la recurrente
intertextualidad empleada por Sciascia, que
convierte sus paginas en un didlogo continuo
con la tradicion literaria. Al mismo tiempo en
ellas esta arraigada la conciencia moral de que
la escritura tiene una capacidad performativa,
de que “todo esta vinculado al problema de la
justicia, en el que se entremezclan los proble-
mas de la libertad, de la dignidad humana, del
respeto entre los hombres. Es un problema que
se asoma a la escritura, que en la escritura en-
cuentra redencion o condena”.

Por eso, en La scomparsa di Majorana afirma
que es necesario releer las tltimas cartas escri-

31 Sobre este asunto cfr., entre otros, W. Iser, The Act of Reading: a Theory
of Aesthetic response, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1980;
H. R. Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria, traduccion de
J. Siles y E. Fernandez-Palacios, Madrid, Taurus, 1986; R. Warning
(ed.), Estética de la recepcién, traduccion de R. Sanchez, Madrid, A.
Machado Libros, 1989; L. A. Acosta, El lector y la obra: teoria de la re-
cepcion literaria, Madrid, Gredos, 1989.

32 Sciascia, “Savinio...”, ob. cit., p. 211.
33 Ambroise, “14 domande...”, ob. cit., p. XVIL.
34 Ibidem, ob. cit., p. XXIL.
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tas por Ettore Majorana antes de desaparecer,
aunque ya fueron publicadas y son de dominio
publico®™. Y de la misma manera sucede con los
demas documentos que el escritor integra en
todos sus racconti-inchiesta porque, en definiti-
va, como afirma Claude Ambroise en su ensayo
“Verita e scrittura”:

Sciascia cree en la posibilidad de alcanzar, a
través de las trazas escritas dejadas en los ar-
chivos, la verdad de los hechos pasados. Por
lo menos, es posible descubrir que la verdad
ha sido escondida, que ha existido, que la im-
postura de los papeles encierra una verdad.
Las cosas pueden no haber ocurrido como el
redactor del documento intentaria hacernos
creer pero, al menos como ausencia, la verdad
es intuible. La verdad esta en la relacion entre
el texto y quien lo ha escrito. De ahi también la
importancia decisiva de la reescritura, del tra-
bajo propiamente literario operado por Scias-
cia sobre el material encontrado®.

Si proyectamos esta consideracion sobre la
produccion literaria sciasciana de ficcion poli-
ciaca, podemos reconocer que también las ope-
raciones de lectura, escritura y reescritura son
parte consustancial de los gialli*” del escritor de
Racalmuto, tanto en el plano metadiscursivo
como en la propia dinamica argumental de los
hechos narrados.

El escritor como un
detective policial

Desde la perspectiva sciasciana el discurso
detectivesco es el que mejor se adecua a su volun-
tad de descifrar la realidad. Por ello, en mayor o
menor medida, ya sean gialli, racconti-inchiesta
0 ensayos, casi todas sus obras comparten una
estructura esencialmente policiaca. Como expli-
ca el autor de Le parrocchie di Regalpetra:

35 Sciascia, La desaparicion..., ob. cit., p. 52.

36 C. Ambroise, “Verita e scrittura”, ensayo introductorio a Sciascia, Ope-
re 1956-1971..., ob. cit., p. XLIV.

En Italia, el género de novela policiaca se conoce por el color de la
portada (giallo, es decir, amarillo) de la primera coleccion editada por
Mondadori en 1929, de igual manera que en Francia -y por extension
en muchos paises— se llama noir (negro) en alusion a la coleccion Série
Noire de novela policiaca que Gallimard comenzé en 1945.

37
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El escritor desvela la verdad descifrando la
realidad y elevandola a la superficie, en cierto
sentido simplificdindola, también haciéndola
mas oscura, como la realidad a menudo es (...)
Existe, no obstante, una diferencia entre esta
oscuridad y la de la ignorancia: ya no se tra-
ta de la oscuridad de lo inexpresado, de lo in-
forme; sino, al contrario, de lo expresado y de
lo formulado. Por eso utilizo con frecuencia el
“discurso” de la novela policiaca, esta forma de
relato que tiende a la verdad y a la denuncia del
culpable, si bien no siempre se llega a encontrar
al culpable®.

Efectivamente, en los gialli sciascianos se le
priva al lector de la restitucion del orden que
ha roto el delito y, por tanto, del final feliz habi-
tual. Bien no se resuelve el misterio (no queda
claro en ultima instancia quién es el culpable y
todo queda en la sombra de la duda), bien se
descubre la verdad, pero no triunfa debido a la
muerte del investigador (Rogas en II contesto,
Laurana en A ciascuno il suo, el Vice en Il cava-
liere e la morte) o a su aislamiento en un sistema
politico-judicial en connivencia con la mafia y
que obstaculiza su investigacion (el caso de Be-
llodi en II giorno della civetta y de Lagandara en
Una storia semplice).

Con palabras de Schulz-Buschhaus, la
narracion no concluye “con la imagen ficticia
de un orden reestablecido ni en el plano de la
moral ni del conocimiento. El lector aprende, al
contrario, a conocer la unica claridad posible:
incertidumbre, interrogantes y presupuestos
para la reflexion”®. La razén de que se le prive
al lector del happy end habitual se debe, como
apunta Ambroise, al hecho de que

la certeza de que el criminal sera desenmas-
carado y castigado es una impostura asumida
como postulado de la novela policiaca clasi-
ca, pero no puede formar parte del concepto
sciasciano de “escritura-verdad”. De hecho,
en los libros de Sciascia no es el policia quien
proclama artificialmente la solucién de un
enigma, sino el propio autor el que expresa y

38
39

Sciascia, La Sicilia..., ob. cit., p. 87.

U. Schulz-Buschhaus, “Gli inquietanti romanzi polizieschi di Scias-
cia”, en A. Motta (ed.), Il sereno pessimista. Omaggio a Leonardo Sciascia,
Manduria, Lacaita, 1991, p. 165.
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denuncia los mecanismos de la sociedad en la
que vive (...) La eliminacion fisica del policia es
significativa de una sociedad, de una especie
de despenalizacion del delito, puesto que es la
criminalizacion del Estado la que genera este
tipo de homicidio®.

No obstante, mas alla de la naturaleza tragi-
ca de lo que el escritor a menudo reproduce en sus
paginas, anida en Sciascia la conviccion de que su
oficio es una potenciacion del placer de vivir; de
que por muy amargas, dolorosas y angustiosas
que sean las cosas sobre las que uno escribe, el
escribirlas es ya siempre un motivo de alegria, un
“estado de gracia”*. Y en la misma medida en que
el autor disfrute con la escritura, asi sera para el
lector su recepcion®.

Esta deleitacion literaria esta vinculada con
la vivencia de la verdad, que es el resultado de
un recorrido hermenéutico por el cual el escri-
tor descifra la realidad leyéndola y escribién-
dola, extrayendo lo sencillo de lo complejo. La
literatura rescata a la realidad de la complejidad
y de la profundidad (la lleva con la inteligen-
cia a la superficie), pero no necesariamente de
la oscuridad. Restituye el verdadero sentido
de los hechos —aunque siga siendo una verdad
misteriosa— porque los libera de la retdrica y
la mistificacion que provienen del poder y del
Estado, vistos por Sciascia como una maqui-
na productora de mentira®. A este respecto, el
escritor siciliano piensa que la historiografia

40 C. Ambroise, La letteratura come strumento di verita?, en S. Landi
(ed.), Leonardo Sciascia. Cinema e letteratura, Pordenone, Cinemazero,
1995. Ya lo argumentaba asi el propio Sciascia en 1966, en boca del
narrador de A ciascuno il suo: “Que un crimen se ofrezca al investi-
gador como un cuadro cuyos elementos materiales y, por asi decirlo,
estilisticos permitan, debidamente descubiertos y analizados, una in-
culpacion segura, es corolario de todas esas novelas policiacas de las
que bebe buena parte de la humanidad. La realidad, sin embargo, es
muy distinta: el grado de impunidad y error es alto no porque sea
bajo el coeficiente intelectual del investigador (o no solamente o no
siempre por eso), sino porque los elementos que un crimen presenta
suelen ser absolutamente insuficientes”, en L. Sciascia, A cada cual, lo
suyo, traduccion de J. M. Salmeron, Barcelona, Tusquets, 2009, p. 63.

41 Cfr. L. Sciascia, La bruja y el capitin, traduccion de J. R. Monreal, Barce-

lona, Tusquets, 1989, p. 108.

42 “Cada afo, aqui en el campo, para mi es un descanso y un entreteni-
miento escribir un libro, un pequefio libro, cualquiera que sea el tema,
la materia. El descanso y el entretenimiento de la escritura, el placer de
hacer un texto (placer que es, para un autor, la inica manera de calibrar
lo que sera para el lector y para el critico —me refiero al critico capaz
de no perder la condicion de lector- el placer del texto)”, en Sciascia,

Negro..., ob. cit., p. 294.
43 Cfr. L. Sciascia, La palma va a nord, Milano, Grammalibri, 1982, p. 155.
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tampoco estd libre de dicha mentira, pues pue-
de ser empleada como instrumento de justifica-
cion ideologica. La literatura es necesaria para
la comprension del pasado y por eso recurre a
ella como escritor, de ahi su opcion por el géne-
ro del racconto-inchiesta, y también como lector:

Descubro en la literatura aquello que no logro
descubrir en los analistas mas elucubrantes,
esos que querrian ofrecer explicaciones y so-
luciones a todos los problemas. Si, la Historia
miente y sus mentiras envuelven de un mismo
polvo todas las teorias que nacen de la Historia
(...) Se descubre una verdad histdrica, no ya en
un texto de historia, sino en las paginas de una
novela; no en un docto analisis, sino gracias a
una descripcion novelada*.

Una muestra de la funcion restitutiva y a la
vez profética de la literatura seria el secuestro y
ejecucion en 1978 del lider democristiano Aldo
Moro, en tanto que todo el proceso parecia se-
gun Sciascia una proyeccion real de lo que él ya
habia escrito anteriormente en ficciones como I
contesto o Todo modo. En definitiva, como afirmo
luego en Laffaire Moro, “abandonada la verdad
a la literatura, cuando apareci6 aquélla, dura y
tragica, en el espacio cotidiano y ya no fue po-
sible ignorarla o tergiversarla, pareci6 generada
por la literatura”*.

Por todo lo anterior, Sciascia llega a la con-
viccion de que la literatura es el espacio donde
la verdad puede alcanzar su plenitud, abando-
nando asi una concepcion de la escritura como
enganio y falsificacion:

En mi casa siempre se ha respirado un infinito
respeto por las cosas de la escritura, un respeto
y un miedo tipicos del mundo campesino. Para
el campesino, ¢la escritura no es quiza engafio,
impostura y falsificacion? (...) De la “escritura-
engano”, como era para el campesino y como
era para mi mismo, he llegado a la “escritura-
verdad” y me he convencido de que, sila verdad
necesariamente ofrece muchas caras, la tinica
forma posible de verdad es aquella del arte®.

44 Sciascia, La Sicilia..., ob. cit., p. 82.
45 Sciascia, El caso..., ob. cit., p. 28.
46 Sciascia, La Sicilia..., ob. cit., p. 87.
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La imagen usada por el escritor para ex-
plicarlo es la de un “sistema solar”: la literatura
como un firmamento de escritores y libros que
“de forma variada, alternativa e imprevisible
resplandecen y se eclipsan, de nuevo resplan-
decen y se eclipsan —y asi sucesivamente— a la
luz de la verdad”#. No es un reflejo de la reali-
dad, sino un repertorio de la memoria univer-
sal articulado como un sistema de arquetipos a
laluz del cual la realidad adquiere su sentido, y
no al contrario; en el que la realidad acaba sien-
do una copia mas oscura y degradada que sus
arquetipos literarios®.

Il cavaliere e la morte es un caso paradig-
matico de como funciona desde la perspectiva
sciasciana dicho sistema. El protagonista, un
subcomisario de policia, se constituye en el re-
lato como alter ego del escritor. Ambos compar-
ten una situacion vital marcada por una grave
enfermedad; lo cual, unido a otros rasgos de la
caracterizacion del personaje que evidencian
claras connotaciones autobiograficas®, nos lle-
va a concluir que, a través del protagonista de
esta novela, Leonardo Sciascia puso en 6rbita,
verdaderamente por ultima vez, su “sistema
solar” literario. Sirviéndose del género po-
liciaco — pero privando al lector de la restitu-
cion final del orden, impropia de su nocién de
“escritura-verdad”—dio su tltima palabra sobre
la relacion entre la persona y el poder, sobre la
memoria, sobre Sicilia, sobre la vida y la muer-
te; al mismo tiempo que retrataba, desde la 6p-
tica de su extensa y vasta formacion cultural,
sus preferencias literarias, los escritores y libros
que durante toda una vida habia leido y releido
para intentar vivir y hacer vivir la verdad.

Un ideal que de modo sintético ya habia
sefnalado en 1958, en boca del protagonista de
su cuento titulado “Il Quarantotto”: “Escribir me
parece un modo de hallar consuelo y descanso,
una manera de reencontrarme por fin, al mar-

47
48

Sciascia, Negro..., ob. cit., p. 298.

Cfr. M. Onofri, Il sospetto della realta. Saggi e paesaggi italiani novecentes-
chi, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 2004, p. 83.

49  El Vice (como se llama el personaje, simplemente en virtud de su em-
pleo) comparte con Leonardo Sciascia las mismas preferencias litera-
rias, la aficion por el coleccionismo artistico, la vision irénica de la

realidad o la adiccién al tabaco.
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gen de las contradicciones de la vida, ante un
destino cierto”*.
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