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La inmoralidad del teatro: Ecos de la crítica 
de la primera literatura cristiana en la carta 

de Rousseau a D’Alembert
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Resumen: Si el debate en torno a los límites morales de la expresión artística representa una constante 
de la historia cultural occidental, la crítica al arte dramático constituye un caso señalado de esta polémica por 
su viveza y persistencia. Ambas características se aprecian significativamente en la interesante confluencia 
argumentativa que se da entre la Carta a M. D’Alembert de Jean Jacques Rousseau y la literatura cristiana pri-
mitiva. Su vinculación se explicaría por mediación de la célebre Querelle du théâtre, que opuso a reformadores 
y rigoristas durante los siglos XVII y XVIII en Francia. Este artículo se ordena a mostrar algunos puntos de 
contacto entre la crítica de Rousseau y la de Tertuliano y Agustín, mostrando cómo argumentos aducidos 
originariamente en un contexto religioso tienen presencia en la esfera laica1.
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The Immorality of the Theatre: Echoes of the 
Criticism of Early Christian Literature 

in Rousseau’s Letter to D’Alembert 

Abstract: If the debate about the moral limits of artistic expression represents a constant in Western cul-
tural history, criticism of drama is an outstanding example of this controversy by virtue of its vividness and 
persistence. Both these characteristics are more than evident in the interesting argumentative confluence bet-
ween the Letter to M. D’Alembert by Jean Jacques Rousseau and early Christian literature. The link is explained 
by means of the famous Querelle du théâtre, which pitted reformers against rigorists during the seventeenth 
and eighteenth centuries in France. This article is intended to demonstrate some of the points of contact bet-
ween Rousseau’s critique and that of Tertullian and Augustine, showing how arguments put forth origina-
lly in a religious context are present in the secular field.
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L’immortalité du théâtre: échos de la critique 
de la première littérature chrétienne 

dans la lettre de Rousseau à D’Alembert

Résumé: Si le débat concernant les limites morales de l’expression artistique représente une constante 
de l’Histoire culturelle occidentale, la critique envers l’art dramatique reste un cas notable de cette polé-
mique de par sa vivacité et sa persistance. Ces deux caractéristiques s’apprécient significativement dans 
l’intéressante confluence argumentative que l’on trouve dans Lettre à Mr D’Alembert de Jean-Jacques Rous-
seau et la littérature chrétienne primitive. Leur lien s’expliquerait à travers la célèbre Querelle du théâtre qui 
opposa les réformateurs et les rigoristes durant les XVIIe et XVIIIe siècles en France. Cet article présente certains 
points de contact entre la critique de Rousseau et celle de Tertullien et Saint Augustin, en montrant comment des 
arguments allégués originalement dans un contexte religieux ont une présence dans la sphère laïque . 

Mots-clés: Littérature chrétienne, Rousseau, immortalité, théâtre, Tertullien, Saint Augustin.
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El ideal del ars gratia artis parece una 
conquista cultural irrenunciable. La libertad 
artística se entiende no sólo como parte cons-
titutiva del derecho fundamental a la libertad 
de expresión, sino como uno de los pilares de la 
propia creación artística. Según este principio, 
cualquier control jurídico o moral impediría la 
posibilidad de un arte genuino. En este sentido, 
en aquellos casos donde las creencias morales 
y religiosas de los ciudadanos podrían haber 
sido vulneradas, la reivindicación del supremo 
derecho a la libre expresión artística disolvería 
este aparente conflicto entre arte y moralidad. 
Sin embargo, la crítica política y moral al arte 
representa una constante de la historia cultural 
que se extiende desde la temprana crítica plató-
nica a los poetas hasta decenios relativamente 
próximos del siglo XX. 

El arte dramático representa un capítulo 
especialmente interesante en la historia de este 
conflicto de legitimidades. Como un jactancio-
so guiño hacia el pasado, el lema de la produc-
tora cinematográfica Metro-Goldwyn-Mayer 
–ars gratia artis– parece zanjar decididamente 
la polémica que a lo largo de los siglos se ha 
producido en torno a la moralidad del drama 
y la actuación. Como ha mostrado Barish, las 
acusaciones contra el teatro se han sucedido sin 
cesar a lo largo de la historia, reuniendo a los 
pensadores más dispares entre sí (Cfr. Barish 
1981). En este trabajo, nos proponemos estudiar 
un caso de esta confluencia, mostrando cómo 
la crítica del arte dramático reúne un grupo de 
pensadores que en principio podrían ser con-
siderados absolutamente heterogéneos. Con-
cretamente, examinaremos algunos ecos de la 
primera literatura cristiana en la carta de Rous-
seau a D’Alembert.

A mediados del siglo XVIII, Jean Jacques 
Rousseau, preocupado por la apertura de un 
nuevo teatro en la ciudad de Ginebra, escribe una 

apasionada carta a Jean Baptiste D’Alembert2. 
En ella, responde a un artículo de la Enciclo-
pedia, donde el ilustrado francés exaltaba los 
beneficios que dicho establecimiento aportaría 
a la capital helvética3. El escrito, publicado 
por primera vez en 1758, contiene una extensa 
crítica a la institución dramática y advierte de 
una serie de efectos nefastos que provocaría en 
la sociedad. A diferencia del Discurso sobre las 
ciencias y las artes o del Emilio, (Rousseau 1969: 
677; 1964: 1-30). Rousseau no atiende aquí a la 
civilidad, el buen gusto o el refinamiento de las 
costumbres que el teatro podría aportar, sino 
que ataca directamente su inmoralidad. 

Esta severa censura, redactada en pleno 
“Siglo de las luces” por uno de sus principales 
exponentes intelectuales, encuentra un claro 
antecedente, tanto más interesante cuanto más 
inesperado, en la literatura cristiana primitiva, 
especialmente en Tertuliano y san Agustín. En 
efecto, incitados por una ardiente preocupación 
por la moralidad de la cultura y las artes de su 
tiempo, el defensor de una religión natural –
autor él mismo de una serie de obras dramáti-
cas4– comparte un mismo juicio moral con los 
dos fervientes cristianos cartagineses, siendo la 
perspectiva que funda esta crítica completamen-
te diversa en cada caso. Si en los romano-afri-
canos se observa una intención marcadamente 
religiosa y apologética; en la crítica del suizo se 
advierte una impronta laica y sociológica5. 

2	 En sus Confesiones, Rousseau cuenta que la escribió en un estado febril, 
tardando tan sólo tres semanas en completarla (Cfr. Rousseau 1969: 
494-495).

3	 Corresponde al artículo «Genéve» del tomo VII de la Enciclopedia, 
publicado en 1757. Rousseau tiene conocimiento de él por medio de 
Diderot, quien le informa en su última visita acerca de esta aportación 
de D’Alembert (Cfr. Oeuvres complètes, vol. I, p. 1515, nota 3). El mismo 
Rousseau citará los pasajes pertinentes en su carta.

4	 Sobre esta incoherencia, Cfr. Costelloe 2003: 53-54. El artículo contiene 
una serie de valiosas referencias acerca de la concepción rousseaunia-
na del teatro.

5	 De hecho, es posible una lectura sociopolitica de su crítica, si ésta se 
pone en relación con el Discurso de las ciencias y las artes, el prefacio 
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El nexo entre ambos habría que buscar-
lo en la Querelle du théâtre de los siglos XVII y 
XVIII, la célebre disputa surgida a raíz de la ini-
ciativa de Richelieu de promover una reforma 
moral del teatro en Francia. Esta transformación 
suscitó una gran oposición en la Iglesia, sobre 
todo entre los representantes de Port Royal, ge-
nerando una contienda que enfrentó a rigoris-
tas, como Pierre Nicole y Armand de Bourbon 
Conti, contra reformadores, como Scudéry y el 
abbé de Aubignac. La discusión continuó con un 
enérgico Bossuet contra las posturas reformistas 
de Caffaro, Gacon y Chavigni de Saint Martin, 
extendiéndose al siglo XVIII, a mediados del 
cual los defensores del teatro, Dacier, Terras-
son, Dubos y Porée, finalmente consiguen in-
clinar de su lado la balanza. Cuando Rousseau 
escribe, Voltaire ha asumido la defensa del arte 
dramático, impulsando la reforma del teatro 
llevada a cabo por Saint Pierre, Riccoboni y Le-
franc de Pompignan y siendo secundado por los 
enciclopedistas6. 

En este marco se inscribe la Carta a M. 
D’Alembert. Como ha mostrado recientemente 
Domecq, aunque frecuentemente se ha vincula-
do este escrito con la crítica de Platón a los poetas 
en la República (II, 376 e – III, 398 b; X, 595 a)7, 
Rousseau se aparta aquí de la concepción pla-
tónica de la mímesis poética –que sí aparece, en 
cambio, en el Emilio (Rousseau 1969: 339-340)–, 
acercándose más bien a la argumentación contra 
la utilidad moral del teatro de los rigoristas en la 
Querelle (Cfr. Domecq 2010). En efecto, aunque 
no lo menciona expresamente en su carta, Rous-
seau reproduce en puntos centrales los argu-
mentos del Traité de la comédie et des spectacles de 
Conti (Bourbon Conti 1667). Esta vinculación 
explicaría la elección de los argumentos por 
parte del suizo y justificaría la cercanía de su 
censura con la crítica romano-cristiana, puesto 
que Conti se refiere extensamente a la tradición 
apologética y patrística para avalar su postura 
crítica respecto al arte dramático8. 

Suscribiendo la hipótesis de que Rous-
seau leyó a Conti, en este artículo me propongo 
indicar una serie de elementos comunes entre 
su argumentación y la crítica de Tertuliano y 
Agustín, llamando la atención sobre la agudeza 
y la continuidad de sus propuestas, surgidas en 
circunstancias históricas y socioculturales extre-
madamente diversas. La asunción de argumen-
tos originariamente aducidos en un contexto 
religioso desde una perspectiva laica constituye, 
a mi juicio, un poderoso motivo a favor de su 
intrínseca racionalidad y una moción a consi-
derarlos seriamente al abordar la posibilidad 
de que el arte sea susceptible de algún tipo de 
codificación moral. 

Para realizar esta presentación será preciso, 
en primer lugar, contextualizar brevemente la crí-
tica al teatro del cristianismo primitivo, la cual 
se inserta en el marco más general de la detrac-
ción de los espectáculos y juegos en la Antigüe-
dad tardía. Hecha esta introducción, se atenderá 
directamente a los argumentos esgrimidos por 
Tertuliano, Agustín y Rousseau, enfatizando la 
profunda coherencia y cercanía que presentan 
estos tres autores en su enjuiciamiento de la ins-
titución dramática, más allá de la discrepancia 
de las bases e intereses sobre los que construyen 
su argumentación.

1. Los espectáculos en el 
imperio y la crítica cristiana

Los espectáculos desempeñaron un im-
portante papel cultural y político en el impe-
rio romano (Cfr. Jiménez Sánchez 2001). En la 
medida en que el cristianismo se expande por 
la cuenca mediterránea, asentándose en áreas 
romanas helénicas, se pone en contacto con 
esta tradición cultural y recreativa9. De hecho, 
los fieles de la nueva religión parecen haber 
sido bastante asiduos a estas actividades. Así 
lo atestigua Agustín, quien da a entender que 

del Narciso, o sus Consideraciones sobre el gobierno de Polonia, pero esta 
interpretación excede ciertamente los objetivos del presente artículo.

6	 Sobre esta querella, Cfr. Moffat 1930; Mongrédien 1978: 103-119.
7	 Sobre esta relación, Cfr. los estudios de Starobinsky 1971; Lacoue-

Labarthe 2002; Charbonnel 2006 (citados por Domecq).
8	 Aparte de referirse a los cánones de los concilios, Conti cita textual-

mente largos pasajes de los Padres y apologetas (además de algunos 

autores posteriores), ofreciendo un acabado compendio de florilegios 
de la crítica al teatro y los espectáculos  de la temprana literatura cris-
tiana (Cfr. Bourbon Conti 1667: 74-178).

9	 Este contacto queda de manifiesto en la célebre analogía de san Pablo 
que representa al cristiano como “atleta de Cristo” (Cfr. I Corintios, 9, 
24-26).
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la presencia de los cristianos en el público era 
mayoritaria en su tiempo10. Dada esta popular 
afición, en los primeros siglos de la expansión 
del cristianismo, los apologetas y los Padres se 
ven conminados a orientar a los creyentes acer-
ca de los espectáculos. Su instrucción consistirá 
en una severa crítica, centrada principalmente 
en su carácter pagano. 

La aparición de referencias a los espec-
táculos desde el siglo II hasta el siglo VI en la lit-
eratura cristiana confirma su importancia en el 
imperio. Incluso cuando el cristianismo contaba 
con el beneplácito del poder imperial, a partir 
de Constantino, los deportes y los espectáculos 
siguieron desarrollándose como demostración 
de propaganda y autoridad, cambiando tan 
sólo las ceremonias previas a las competicio-
nes, para desligarlas de su origen pagano11. De 
hecho, los juegos parecen haber desaparecido 
en Occidente más por las circunstancias políti-
cas –el fin del imperio romano occidental– que 
por las advertencias de filósofos y Padres de la 
Iglesia. La copiosa literatura cristiana al respecto 
tan sólo habría conseguido la desacralización 
de los espectáculos, sin producir la desafección de 
los ciudadanos (Arredondo 2008: 278).

Un primer hito en la historia de esta litera-
tura crítica se asienta con la obra del apologeta 
Quinto Septimio Tertuliano. Este cartaginés 
nacido a mediados del siglo II, llegado a Roma 
para estudiar retórica y dialéctica, conoce el 
cristianismo y se convierte, uniéndose primero 
a la corriente montanista, para luego separarse 
de ellos y fundar su propia escuela religiosa12. 
Plausiblemente entre los años 197 y 200, escribe 
el tratado De spectaculis, la crítica más completa 
a los espectáculos de la Antigüedad, donde in-
tenta disuadir a los cristianos de asistir a ellos, 
aduciendo principalmente su naturaleza ido-

látrica. A la acabada crítica de Tertuliano sigue 
la de san Cipriano (†258), obispo de Cartago, 
quien fuera su discípulo. Maestro de retórica, 
se convierte al cristianismo a través del sacer-
dote Cecilio (Jerónimo 2010: 67) entre el 245 y 
el 246, llegando a ser el primado de la Iglesia en 
África en el año 253. Precisamente por enton-
ces escribe su carta a Donato, donde critica la 
crueldad del circo y la inmoralidad del teatro. 
El argumento continúa en el siglo IV con Lucio 
Cecilio Firmiano Lactancio, y sus Instituciones 
divinas, donde se reprocha el impúdico conteni-
do de las obras dramáticas (Lactancio 2009: VI, 
20, 8 ss.). A la obra de Lactancio suceden otras 
análogas, como el radical ataque al paganismo 
del senador Julio Fírmico Materno en El error 
de las religiones paganas, escrito con el objetivo 
de extirpar el paganismo desde su raíz (Fírmico 
Materno 1982: XVI, 4; XXVIII, 10; VI, 9). Entre 
ellas, destaca la reflexión de Agustín (354-430), 
quien, quizás por su marcada afición a los es-
pectáculos en sus años de juventud, representa 
ciertamente uno de sus críticos más agudos y 
autorizados13. 

Esta introducción permite apreciar som-
eramente el alcance de la cuestión sobre la 
moralidad del teatro en la literatura cristiana 
de la Antigüedad tardía. Si bien la crítica de 
estos autores se concentra principalmente en el 
paganismo de los espectáculos, todas las obras 
citadas reservan un lugar para criticar la inmor-
alidad del teatro y los actores, convirtiéndose en 
un importante antecedente a la hora de evaluar 
el clásico problema de la moralidad de las artes 
en la Historia de las ideas. Entre sus aportes, de-
staca la argumentación filosófica que Agustín y 
Tertuliano despliegan para denostar el teatro, 
que presenta un notable paralelismo con el 
correspondiente ensayo crítico de Rousseau. 
A continuación, se examinarán tres argumen-
tos comunes, que revisten un particular interés 
desde el punto de vista filosófico, a saber, la 
fundamentación de la inmoralidad de los con-
tenidos dramáticos, la corrupción que entraña 

10	 Cfr. Agustín 1841 a: 16, 17: “Non vult bonus Christianus ire spectare. 
Hoc ipsum quod frenat concupiscentiam suam, ne pergat ad thea-
trum; clamat post Christum, clamat ut sanetur. Alii concurrunt, sed 
forte Pagani, forte Iudaei. Imo vero tam pauci essent in theatris, ut 
erubescendo discederent, si Christiani ad theatra non accederent. Cu-
rrunt ergo et illi, portantes sanctum nomen ad poenam suam”.

11	 Sobre la secularización de los juegos, Cfr. Jiménez Sánchez 2001: 509-527.
12	 Sobre Tertuliano, Cfr. Jerónimo 2010: 53;  Agustín: 1969: 86; Eusebio de 

Cesarea 1964: II, ii, 4.

13	 Esta breve introducción no pretende agotar la abundante literatura 
cristiana al respecto, donde habría que tener presente también la obra 
de Taciano, Minucio Félix, Novaciano, Arnobio, san Juan Crisóstomo, 
Quodvulteo o Salviano, entre otros.
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el oficio de la actuación y la nociva influencia 
del teatro sobre las pasiones.

2. La exaltación de la 
inmoralidad en las 
representaciones

Una importante parte de las críticas de la 
temprana literatura cristiana contra el teatro se 
centra, como es de esperar, en la inmoralidad de 
los contenidos representados. Tanto para Tertu-
liano, como para Cipriano, Lactancio, Fírmico 
Materno y Agustín el teatro es, por definición, el 
lugar de la obscenidad y la inmodestia. Como 
afirma abiertamente Tertuliano, dirigiéndose 
a los cristianos: “tenéis prohibición del teatro 
por la prohibición de la inmodestia”14. En ge-
neral, las críticas de inmoralidad se concentran 
en el género del mimo y la pantomima15, aun-

que también se denostan los contenidos de la 
comedia, por su impudicia16, y la tragedia, por 
su escenificación de crímenes e injusticias17. 
Para Agustín, estos dos géneros son los más 
tolerables, pues por lo menos se abstienen de 
las palabras obscenas18. En esta misma línea, 
refiriéndose a la tragedia, formula Rousseau 
su juicio del teatro clásico francés: “Observad 
la mayoría de las obras del Teatro Francés; en-
contraréis en todas ellas monstruos abomina-
bles y acciones atroces, útiles si se quiere para 
hacerlas interesantes y para el ejercicio de las 
virtudes, pero peligrosas puesto que acostum-
bran los ojos del pueblo a los horrores que no 
debería conocer y a crímenes que no debería 
suponer posibles” (Rousseau 1996: 109). Con la 
admisión de la inmoralidad de los contenidos 
teatrales, se establece ya una premisa común 
entre los autores considerados; todos ellos con-
cuerdan en juzgar las obras dramáticas como 
inapropiadas.

Admitido este común punto de partida, 
un primer elemento llamativo se refiere a la do-
ble moral que implica la afición por el teatro. 
Este doblez queda de manifiesto en un pasaje de 
La ciudad de Dios, donde  Agustín se lamenta de la 
ignorancia del pueblo, que rehúye las enseñan-
zas de los filósofos sobre los dioses y aplaude 
la representación de las escenas del teatro, que 
menoscaban su dignidad. “¡Oh religiosidad de 
los oídos del pueblo, incluido el romano! ¡No 
pueden soportar las disertaciones de los filó-
sofos sobre los inmortales, y no sólo soportan, 
sino que oyen con gusto las composiciones de 

14	 Tertuliano 1931: XVII: “habes igitur et theatri interdictionem de inter-
dictione impudicitiae”.

15	 El mimo correspondía al género más popular de la época. Los actores 
imitaban con gestos –no llevaban máscaras– escenas de la vida coti-
diana, frecuentemente de contenidos groseros y obscenos. Es el único 
género donde podían actuar también mujeres. En la pantomima, el 
actor, con una máscara, representaba tomados de la mitología, acom-
pañado por la música de una orquesta y el coro. Debiendo interpretar 
diversos papeles, de diverso sexo, edad y condición, se destacaba por 
su destreza y flexibilidad corporal. Este género, a diferencia del mimo, 
era más apreciado por las clases elevadas (Cfr. Jiménez Sánchez 2001: 
132-134).

	 Para las críticas de estos géneros,  Cfr. Tertuliano 1931: XVII: “ita sum-
ma gratia eius de spurcitia plurimum concinnata est, uam Atellanus 
gesticulatur, quam mimus etiam per mulieres repraesentat, sensum 
sexum et pudoris exterminans, ut facilius domi quam in scaena erub-
escant, quam denique pantomimus a pueritia patitur in corpore, ut 
artifex esse possit”; Cipriano 1976: 8: “Tum delectat in mimis turpitu-
dinum magisterio vel quid domi gesserit recognoscere vel quid gerere 
possit audire (…) histrionicis gestibus inquinari, uidere contra foedus 
iusque nascendi patientiam incestae turpitudinis elaboratam: euiran-
tur mares, honor omnis et uigor sexus eneruati corporis dedecore mo-
llitur plusque illic placet, quisque uirum in femiminam <sic> magis 
fregerit”; Cipriano 1994: 1-2: “quanto maioris est criminis non tantum 
muliebria indumenta accipere sed et gestus quoque turpes et molles 
et muliebres magisterio inpudicae artis exprimere?“; Lactancio 2009: 
VI, 20, 29-31: “histrionum quoque inpudicissimi motus quid aliut nisi 
libidines et docent et instigant? Quorum eneruata corpora et in mu-
liebrem incessum habitumque mollita inpudicas feminas inhonestis 
gestibus mentiuntur. Quid de mimis loquar corruptelarum praefe-
rentibus disciplinam, qui docent adulteria, dum fingunt, et simulacris 
erudiunt ad uera? Quid iuuenes aut uirgenes faciant, cum haec et fieri 
sine pudore et spectari libenter ab omnibus cernunt? Admonentur uti-
que quid facere possint et inflammantur libidine, quae aspectu maxi-
me concitatur, ac se quisque pro sexu in illis imaginibus praefigurat 
probantque illa, dum rident, et adherentibus uitiis corruptiores ad 
cubicula reuertuntur, nec pueri modo, quos praematuris uitiis imbui 
non oportet, sed etiam senes, quos peccare iam non decet”; Fírmico 
Materno 1968: VI, 31, 39: “cum effeminati corporis mollitie cinaedos 
efficient, qui ueterum fabularum exitus in scaenis semper saltantes 
imitentur”; VIII, 20, 8: “in parte XXVII. Tauri quicumque habuerint  
horoscopum, erunt pantomimi sed cinaedi”; 23, 3: “erunt cinaedi et 
pantomimi”.

16	 Cfr. Lactancio 2009: VI, 20, 27-28: “nam et comicae fabulae de stupris 
uirginum loquuntur aut amoribus meretricum, et quo magis sunt 
eloquentes qui flagitia illa finxerunt, eo magis sententiarum elegantia 
persuadent et facilius inhaerent audientium memoriae uersus nume-
rosi et ornati”.

17	 Cfr. Lactancio 2009: VI, 20, 28-29: “Item tragicae historiae subiciunt 
oculis parricidia et incesta regum malorum et coturnata scelera de-
monstrant”; Cipriano 1976: 8: “Cothurnus est tragicus, prisca carmine 
facinora recensere: de parricidiis et incestis horror antiquus expresa 
ad imaginem veritatis actione replicatur, ne saeculis transeuntibus 
exolescat quod aliquando commisum est”; Fírmico Materno 1982: VI, 
6: “in scaenis cottidie a tragici carminis auctoribus traditur, ut scelera-
ti tyranni facinerosa crudelitas in animis audientium funestis semper 
relationibus renascatur”. 

18	 Agustín 1955: II, 8: «Et haec sunt scaenicorum tolerabiliora ludorum, 
comoediae scilicet et tragoediae, hoc est fabulae poetarum agendae in 
spectaculis multa rerum turpitudine, sed nulla saltem, sicut alia multa, 
verborum obscenitate compositae; quas etiam inter studia, quae ho-
nesta ac liberalia vocantur, pueri legere et discere coguntur a senibus».
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los poetas y las representaciones de los cómi-
cos, que van contra la dignidad y naturaleza 
de los inmortales y que no pueden aplicarse ni 
al más vil de los hombres!” (Agustín 1955: VI, 
5). En la misma línea, afirmaba Tertuliano que 
en el teatro es honrado lo que en cualquier otro 
lugar sería considerado como deshonroso19. Así 
se expresa también Rousseau, denunciando 
cómo la comedia hace ridícula la virtud y en-
comiable la astucia y la mentira y trastorna así 
el orden social, denostando las relaciones más 
sagradas, los derechos de los padres, los mari-
dos y los maestros. En el teatro se representa el 
mundo social al revés, invirtiendo la naturaleza 
de las relaciones humanas: se pone a la mujer 
sobre el hombre y a los hijos sobre sus padres 
(Rousseau 1996: 110-112). 

Ahora bien, esta doble moral del teatro, 
que se ampara en el carácter ficcional de lo re-
presentado, no excluye una efectiva acción de 
los contenidos escénicos en el alma de los es-
pectadores. De hecho, el carácter ficcional del 
teatro presenta, en este sentido, un doble efecto 
nocivo, permitiéndole, por una parte, sustraer-
se al juicio moral para representar lo que fuera 
de él es deshonroso y vilipendiado; y, por otra, 
ejercer un real efecto en la sensibilidad moral 
de los espectadores. Esto conduce a un segun-
do elemento común entre la crítica de los cris-
tianos romanos y la de Rousseau, a saber, la 
culpabilidad que entraña la identificación con 
lo representado, aún cuando las malas acciones 
no se lleven a cabo. Para los primeros, más allá 
del valor ejemplar del teatro, que podría con-
vertirse en un nefasto aliciente para el público20, 
el mero hecho de asistir a las representaciones 
dramáticas constituye una mala acción21. En 
la carta a D`Alembert, reaparece esta idea: al 

identificarse con las historias de los amantes, 
los espectadores satisfacen los deseos de sus 
pasiones al margen de la razón y la virtud. En 
este sentido, apunta agudamente Rousseau que 
“el mal que se le reprocha al teatro no es preci-
samente el de inspirar pasiones criminales, sino 
de disponer el alma a sentimientos tiernos que 
se satisfacen a expensas de la virtud” (Rous-
seau 1996: 131-132); así, precisamente “al admi-
rar el amor honesto, uno puede librarse al amor 
criminal” (1996: 137). 

En este punto, la Carta a M. D’Alembert se 
encuadra decididamente en el marco de la men-
tada “querella del teatro” francesa, cuya premi-
sa básica consiste justamente en el efecto real 
de la representación dramática en las pasiones. 
De hecho, su posible utilidad moral se basa pre-
cisamente sobre este supuesto; a saber, puesto 
que el teatro tiene el poder efectivo de excitar 
las pasiones e influir en la conducta del especta-
dor, puede y debe instruir y moralizar22. Rous-
seau no deja de lado esta interrogante acerca de 
la utilidad moral del teatro; de hecho, la abor-
da directamente en su carta y da una respuesta 
tajantemente negativa al respecto, apoyándo-
se en motivos de tipo sociológico. El principal 
objetivo de los espectáculos –dice– es agradar 
al pueblo. El teatro no es un instrumento para 
hacer amable la virtud y odioso el vicio, lo cual 
pertenece al sentido común originario de todos 
los hombres y no es necesario el teatro para 
conseguirlo; de hecho, sería incapaz de produ-
cir sentimientos que no se tienen de antemano 
(Rousseau 1996: 96-97)23. Las obras de teatro 
moralizantes, donde el crimen resulta siempre 
castigado y la virtud recompensada, no atraen 

19	 Tertuliano 1931: XVII, 1: “similiter et impudicitiam omnem amoliri 
iubemur. Hoc igitur modo etiam a theatro separamur, quod est priua-
tum consistorium inpudicitiae, ubi nihil aliud probatur quam quod 
alibi non probatur”. Cfr. también Lactancio 2009: VI, 21, 2; Novaciano 
1972: VI, 2.

20	 Cfr. Cipriano 1976: 8: “cothurnus est tragicus, prisca carmine facinora 
recensere (...) Admonetur aetas omnis auditu fieri posse quod factum 
est”; Lactancio 2009: VI, 20, 30-31: “quid de mimis loquar corruptela-
rum praeferentibus disciplinam, qui docent adulteria, dum fingunt, et 
simulacris erudiunt ad uera? Quid iuuenesaut uirgines faciant, cum 
haec et fieri sine pudore et spectari libenter ab omnibus cernunt?”.

21	 Cfr. Agustín 1841c: 3: “Infamiam spectando confirmas. Quid provocas 
quod accusas? Miror, si amati tui non te aspergit infamia. Sed non 
te aspergat, immaculata maneat honestas, si potest, spectatrix libidi-

num, emptrix turpium voluptatum. Audeo prohibere spectacula? Au-
deo prohibere, audeo plane”; Salviano 1883: VI, 3, 19: “itaque in illis 
imaginibus fornicationum omnis omnino plebs animo fornicatur, et 
qui forte ad spectaculum puri uenerant de theatro adulteri reuertun-
tur. Non enim tunc tantummodo quando redeunt sed etiam quando 
ueniunt, fornicantur; nam hoc ipso quod aliquis rem  obscenam cupit, 
dum ad immunda properat, immundus est”; Cfr. Lactancio 2009: VI, 
20, 30-31.

22	 La utilidad moral del arte en este sentido es defendida por el abbé Du-
bos en respuesta a la crítica de Platón a los poetas en la República. Cfr. 
Dubos 1733: I, 5, 47-48. 

23	 A propósito de este punto, Rousseau se refiere a su teoría de la bon-
dad natural. La carta, en efecto, puede ser interpretada en términos de 
la contraposición entre bondad natural y el artificio de la vida en so-
ciedad (de este tema se ocupa principalmente el estudio introductorio 
de Rinesi en la edición utilizada, Cfr.  Rousseau 1996: 9-63).
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al público. “A fuerza de mostrarles que se los 
quiere instruir, no se los instruye (…) éste no es 
un objetivo al que los autores dirigen sus obras; 
y por ello, raramente lo alcanzarían, y a menudo 
sería un obstáculo para el éxito” (1996: 103). Por 
eso, las obras de teatro, como regla general, tra-
tan acerca de objetos inmorales. 

En consecuencia, las representaciones del 
teatro siempre son peligrosas, al margen de 
que intenten instruir o no al público, porque lo 
que más hondamente conmueve al alma son las 
pasiones de los personajes y no las enseñanzas 
racionales. “Por eso es cierto que las escenas del 
amor siempre producen una impresión mayor 
que la de las máximas de la sabiduría, y que el 
efecto de una tragedia es independiente de su 
desenlace” (1996: 135). A fin de cuentas, en vez 
de instruir, hacen todo lo contrario: enseñan al 
pueblo a vivir dejándose llevar por los senti-
mientos al margen de la razón. En las irónicas 
palabras de Rousseau, “poco falta para hacer-
nos creer que un hombre honesto tiene la obli-
gación de estar enamorado y que una amante 
amada no podría no ser virtuosa. ¡Henos aquí, 
pues, muy bien instruidos!” (1996: 138). Estas 
pasiones intensas, una vez anidadas en el alma, 
terminan siendo como un arma de doble filo, 
en cuanto al haber escapado al dominio de la 
razón, resultan siempre excesivas. Esta argu-
mentación –análoga a la de Conti24– se conecta 
con el tercer argumento que se examinará, rela-
tivo a la influencia del teatro sobre las pasiones. 
Pero es preciso atender primero a la crítica so-
bre la moralidad de los actores. 

3. La inmoralidad 
de los actores

Un segundo punto de contacto tiene que 
ver con la inmoralidad de los actores. Esta críti-
ca no atañe tan sólo, como se podría esperar, a 
su dudosa reputación, sino también –y precisa-

mente– a la naturaleza de su oficio, que consiste 
en el fingimiento. Respecto al primer sentido, a 
saber, la deshonrosa fama y condición social de 
los actores en el imperio romano, encontramos 
un claro testimonio en el Codex theodosianus25. 
La crítica cristiana no hace más que confirmar 
en este punto la visión de la sociedad de su 
tiempo, que los incluía en el grupo de los in-
fames26. Rousseau mantiene la misma opinión, 
pero debe enfrentarse a un D’Alembert que 
los defiende culpando a la sociedad de su in-
moralidad27. Por eso, la crítica rousseauniana 
no se conforma con apelar a la experiencia –el 
argumento de facto no sería suficiente para refu-
tar al ilustrado francés–, sino que fundamenta 
esta licenciosidad en la naturaleza misma de 
la interpretación dramática. Así pues, tras ha-
ber  constatado que los actores llevan una vida 
licenciosa, de escándalos y malas costumbres, 
por lo que son rechazados en cada región “en 
proporción directa con la pureza de costumbres 
de sus habitantes” (Rousseau 1996: 161), Rous-
seau ataca directamente el oficio de la represen-
tación teatral, retomando la noción romana de 
la infamia de los actores.

Esto conduce al segundo punto mencio-
nado, a saber, la intrínseca inmoralidad de la 
profesión dramática. Sobre este tema se da una 
interesante concordancia entre la postura de 
Tertuliano y la de Rousseau. Refiriéndose al ofi-
cio de representar, argumenta el primero que 
“no ama lo falso el autor de la verdad; todo lo 
fingido es adulterio para Él. Por lo tanto, puesto 
que condena la hipocresía en todas sus formas, 
no aprobará nunca al que simula otra voz, sexo 
o edad, ni al que finge pretendidos amores, iras, 
gemidos o lágrimas” (Tertuliano 1931: XXIII). 
Para él, cualquier desfiguración del rostro hu-
mano no es nada menos que la desfiguración 
de la propia imagen de Dios (Cfr. 1931: XVIII). 

24	 En efecto, también Conti niega la utilidad moral del teatro argumen-
tando que las representaciones dramáticas buscan agradar al especta-
dor y esto sólo se logra retratando las pasiones con las que él se iden-
tifica y advierte, asímismo, que la representación de escenas amorosas 
ejerce un mayor poder sobre el público que las sabias palabras (Cfr. 
Bourbon Conti 1667: 19-32). 

25	 Cfr. Codex theodosianus, XV. Acerca de la legislación imperial sobre los 
actores, Cfr. Jiménez Sánchez 2001: 136-144.

26	 El tratado de Conti ofrece una abundante bibliografía de la doctrina 
de los primeros concilios al respecto (Cfr. Bourbon Conti 1667: 48-60).

27	 Así se expresa, en efecto, el artículo «Genéve» de la Enciclopedia: “El 
bárbaro prejuicio contra la profesión del comediante, la especie de en-
vilecimiento en el que hemos puesto a estos hombres tan necesarios 
para el progreso y el sostén de las artes es, por cierto, una de las cau-
sas que contribuyen al desorden que les reprochamos: ellos buscan 
recompensar por medio de los placeres la estima que su trabajo no 
puede obtener” (Cfr. Rousseau 1996: 248).
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Quitando su fondo teológico, esta visión 
es análoga a la del suizo, quien objeta a los co-
mediantes mostrar lo que no son, abandonan-
do en una multitud de personajes ficticios la 
parte más noble de sí mismos. En efecto, para 
dar cuenta de los motivos de esta inmoralidad, 
Rousseau define la actuación como el arte del 
fingimiento y la ocultación de la propia perso-
nalidad. “¿Cuál es el talento del comediante? El 
arte de fingir, de aparentar otro carácter que el 
propio, de parecer diferente a lo que se es, de 
apasionarse a sangre fría, de decir algo distinto 
a los que se piensa, tan naturalmente como si 
en efecto se lo pensara; y, en fin, el de olvidar 
el propio lugar para tomar uno ajeno. ¿Cuál 
es la profesión del comediante? Un oficio en el 
que él se ofrece en representación por dinero, 
se somete a la ignominia y a las afrentas cuyo 
derecho de infligir se compra; y en el que pone 
públicamente su persona en venta (…) ¿Cuál es 
entonces el espíritu que el comediante posee en 
su trabajo? Una mezcla de bajeza, de falsedad, 
de ridículo orgullo y de indigno envilecimien-
to, adecuada a todo tipo de personajes excepto 
al más noble de todos, el hombre, a quien el ac-
tor abandona” (Rousseau 1996: 165-166).

Esta crítica resulta especialmente cierta, 
para Rousseau, en el caso de las actrices. “Me 
pregunto cómo un trabajo cuyo único objeto 
es mostrarse en público y, aún peor, mostrarse 
por dinero, convendría a mujeres honestas, y 
cómo esto podría convivir con la modestia y las 
buenas costumbres” (1996: 179). Por lo demás –
señala–  no es nada difícil que la que se pone en 
venta en la representación, lo haga también fue-
ra de ella, y la actriz se deje caer en la tentación 
de satisfacer los deseos que tanto se ha ocupa-
do de excitar (Cfr. 1996: 179), arrastrando a los 
actores, con quienes convive en excesiva fa-
miliaridad (Cfr. 1996: 180). Su argumentación, 
nuevamente, encuentra aquí un eco en la crítica 
de la literatura cristiana, donde las actrices son 
frecuentemente asimiladas a las prostitutas28.

Tras estas consideraciones, Rousseau con-
cluye que la profesión del comediante es de suyo 
viciosa, sin que se pueda hacer nada por evitar-
lo. “Cuando los males del hombre proceden de 
su naturaleza o de una manera de vivir que no 
puede cambiar, ¿pueden los médicos prevenir-
los? Prohibir que el comediante sea vicioso es 
como prohibir que el hombre se enferme” (1996: 
181). La actuación es un oficio que consiste esen-
cialmente en aparentar y fingir, despertando las 
pasiones ajenas, lo que no puede calificarse sino 
como inmoral. Por lo tanto, los comediantes, por 
el solo hecho de ser tales, son viciosos. Esta ne-
gativa visión de la naturaleza misma del oficio 
dramático es característica del imperio romano 
tardío, donde la profesión dramática parecía 
constituir una auténtica “segunda naturale-
za”, siendo prácticamente imposible renunciar 
a esta condición jurídica y social29. Conforme a 
esta percepción, Cipriano y Agustín advierten 
que es necesaria la renuncia de los actores a su 
profesión para poder incorporarse a la religión 
cristiana por el bautismo30. 

Como se puede ver, tanto para Rousseau 
como para Tertuliano, el arte de caracterizar 
personajes constituye una actividad innoble de 
suyo, que desfigura el verdadero ser del hom-
bre que se dedica a ello. Por eso, la profesión 
del actor es intrínsecamente vil e inmoral, sobre 
todo en el caso de la mujer. En esta detracción 
de la esencia misma de la actuación se observa 
una sorprendente coherencia del contestatario 
pensamiento del ginebrino, propuesto en opo-
sición a la consideración de D’Alembert, con 

28	 Cfr. Tertuliano 1931: XVII: “Ipsa etiam prostibula, publicae libidinis 
hostiae, in scaena proferuntur, plus miserae in praesentia femina-
rum”; Fírmico Materno 1968: III, 12, 17: “aut enim meretrices aut pu-
blicas aut scaenicas aut infames uxores habebunt”. 

	 Esta asimilación se apoya, por lo demás, en la legislación de su época, 
donde los actores de mimo, y muy especialmente las actrices, estaban 

desprovistos de sus derechos civiles, de forma semejante a ladrones y 
criminales, soldados licenciados con deshonor, o proxenetas (Cfr. Ji-
ménez Sánchez 2001: 133, 139-140). El mismo Rousseau es consciente, 
por lo demás, de esta condición de infames que detentaban los actores 
en Roma (Cfr.  Rousseau 1996: 162-163).

29	 Como muestra Jiménez Sánchez, apoyándose en documentos jurídi-
cos de la época, existían dos medios para abandonar esta profesión, a 
la que se estaba ligado “por naturaleza”: por una concesión especial 
del emperador o al entrar a formar parte de la religión cristiana. En 
ambos casos, se exigía mantener una conducta irreprochable de por 
vida (Cfr. Jiménez Sánchez 2001: 144-150). 

30	 Cfr. el canon 62 del Concilio de Elvira: “si auriga, aut pantomimus cre-
dere voluerint, placuit et prius artibus suis renuntient, et tunc demum 
suscipiantur, ita ut ulterius ad eas non revertantur. Qui si facere con-
tra interdictum tentaverint, proiciantur ab ecclesia” (Cfr. Vives 1963: 
12); Cipriano 1994; Agustín 1841a: 18, 33. 
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la efectiva condición social de los actores en el 
imperio romano y su tratamiento por parte del 
cristianismo primitivo31. 

4. La influencia del teatro 
de las pasiones

Ahora bien, como ya se ha indicado, los ar-
gumentos más interesantes desde el punto de 
vista filosófico radican en el desorden que el tea-
tro provoca en las pasiones. Los capítulos XIV 
y XV del De spectaculis de Tertuliano se ocupan 
directamente de este punto. Allí, partiendo del 
argumento de que los espectáculos necesaria-
mente conducen a la agitación espiritual32, por-
que son un tipo de placer33 y donde hay placer, 
siempre hay exaltación de los sentimientos34, el 
cartaginés concluye que es preciso que el cris-
tiano se prive de ellos, especialmente del circo, 
donde la exaltación preside todo como su ele-
mento esencial. Llegado a este punto, expone 
uno de sus argumentos más interesantes al res-
pecto, concerniente al peligro para la vida mo-
ral que entraña el estar fuera de sí [furor]: “¿Qué 
cosa obtienen entonces los que participan de 
ello, que no son dueños de sí mismos? No otra 
cosa, quizás, sino tan sólo aquello por lo cual no 
se pertenecen: se entristecen por la pena ajena, 
se alegran por la felicidad ajena. Todo aquello 
que desean o que detestan es extraño a ellos 
mismos; así, para ellos, el amor es ocioso y el 

odio, injusto”35. Al amar, odiar y entristecerse 
por ficciones, el hombre evade la realidad. Su 
amor, su odio y su compasión le son extraños, 
y por eso, los espectáculos conllevan el peligro 
de convertir a sus aficionados en personas sin 
dominio de sus pasiones e incoherentes en su 
propia vida. La virtud no puede desarrollarse 
en un alma enardecida por las pasiones, habi-
tuada a sentir una cosa y su contraria, sin po-
sibilidad alguna de la auténtica paz interior36. 
Precisamente por eso, por su gran afición a lo 
espectáculos, los paganos suelen ser –según el 
apologeta– incoherentes en relación a su juicio 
acerca de las personas y sus acciones; en los es-
pectáculos aplauden lo que en su propia vida 
condenan y eso los vuelve inconsistentes en sus 
sentimientos y contradictorios en sus juicios37. 

Un perspicaz ejemplo en la línea de esta 
crítica de Tertuliano se encuentra en el comen-
tario de Rousseau a El misántropo de Molière: 
“Atrevámosnos a decirlo sin vueltas: ¿quién de 
nosotros está lo suficientemente seguro de sí 
para soportar la representación de semejante 
comedia sin siquiera compartir la mitad de las 
bromas que tiene lugar? ¿Quién no se enojaría, 
al menos un poco, si el ratero fuese sorprendido 
o fracasara en su golpe? ¿Quién no es por un 
momento ese ratero, al interesarse en él? Pues-
to que interesarse en alguien, ¿qué otra cosa 
es sino ponerse en su lugar?” (Rousseau 1996: 
125). Como se puede ver, tanto para Rousseau 
como para Tertuliano, la mímesis aparta de sí 
mismo al espectador al provocar su identifica-
ción interior con lo representado. 

Agustín también reconoce este efecto noci-
vo de las representaciones y su gravedad para 
la vida moral. Lo hace en primera persona, re-

31	 En este punto, el ginebrino parece favorecer la condición jurídica de 
infamia. Ésta había sido revocada en Francia en el siglo anterior, dero-
gando la ley romana hasta entonces en regla (Cfr. Moffat 1930: 8).

32	 Cfr. Tertuliano 1931: XV: “Omne enim spectaculum sine concussione 
spiritus non est. Ubi enim voluptas, ibi et studium, per quod scilicet 
voluptas sapit; ubi studium, ibi et aemulatio, per quam studium sapit. 
Porro et ubi aemulatio, ibi et furor et bilis et ira et dolor et cetera ex his, 
quae cum his non conpetunt disciplinae”.

33	 Cfr. Tertuliano 1931: XIV: “Nam sicut pecuniae vel dignitatis vel gulae 
vel libidinis vel gloriae, ita et voluptatis concupiscentia est; species au-
tem voluptatis etiam spectacula. Opinor, generaliter nominatae con-
cupiscentiae continent in se et voluptates, aeque generaliter intellectae 
voluptates specialiter et in spectacula disseruntur”.

34	 Para Tertuliano, de hecho, es imposible disfrutar de los espectáculos 
en forma moderada. Según él, es indudable que todos los asistentes 
a los espectáculos están dominados por el intenso deseo y la pasión 
exacerbada. Cfr. Tertuliano 1931: XV: “Nam et si qui modeste et pro-
be spectaculis fruitur pro dignitatis vel aetatis vel etiam naturae suae 
condicione, non tamen immobilis animi est et sine tacita spiritus pas-
sione. Nemo ad voluptatem venit sine affectu, nemo affectum sine 
casibus suis patitur. Ipsi casus incitamenta sunt affectus. Ceterum si 
cessat affectus, nulla est voluptas, et est reus iam ille vanitatis eo con-
veniens, ubi nihil consequitur”. 

35	 Cfr. Tertuliano 1931: XVI: “Quid enim suum consecuturi sunt, qui illic 
agunt, qui sui non sunt? Nisi forte hoc solum, per quod sui non sunt: 
de aliena infelicitate contristantur, de aliena felicitate laetantur. Qui-
cquid optant, quicquid abominantur, extraneum ab iis est; ita et amor 
apud illos otiosus et odium iniustum”.

36	 Cfr. Tertuliano 1931: XXV: “Pacem, opinor, habebit in animo conten-
dens pro auriga, pudicitiam ediscet attonitus in mimos. Immo in omni 
spectaculo nullum magis scandalum occurret quam ille ipse mu-
lierum et virorum accuratior cultus. Ipsa consensio, ipsa in favoribus 
conspiratio aut dissensio inter se de commercio scintillas libidinum 
confabellant”.

37	 Cfr. Tertuliano 1931: XXII:  “Quid mirum? Inaequata ista hominum 
miscentium et conmutantium statumboni et mali per inconstantiam 
sensus et iudicii varietatem”.
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latando la gran impresión que le producían los 
espectáculos teatrales y se pregunta cómo es 
posible que encontrara placer en el sentimien-
to de dolor que le causaban las desdichas de 
los amantes. “Arrebatábanme los espectáculos 
teatrales, llenos de imágenes de mis miserias y 
de incentivos del fuego de mi pasión. Pero ¿qué 
será que el hombre quiera en ellos sentir dolor 
cuando contempla cosas tristes y trágicas que 
en modo alguno quisiera padecer? Con todo, 
quiere el espectador sentir dolor con ellas, y 
aun este dolor es su deleite. ¿Qué es esto sino 
una incomprensible locura? Porque tanto más 
se conmueve uno con ellas cuando menos libre 
se está de semejantes afectos, bien que cuando 
uno las padece se llamen miserias, y cuando se 
compadecen en otros, misericordia” (Agustín 
1981: III, 2, 2).

¿Se trataba realmente de compasión y mi-
sericordia? El hiponense aclara inmediatamen-
te que no, puesto que no eran auténticas, ya que 
no conducían a la acción. Se trataba tan sólo de 
una excitación de los sentimientos, sin una vo-
luntad verdadera que les otorgara cierto valor 
moral. “Pero ¿qué misericordia puede darse 
en cosas fingidas y escénicas? Porque allí no se 
provoca al espectador a que socorra a alguien, 
sino que se le invita a condolerse solamente, fa-
voreciendo tanto más al autor de aquellas fic-
ciones cuanto es mayor el sentimiento que se 
siente con ellas” (Agustín 1981: III, 2, 2). Agus-
tín intenta describir el fenómeno con precisión, 
contrastándolo con la genuina misericordia 
que siente por los pecadores después de su 
conversión. Ésta es menos emotiva, pero mu-
cho más real y no produce ningún deleite38. Es-
tas consideraciones perfeccionan el argumento 
esbozado por Tertuliano: las representaciones 
dramáticas provocan fuertes sentimientos en 

los espectadores, pero como éstos se producen 
frente a una ficción, disponen mal al alma, in-
clinándola a sentir sin un objeto real y encon-
trar placer en la mera profusión sentimental. 
El espectador del teatro aprendería a sentir 
falsamente, encontrando deleite en el puro sen-
timiento, al margen de la realidad y de las fa-
cultades superiores, y por consiguiente, sin que 
su sentir lo lleve a la acción.

Este último argumento –el más interesante, 
a mi juicio– se encuentra también en Rousseau, 
quien lo despliega en dos momentos. Primero, 
afirma que el perjuicio más grave del teatro es 
su mala influencia en el juicio moral de los ciu-
dadanos y la degradación de sus costumbres en 
cuanto “son necesarios, para agradar a los pue-
blos, espectáculos que favorezcan sus inclinacio-
nes, cuando serían necesarios espectáculos que 
las moderasen” (Rousseau 1996: 90). Así pues, es 
preciso halagar a los espectadores, porque ellos 
“no querrían verse bajo un aspecto que los hi-
ciera despreciarse a sí mismos” (1996: 91). Eli-
minada mediante este argumento psicológico la 
posibilidad de un teatro edificante, argumenta, 
en segundo lugar, que las obras teatrales no hacen 
más que exacerbar las pasiones y apartarlas del 
dominio de la razón. “La emoción que se siente 
después de una obra como una tragedia no sirve 
en lo absoluto para moderar nuestras pasiones, 
todo lo contrario: las pasiones se excitan entre 
sí, como hermanas; el único elemento que sirve 
para moderarlas es la razón, que no tiene ningún 
efecto en el teatro” (1996: 94)39. 

Este argumento, común a los tres pensa-
dores, se opone directamente a la tradicional 
teoría de la catarsis, que defiende que la expe-
riencia de la compasión y el miedo por parte 
de los espectadores de la tragedia los purifica-
ría de sus bajas pasiones, al proyectarlas en los 
personajes y verlas en ellos merecidamente cas-
tigadas (Poética, 1449 b 28; 1455 b 15). Para Rous-
seau –que comparte en este punto la opinión de 

38	 Agustín 1981: III, 2, 3: “Neque enim nunc non misereor, sed tunc in 
theatris congaudebam amantibus, cum sese fruebantur per flagitia, 
quamvis haec imaginarie gererent in ludo spectaculi, cum autem sese 
amittebant, quasi misericors contristabar; et utrumque delectabat ta-
men. Nunc vero magis misereor gaudentem in flagitio quam velut 
dura perpessum detrimento perniciosae voluptatis et amissione mise-
rae felicitatis. Haec certe verior misericordia, sed non in ea delectat do-
lor. Nam etsi approbatur officio caritatis qui dolet | miserum, mallet 
tamen utique non esse quod doleret, qui germanitus misericors est. Si 
enim est malivola benivolentia, quod fieri non potest, potest et ille, qui 
veraciter sinceriterque miseretur, cupere esse miseros, ut misereatur. 
Nonnullus itaque dolor approbandus, nullus amandus est”.

39	 Refiriéndose en concreto al pueblo de Ginebra señala que éste tiene 
una gran predisposición a la pasión en su interior y las representacio-
nes teatrales no harán más que exaltar esa disposición natural, impi-
diendo el dominio de la razón sobre los sentimientos, lo que resulta 
perjudicial para la vida moral (Cfr. Rousseau 1996: 213 ss).
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los rigoristas de la Querelle, oponiéndose direc-
tamente a Dubos (1733: I, 44, 435-443)–, como 
para Agustín y Tertuliano, la identificación de 
los espectadores con las pasiones de los persona-
jes, por el contrario, no los apartaría de realizar 
el mal –como se ha visto, según Rousseau, las 
pasiones representadas conmueven más hon-
damente que las máximas de la sabiduría (1996: 
135)–, sino que minaría progresivamente la in-
tegridad de su carácter moral, convirtiéndolos 
en personas débiles, inconstantes e impasibles 
frente al mal ajeno.

En efecto –sostiene el ginebrino–, al exaltar 
los sentimientos sin un objeto real, el teatro fo-
menta la desidia en los espectadores, apartando 
a los buenos del bien y aumentando en los malos 
la maldad (1996: 148). Al sufrir por las desgra-
cias representadas, los hombres se acostum-
bran a la indolencia, en cuanto el dolor ajeno 
les afecta de un modo puramente sentimental, 
escindido de la voluntad efectiva de ayudar a 
los que sufren. “Llorando por estas ficciones, 
hemos satisfecho todos los derechos de la hu-
manidad sin poner nada del nuestro; en cam-
bio, los desgraciados en persona exigirían de 
nosotros cuidados, alivios, consuelos, trabajos, 
que nos asociarían a sus dolores y que, al menos, 
costaría a nuestra indolencia, en la que estamos 
muy cómodos al eximirnos. Se diría que nuestro 
corazón se resiente menos, por miedo a enterne-
cerse a costa nuestra” (1996: 99-100). 

En fin, preanunciando la llamada “dis-
función narcotizante” de los medios de comu-
nicación, advertida contemporáneamente por 
Lazarsfeld y Merton (1948: 95-118), Rousseau 
califica al teatro como un modo de evadirse 
de la realidad, apuntando con su habitual iro-
nía que no le gusta “que se necesite cautivar 
incesantemente el corazón en la escena teatral 
como si estuviera incómodo dentro nuestro” 
(1996: 88), para agregar a continuación que los 
asistentes a los espectáculos no van a reunirse 
con los demás, sino a olvidarse de todos ellos 
para identificarse y sentir con los personajes de 
ficción. “Uno cree reunirse en los espectáculos 
y es allí donde más aislado se está; es allí donde 
uno va a olvidarse de los amigos, de los veci-

nos, de los prójimos, para interesarse en fábu-
las, para llorar las desgracias de los muertos o 
reír a expensas de los vivos” (1996: 88-89). En 
este sentido, el teatro es un recurso evasivo de 
la propia vida por parte de los espectadores, 
que cautivan incesantemente su alma dirigién-
dola a fábulas y ficciones40. 

La argumentación muestra un doble efec-
to nocivo del teatro sobre las pasiones. Por una 
parte, al exacerbarlas, impide el dominio de la 
razón sobre ellas, volviendo a las personas in-
consistentes en su sentir, su juzgar y su actuar; 
por otra, habitúa a sentir y apasionarse por ob-
jetos inexistentes, eliminando la voluntad de 
actuar de acuerdo a esos sentimientos y desli-
gando así el ámbito pasional de la voluntad, lo 
que fomenta la desidia y la indolencia frente a 
los demás41. El teatro se convertiría, pues, en un 
poderoso narcótico, que enciende las pasiones 
al tiempo que mina las facultades superiores 
del hombre.n

5. Conclusión

A pesar de que la enorme distancia his-
tórica y cultural que separa a los autores estu-
diados dificulta un análisis histórico-crítico, el 
examen cotejado de sus posturas permite cole-
gir algunas conclusiones y reflexiones finales, 
que se indican a continuación.

Una primera reflexión tiene que ver pre-
cisamente con esta distancia. En mi opinión, 
ésta avala la racionalidad de su argumentación, 
en la medida que su juicio crítico no se expli-

40	 Este poder evasivo y narcotizante, explicaría la positiva función social 
del teatro en sociedades moralmente decadentes que defiende Rous-
seau en su prefacio al Narciso (Cfr. Rousseau 1959: 972-973).

41	 Rousseau sintetiza muy bien este doble efecto sobre la sensibilidad 
de los espectadores del teatro: “Creo que puede concluirse de estas 
diversas consideraciones que el efecto moral del espectáculo y de 
los teatros jamás podría ser bueno ni saludable en sí mismo, puesto 
que, salvo que se cuenten sólo sus ventajas, no hay ningún tipo de 
utilidad real que no posea inconvenientes que la superen. Pues, como 
consecuencia de su misma inutilidad, el teatro, que nada puede hacer 
para corregir las costumbres, puede hacer mucho para alterarlas. Al 
favorecer a todas nuestras inclinaciones, les otorga nueva influencia a 
las que nos dominan. Las emociones continuas que padecemos en el 
teatro nos enervan, nos debilitan, nos hacen más incapaces para resis-
tir nuestras pasiones; y el estéril interés por la virtud sólo sirve para 
satisfacer nuestro amor propio, sin obligarlos a practicarla” (Rousseau 
1996: 138).
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ca como un mero reflejo de la opinión popular 
de una determinada sociedad y época. Que los 
Padres y apologetas del imperio romano tar-
dío defiendan argumentos comunes no llama 
la atención. Aunque Agustín y Tertuliano estén 
separados por más de un siglo, la similitud de 
su postura crítica es comprensible, puesto que 
ambos encarnan el encuentro de la Roma de-
cadente con un cristianismo vivo y enérgico y 
se enfrentan resueltamente a unas representa-
ciones teatrales teñidas de osbcenidad, como el 
mimo y la pantomima42. Sin embargo, resulta 
notable el hecho de que su inexorable juicio sea 
compartido, además, por Rousseau, un refina-
do intelectual dieciochesco, a medio camino 
entre la Ilustración y el Romanticismo, frecuen-
tador de los salones y buen conocedor del tea-
tro clásico francés. En este sentido, la enorme 
distancia histórica y cultural no hace más que 
avalar la racionalidad de la postura. 

En relación con lo anterior, la comparación 
muestra, en segundo lugar, cómo argumentos 
originariamente religiosos tienen una fuerte 
presencia en la esfera laica, demostrando que 
la crítica al arte dramático no es un asunto pri-
vativo del moralismo religioso. En esta misma 
línea, el examen realizado ofrece una consis-
tente crítica contra la teoría de la gratuidad del 
arte, mostrando cómo la filosofía se ha ocupa-
do de la moralidad del arte dramático, cuestio-
nando enérgicamente si es lícito este modo de 
expresión y cómo debe llevarse a cabo, dado 
su poderoso impacto en la sensibilidad de los 
espectadores. Esto representaría un argumento 
histórico en favor de la legitimidad del debate 
sobre los límites morales y políticos de la repre-
sentación artística. 

En tercer lugar, la analogía de los argu-
mentos aducidos por los autores estudiados, 
sobre todo en lo concerniente a la influencia del 
teatro sobre las pasiones, representa un moti-
vo a favor de la posible lectura del Traité de la 
comédie et des spectacles de Armand de Bourbon 

Conti por parte de Rousseau. De este modo se 
justificaría la notable semejanza de su argu-
mentación y la de Conti en torno a la utilidad 
moral del arte dramático, así como las referidas 
similitudes con la literatura cristiana primitiva. 
El silencio de Rousseau respecto al origen de 
dichos argumentos se explicaría por la perspec-
tiva laica que adopta en su carta, acorde con su 
defensa de la religión natural. Se trata de una 
hipótesis plausible a la luz del examen pro-
puesto; sin embargo, establecer con certeza esta 
relación exigiría ciertamente un estudio más 
acabado y una comparación crítica de ambos 
textos, puesto que los puntos de contacto entre 
Rousseau y Conti podrían haberse producido 
también por mediación de otros autores, dada 
la notable extensión de la Querelle du théâtre y el 
frecuente recurso a los Padres por parte de los 
polemistas de ambos bandos.

Por último, la perspicaz advertencia de Ter-
tuliano, Agustín y Rousseau sobre el nocivo in-
flujo del teatro sobre las pasiones resulta, si cabe, 
más pertinente en nuestros días. No se debe ol-
vidar que una de las obras que Rousseau critica 
más agudamente en su carta es El misántropo de 
Molière, una comedia que hoy no se considera-
ría en absoluto inmoral ni especialmente impac-
tante desde un punto de vista afectivo. El hecho 
de que estas observaciones se susciten a raíz de 
los antiguos géneros dramáticos de Roma y el 
rígido clasisismo francés constituye, a mi jui-
cio, un motivo serio de reflexión. Mientras estos 
géneros presentan grandes limitaciones –que 
los hacen, por así decirlo, más “ficticios”–, los 
medios actuales se caracterizan por su acendra-
do realismo. En este sentido, me parece que la 
extrapolación del campo teatral al campo au-
diovisual no resulta exagerada y que la aguda 
advertencia de estos autores continúa vigente. 
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