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La sombra y la Nada: En torno a un Escolio de Nicolás Gómez Dávila
Resumen: En el centenario del escritor colombiano Nicolás Gómez Dávila se analiza 
un escolio que sintetiza su actitud ante la realidad en la que se encuentra inmerso el 
hombre. El Escolio afirma que “Entre el hombre y la nada se atraviesa la sombra de Dios.” 
Por un lado expresa la angustia ante el abismo de la Nada. Sentida muy especialmente 
por autores contemporáneos, cuyas obras se encontraban en la biblioteca Gómez 
Dávila. Pero por otra parte prueba la distancia del pesimista Gómez Dávila respecto a 
los autores nihilistas con los que ha sido relacionado. Se observa esta distancia en la Fé 
de Gómez Dávila afirmada en multitud de escolios, de los que se recoge una muestra. 
Todo ello permite matizar su antropología pesimista, que en todo caso debe más al 
pesimismo clásico de Tucidides que al pesimismo contemporáneo de un Ciorán.

Palabras clave: Nihilismo, nada, Dios, existencialismo, escolio 

The Shadow and Nothingness: Reflections on a Scholion by Nicolás 
Gómez Dávila
Abstract: On occasion of the centennial of Colombian writer Nicolás Gómez Dávila, 
this article analyzes a scholion that summarizes his attitude toward the reality in 
which man is immersed. It says, “Between man and nothingness comes the shadow 
of God.” On the one hand, this expresses the fear of the abyss of nothingness, which 
was felt in particular by the contemporary authors whose works were part of Gómez 
Dávila’s library. On the other, it tests his distance, as a pessimist, from the nihilist 
authors with whom he has been associated. Gómez Dávila affirmed this distance 
in faith in a variety of scholia, of which a sample is provided. All of this helps to 
explain his pessimistic anthropology, which is due more to the classical pessimism 
of Thucydides than to the contemporary pessimism of a philosopher such as Cioran.

Keywords: Nihilism, existentialism, scoliosis, Christian hope. 

L’ombre et le Néant: Autour d'un Scolie de Nicolás Gómez Dávila
Résumé: Dans le cadra du centenaire de l'écrivain colombien Nicolás Gómez Dávila 
s’analyse un scolie qui synthétise son attitude envers la réalité dans laquelle l'homme 
est immergé. Le Scolie affirme  que "L'homme et le néant sont franchis par l'ombre 
de Dieu". D'une part,  exprime l’angoisse face à l'abîme du Néant. Particulièrement 
ressenti par les auteurs contemporains  dont les œuvres étaient dans la bibliothèque 
Gómez Dávila. Mais d’autre part, prouve la  distance du pessimiste Gómez Dávila par 
rapport aux autres auteurs nihilistes avec lesquels  il a été associé. Cette distance est 
observée dans la Foi  que Gómez Dávila  a affirmé dans de nombreux scolies, dont 
un échantillon est prélevé est observée. Cela permet de nuancer son anthropologie 
pessimiste, qui en tout cas  se rapproche plus du pessimisme classique de Thucydide 
que du pessimisme  contemporain du Cioran.

Mots-clés: Nihilisme, néant, Dieu, existentialisme, scolie. 
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En torno a un centenario

Al abordar esta contribución al centenario de Nicolás Gómez Dávila 
el conjunto de ideas, lecturas, casi entusiasmos acumulados durante la 
preparación me han obligado, a fin de no desparramarme, a ceñir muy 
estrictamente la cuestión tratada. Me limitaré pues al comentario de un 
escolio. Sólo en esta opción se podían cumplir dos objetivos fundamen-
tales: el primero, rendir homenaje al maestro en su propio género, el 
segundo, evitar la sistematización de su obra, probablemente el mayor 
riesgo que nos amenaza en este momento, en que se extiende su bien 
merecida fama. Al ceñirnos a un escolio convocamos los escolios simi-
lares, las lecturas que parecen comentar, es decir, el texto implícito1, 
y finalmente los escolios divergentes, conjurándose así el riesgo de 
recurrir al sistema2.

La opción entre el gran número de frases geniales, comentarios 
sugerentes, quintaesencias de largas y rigurosas lecturas se hacía difícil. 
En relación con Voegelin se ha tratado por ejemplo, la cuestión de la 
religión democrática. La religión democrática, sin embargo, aparece 
como un elemento criticado, negativo, en el que don Colacho cifra la 
parte fundamental de la desviación moderna. El no compartirla sitúa 
a don Colacho en un lugar muy determinado, el de los críticos de la 
modernidad, los disidentes; unos reaccionarios, otros decadentes. En 
esta línea se sitúa Fernando Pessoa en El libro del desasosiego, cuando 
describe el abandono contemporáneo de Dios por la fe en la Humanidad, 
adoración biológica que le resulta imposible, precisamente desde su 
decadentismo. La diferencia con nuestro autor es que este último si 

1 Francisco Pizano (1988, 12 y 2013, 22) sostuvo que el texto implícito se remite a la religión 
democrática, lo que ha ratificado en el Congreso de Bogotá de mayo de 2013 su hijo, y 
contertulio también de Gómez Dávila, Diego Pizano, aún así mantenemos la idea de que 
cada escolio puede referirse a un texto implícito mucho más amplio que el citado, es decir, 
al conjunto de las lecturas de Gómez Dávila. De hecho recuérdese que el bogotano pareció 
dudar sobre el nombre de sus escolios y se refirió a sus Notas.

2 Como indica en Notas: “La ambición de sistematizar mis ideas me seduce intermitente-
mente. Pero la evidente arbitrariedad de toda la voluntad sistemática me impide sucumbir 
a una tentación en que no hallo sino la violación de la frágil verdad que he percibido” 
(Gómez Dávila 2003, 107).
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parece tener el don de seguir adorando al Dios, en cierta forma añorado, 
de Pessoa. Dada la concurrencia de temas es posible imaginar que este 
texto de Pessoa fuera también un texto implícito:

Nací en un tiempo en que la mayoría de los jóvenes había perdido la 
creencia en Dios, por la misma razón por la que sus mayores la habían 
tenido –sin saber por qué. Y entonces, como el espíritu humano 
tiende naturalmente a criticar porque siente, y no porque piensa, la 
mayoría de los jóvenes escogió a la Humanidad3 como sucedáneo de 
Dios. Pertenezco, sin embargo, a aquel género de hombres que están 
siempre al margen de aquello a que pertenecen, no viendo sólo la 
multitud de la que son parte, sino también los grandes espacios que 
hay al lado. Por eso ni abandoné a Dios tan ampliamente como ellos, 
ni acepté nunca a la Humanidad. Consideré que Dios, siendo improb-
able, podría existir, pudiendo por lo tanto deber ser adorado; pero 
que la Humanidad, siendo una mera idea biológica, y no significando 
más que la especie animal humana, no era más digna de adoración 
que cualquier especie animal”. (Pessoa 2013, 15).

Más duro aún se muestra don Colacho con la adoración de la 
Humanidad. Su mera mención produce o el preludio de una traición 
o la llamada a la matanza. Ironiza así sobre la situación de Comte: “La 
palabra humanidad en boca del católico es signo de apostasía, en boca 
del incrédulo presagio de matanzas” (Gómez Dávila 2009, 409).

Absurdo y duro es ese Dios de la Humanidad, aunque no conviene 
desviarse de nuestra intención y entretenernos con lo falso cuando en 
esta intervención buscamos lo verdadero. Como se dice en Nuevos 
Escolios: “La humanidad es el único Dios totalmente falso” (Gómez 
Dávila 2009, 907).

Además nuestro autor, en su desdén, también afirma, casi susurra, las 
razones que explican su distancia respecto al mundo moderno y, en conse-

3 En su carta a Strauss del 17 de noviembre de 1948, Voegelin, en crítica a Husserl, había 
expresado sus reticencias respecto a la “entelequia de la humanidad” que se introduce en 
el espíritu griego, de una forma que luego recordaremos en los escolios centrados en la 
religión democrática (Voegelin-Strauss 2009, 47).
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cuencia, el antídoto a la misma enfermedad moderna del hastío. Critica 
desde un observatorio y sería bueno descubrir los cimientos de este.

Entre el hombre y la nada se atraviesa la sombra de Dios
Recurrimos pues a un solo Escolio como guía de este trabajo: “Entre el 
hombre y la nada se atraviesa la sombra de Dios” (Gómez Dávila 2009, 
974). No es necesariamente mi preferido –supongo que todos tenemos 
un escolio preferido– pero apunta a algunos de los grandes temas de 
la obra gomezdaviliana, la insuficiencia del hombre, la amenaza de la 
Nada, y la sombra de Dios como presencia, algo que basta para descom-
poner buena parte de la amenaza sentida con fuerza en el mundo 
contemporáneo. Pues la Nada remite al nihilismo y este, en diversas 
formas, al pesimismo contemporáneo. Precisamente, la sombra de Dios 
se interpone entre lo que podríamos llamar pesimismo gomezdaviliano 
y el pesimismo nihilista.

La sombra se atraviesa. Me interesa especialmente la selección de 
los términos del escolio. No creo que ninguna palabra sea casual en 
los escolios, alguna quizás en las notas no depuradas, pero en el texto 
reescrito y corregido personalmente, hasta la saciedad en algunos casos, 
aunque en otros parece que el escolio aparece directamente, casi nacido 
de forma fulgurante, no creo que en ningún caso diga algo no querido.

Por lo tanto lo que se atraviesa, casi contra la voluntad humana, 
tanto en el pagano como en el cristiano, es, en principio, la sombra de 
Dios. Esto explica las reticencias de don Colacho hacia cierta teología 
que considera reductora de Dios. La sombra es en cierta medida sólo eso, 
mera sombra, pero no conviene olvidar que en el caso de don Colacho 
se vuelve persona, es decir, concreta, de una forma indubitada.

Pero la sombra se atraviesa, casi contra la voluntad humana, 
deshaciendo el vértigo del vacío, de la nada. Dicho de otra forma, el 
hombre, por sus fuerzas, se dirige hacia la oscilación de la nada pero 
en esa realidad contemplativa se atraviesa la sombra de Dios, que 
detiene el movimiento natural.

Dios es así fuente de un conocimiento que permite la vida del 
hombre. Así hay que leer el conjunto de la obra gomezdaviliana, que no 
puede aislarse en partes inconexas, sin que esto signifique construir un 



| 77José Miguel Serrano Ruiz-Calderón

pensam.cult | Vol. 16-2 | Diciembre de 2013

sistema que vaya más allá de un vocabulario que mantiene su sentido 
a lo largo de las distintas obras y de los distintos escolios. Esto es espe-
cialmente relevante en términos como reaccionario o sobre todo Dios. 
Se observa, en algunos lectores, un juego ambiguo que consiste en aislar 
un Gómez Dávila de otro, según las obras. Esta tendencia se agudiza en 
la lectura de “Textos” como un algo aislado. Algunos parece que leen a 
Gómez Dávila como si el hombre creara a Dios, y no fuera Dios, el Dios 
al que se refiere don Colacho, la fuente de la humanización. Pero como 
esperamos demostrar, la sombra se interpone ante la nada, y humaniza 
al hombre en una forma concreta, siempre amenazada. Este Dios es 
siempre idéntico y concreto para Gómez Dávila.

Como dice en Sucesivos “Dios no es una invención sino un hallazgo” 
(Gómez Davila 2009, 1134).

Este hallazgo del hombre, cuando se hace cultural, provoca una defi-
nición inversa a la que estamos acostumbrados. No es el hombre quien 
define a Dios sino Dios o los dioses quienes definen a los hombres: “El 
hombre no crea a sus dioses a su imagen y semejanza, sino se concibe a 
la imagen y semejanza en los dioses en que cree” (Gómez Dávila 2009, 
114). Dos observaciones: En primer lugar el autor desprecia la posibil-
idad de que el hombre invierta su papel con Dios, convirtiéndose en un 
creador (o asesino). En segundo lugar, el hombre se concibe conforme 
a los dioses en que cree, y la fuente de esa creencia, como veremos en el 
conjunto del texto es compleja, unas veces, pero muy directa otras.

A este respecto en el libro que le publicó su hermano Ignacio, tras una 
primera resistencia y no poco disgusto, Notas I, nos hace una confesión que 
muestra al menos dos cosas: una es que al asomarse a la nada se produce 
en él una reacción de aferramiento, también prueba que su “inocencia” 
respecto a la existencia o no existencia de Dios no es tan total como cabría 
deducir de ciertos escolios: “Siempre me ha bastado vislumbrar el 
paisaje de la conciencia desolada, para sentirme arrastrado por un viento 
de confianza irresistible ante los pies de Dios” (Gómez Davila 2003, 97).

Nadie se arrastra con confianza hacia una idea y menos a los pies 
de una idea, y por supuesto nadie es arrastrado por un viento, imagen 
universal de la intervención ajena, superior, divina. Un ser arrastrado 
que define la situación exacta del creyente o al menos del creyente a lo 
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Gómez Dávila: “Creer en Dios no es creer en Dios, es no poder no creer 
en él” (Gómez Dávila 2009, 119).

Dice Gómez Dávila, y bien podríamos aplicarle a él esta sentencia: 
“Que ciertos hombres auténticamente grandes nos irriten se debe a los 
admiradores que tienen. Pero nadie es totalmente inocente de los admi-
radores que conquista” (Gómez Dávila 2009, 138).

En este punto, el maestro es responsable de la pluralidad de afectos 
de quienes le seguimos. Desde aquellos que son entusiastas por su 
forma literaria a algunos, como yo, redimidos por medio de su ironía de 
la depresión ante la contemplación del mundo verdadero. Y no cabe duda 
que entre esos destacan también expertos en el nihilismo, y aún autores que 
pueden considerarse ellos mismos nihilistas.

El indicio más significativo de la excepcionalidad de don Colacho, 
tanto en su situación entre los escritores reaccionarios del xx, como en 
su lugar único entre los desengañados, lo encontramos en quien fue 
indudablemente el mayor de sus comentaristas, para muchos su descu-
bridor para la filosofía académica, Franco Volpi. A partir de la descrip-
ción del italiano, pretendo definir la peculiar posición de nuestro autor, 
pesimista entre el optimismo cristiano; cristiano, y por tanto amarrado 
a una fuerte esperanza, entre el conjunto de los autores contemporáneos 
que él comentaba. Autores que indudablemente compartían los temas sobre 
los que éste reflexiona. Volpi, tras haber sido uno de los grandes artífices 
de la “recuperación” de Ernst Jünger, introduce en sus estudios a Gómez 
Dávila como uno de los grandes marginados del siglo xx. Por otra parte, la 
alabanza más significativa en España de Gómez Dávila se había realizado 
por Savater, autor él mismo de una tesis sobre Cioran. Si buscásemos 
en Google los nombres seguidos de estos autores, Nietzsche, Cioran, 
Jünger, Gómez Dávila, aparecerían las decenas de textos que los rela-
cionan. Disidentes todos, unos reaccionarios o conservatistas, otros 
nihilistas. Así en su imprescindible libro El nihilismo, Volpi puede, sin 
forzar en absoluto, comenzar cada capítulo con un escolio de nuestro 
homenajeado. Es decir, su comentario sirve de pórtico en la edición 
del libro, realmente de culminación de cada capítulo, para centrar las 
grandes cuestiones del siglo xx. Lejano en cierta forma, pero cercano a 
las dudas, tribulaciones e inquietudes de nuestros contemporáneos.
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El primer escolio que menciona Volpi es el citado como título de esta 
intervención “Entre el hombre y la Nada se atraviesa la sombra de Dios”. 
La breve descripción nos permite situar correctamente la posición de don 
Colacho, que no se identifica con el nihilismo, y no lo hace gracias a Dios, 
en el sentido más literal de esta expresión. No podemos evidentemente 
resumir aquí la genial descripción de Volpi, para mí la mejor introducción 
al nihilismo, con permiso del Sobre la línea de Jünger. Nos basta un breve 
resumen que sirva a nuestro propósito: Esto es, señalar las coincidencias y 
la radical diferencia entre Gómez Dávila y el nihilismo.

Ciertamente esa Nada constituye el obstáculo mayor en la tarea de 
definir el nihilismo, y ello porque es difícil que un espíritu pueda alca-
nzar su representación. Como afirma Ernst Jünger:

Por esto, también se pone el nihilismo sólo en relación con la periferia, 
con las tierras de nadie de la Nada, y nunca con el poder fundamental 
mismo. Del mismo modo que se puede experimentar el morir, pero 
no la muerte. Según esto, es también pensable el contacto inmediato 
con la Nada, pero entonces la consecuencia tiene que ser la aniqui-
lación repentina, como si saltara una chispa del absoluto. A menudo, 
como es el caso de Malraux y Bernanos, se la describe en relación con 
el suicidio abrupto. (Jünger 2010, 19).

Es la definición de nihilismo que Volpi rastrea en Nietzsche, específi-
camente en sus Fragmentos póstumos de 1887, y que para don Colacho 
explica sólo el mundo privado de trascendencia; es decir, el mundo en el 
que no cree4: “Nihilismo: falta de fin; falta de respuesta al “¿para que?”; 
¿Qué significa nihilismo? Que los valores supremos se desvalorizaron” 
(Volpi 16/ Nietzsche 1988, XII, 350). Mundo que precisamente ha triun-
fado en los lugares comunes del siglo, en la mayoría de los autores leídos, 
tal como describe la novelista Nancy Huston en su obra “Professeurs 
de desespoirs”. Desesperación que realmente se encontraba en la propia 
experiencia vital de los escritores más influyentes.

4 A este respecto se permite respecto de Nietzsche, a quien respetaba, alguna ironía: En 
Notas 62, dice “Para vengar los ataques de Nietzsche contra sus discípulos, Cristo irónica-
mente resolvió crear a los nietzscheanos”.
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Como venimos diciendo, en el encabezamiento de cada capítulo del 
libro sobre el nihilismo de Volpi aparecen una serie de Escolios gomez-
davilianos: unos son observaciones vitales de cierto matiz aristotélico 
(a pesar de que el estagirita no es el autor favorito de don Nicolás): 
“para corregir un defecto, el hombre prefiere a la cualidad antagónica 
el defecto simétrico”; algunos incluso tienen sentido metafísico: “El 
hombre persigue sombras infernales en su afán por encontrar sus ángeles 
perdidos”; también vuelve sobre el sentido equívoco de su sensualismo: 
“Sólo una cosa no es vana: la perfección sensual del instante”. Y también 
la sucesión de afirmaciones filonihilistas: “La inteligencia consume 
todo lo que arrojamos a su llama y se nutre en fin de sus propios 
fuegos”; “Cuando las cosas nos parecen ser sólo lo que parecen, pronto 
parecen ser menos aún”; “¿Hacia dónde va el mundo? Hacia la misma 
transitoriedad de donde viene”; “Los problemas metafísicos no acosan 
al hombre para que los resuelva, sino para que los viva”; “Las verdades 
convergen hacia una sola verdad –pero las rutas han sido cortadas”. A 
veces, adornado por una tremenda misantropía: “Donde hay dos hay 
traición”. O para volver a Dios: “Dios es la condición trascendental 
de la absurdidad del universo”; o al sentido de la filosofía “El profano 
se ríe de las soluciones del filósofo porque ignora sus problemas” o 
“El hombre común yerra en la oscuridad, el filósofo se equivoca a la 
luz del día”. Y vuelve sobre el sentido o sinsentido de la Historia o 
de la técnica: “La verdad está en la historia pero la historia no es la 
verdad”, “La máquina moderna es más compleja cada día, y el hombre 
moderno cada día más elemental”.

Aún podemos concluir invocando un aserto de don Colacho: 
“Aun a sabiendas que todo perece, debemos construir en granito nues-
tras moradas de una noche” (Gómez Dávila 2009, 610). ¿Afirmación 
heroica, jugando a un como sí? Como si hubiese esperanza, como si 
hubiese Dios, como si las cosas durasen. Eso sería fácil si no fuera 
porque Gómez Dávila se relaciona directamente con un espectador que 
da sentido, precisamente, a construir en granito las propias moradas: 
“Gracias al orgullo llegó la santidad: Dios le pareció el único espectador 
que valía la pena entretener” (Gómez Dávila 2009, 111).
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El pretendido nihilismo de Gómez Dávila
El correcto entendimiento del pensamiento de nuestro autor se ha 
visto perjudicado (quizás otros pudieran pensar que, por el contrario, 
la circunstancia le ha beneficiado) por su atracción sobre los nihilistas, 
que ponen el acento en algunas de sus actitudes y, como hemos visto, 
en algunos de sus temas. Pero desde mi punto de vista los simpatizantes 
nihilistas, para hacer esto, deben olvidar dos elementos esenciales, 
presentes en la obra gomezdaviliana: por un lado, la ironía que matiza 
la desesperación; por otro, la Fe en Dios que justifica la imposibilidad 
de caer en esa misma desesperación. La rebelión contra Dios despierta, 
eso sí, respeto en el concienzudo lector de Dostoievski; de aquí que 
debamos citar otro escolio: “La rebelión contra Dios es demente, pero 
no estulta. Ante un universo impasible, resignación y rebeldía son igual-
mente necias” (Gómez Dávila 2009, 12).

No se puede, por tanto, eludir la enorme diferencia, fundamentada 
en la presencia de Dios, entre Gómez Dávila y los nihilistas. La misma 
definición de nihilismo de Franco Volpi nos da la clave:

Pero el escenario ya está delineado. Pronto también Dios se eclipsará. 
Primeramente sólo como una hipótesis: todo ha de imaginarse ‘como si 
Dios no existiese’ (etiamsi deus non daretur). Luego, de verdad: todo ha 
de repensarse, en primer lugar el sentido de nuestra existencia, tomando 
nota del hecho de que ‘Dios ha muerto’. Entonces, cuando la trascen-
dencia pierde su fuerza vinculante y enmudece, el hombre abandonado 
a si mismo reclama su libertad. Más bien, no le queda sino tomársela: el 
hombre es la libertad misma, puesto que ya no es sino lo que proyecta 
ser, y todo le esta permitido. Que esa libertad sea una libertad deses-
perada, que infunde más angustia que plenitud de ser es un hecho con 
el cual el existencialismo ha tratado de convivir. (Volpi, 25).

Una descripción sincera, clara, de un rigor extraordinario, no pocas 
veces complaciente con el nihilismo, puede enmarcarse con escolios del 
autor bogotano, católico y autodidacta. Un hombre que transitó por la 
lectura del mal de nuestro siglo y que sin embargo no cayó en él. Más cerca 
de un pesimismo barroco o incluso tucidiano que de la desesperación. 
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Como hemos dicho, la clave, yo creo que la única clave, que marca esa 
distancia es Dios. Sin Él volvería el nihilismo “Si el hombre es el único fin 
del hombre, una reciprocidad inane nace de ese principio como el mutuo 
reflejarse de dos espejos vacíos” (Gómez Dávila 2009, 79).

 Este Dios es un Dios personal, tomado como fundamento de la expli-
cación y de la presencia de cada ser humano, de uno mismo, en el mundo. 
Así lo afirma con otro Escolio “Para Dios no hay sino individuos” (Gómez 
Dávila 2009, 73). No se lanzará nunca Gómez Dávila a la pedagogía banal 
o a la reconstrucción de un nuevo Titán. Como dice con sin igual sarcasmo 
“Muerto Dios, a los pobres titanes no les queda sino emprender la urban-
ización de la tierra” (Gómez Dávila 2009, 195). Creo que Gómez Dávila ni 
siquiera puede encontrarse en la función del hombre que supera el nihil-
ismo, tal como lo define el genial autor alemán Ernst Jünger, precisamente 
en el número 22 y final de Sobre la línea:

El reproche del nihilismo se cuenta hoy entre los más populares y todos 
lo dirigen con placer a su enemigo. Es probable que todos tengan razón. 
Deberíamos pues cargar con el reproche y no detenernos con aquellos 
que sin descanso están a la búsqueda de culpables. Quien menos conoce 
la época es quien no ha experimentado en sí el increíble poder de la Nada 
y no sucumbió a la tentación. El propio pecho: esto es como antiguamente 
en la Tebaida, el centro del mundo de los desiertos y de las ruinas. Aquí 
está la caverna ante la que se agolpan los demonios. Aquí está cada uno, da 
igual de que clase y rango, en lucha inmediata y soberana, y con su victoria 
se cambia el mundo. Si él es aquí más fuerte, entonces retrocederá en sí 
la Nada. Dejará en la orilla de playa los tesoros que estaban sumergidos. 
Ellos compensarán los sacrificios. (Jünger-Heidegger 2010, 69).

Hombre que pasa la línea, en el sentido de ir más allá de la misma, 
en vez de detenerse en ella y reconstruirse a través de un nuevo lenguaje, 
como contrapone Heidegger en el mismo texto5.

5 “Pero el intento de decir con usted en el diálogo epistolar algo de línea, topa con una dificultad 
especia, cuya razón consiste en que usted habla el mismo lenguaje en el “más allá” sobre la línea, 
es decir, en el espacio más acá y más allá de la línea” (Jünger-Heidegger 2010, 85).
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Cuestión difícil entonces esta del pesimismo de unos y de otros. 
Muchas veces tenemos la tentación de pensar que son caracteres, o 
funciones asumidas en virtud de esos caracteres, las que acercan o alejan a 
los diversos autores. Piénsese en lo que hace Jünger cuando sitúa conjun-
tamente a Bloy y Nietzsche: “Con esta intención se ve a espíritus fuertes 
servirse de la violencia niveladora inherente a los métodos y terminologías 
nihilistas. A ello pertenece el “filosofar a martillazos” del que se vanaglo-
riaba Nietzsche, o el título de “empresario de derribos” que León Bloy 
imprime en su tarjeta de visita” ( Jünger-Heidegger 2010, 51).

Es difícil, en consecuencia, negar la importancia del carácter de 
cada autor, pues Jünger sitúa con razón a un católico ferviente como 
Bloy en la actitud de Nietzsche, en cuanto aquel tenía una actitud de 
zaherir y convencer, que no tiene nada que ver con otro católico fervi-
ente como Gómez Dávila. Este, por su parte, describe situaciones o 
apunta a necesidades actuales, pero sin ningún asomo apologético:

Hoy no basta una apologética del cristianismo. Ni siquiera una 
apologética de la religión.

Requerimos hoy una introducción metódica a esa visión del mundo 
fuera de la cual el vocabulario religioso carece de sentido.

No hablemos de Dios a quienes no juzgan plausible que se hable de 
los dioses. (Gómez Dávila 2009, 123).

¿Ecos de nuevo de Pessoa? “Haya o no dioses, de ellos somos siervos” 
(Pessoa 2013, 32).

Los grandes autores atraen los temas e incluso se atraen entre sí. 
Dicho de otra forma, sus referencias son comunes e incluso los atisbos 
de soluciones se asemejan; recordemos aquí la coincidencia con el 
Jünger del prólogo al primer tomo de radiaciones6.

6 “Poe, Melville, Hölderlin, Tocqueville, Dostoievski, Burckhardt, Nietzsche, Rimbaud, 
Conrad, a todos ellos se los encontrará conjurados con frecuencia en estas páginas como 
augures de las profundidades del Maelstrom a que hemos descendido. Entre esos espíritus 
están también Leon Bloy y Kierkegaard. La catástrofe fue prevista en todos sus detalles. 
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El aprecio de Gómez Dávila por Jünger era correspondido. El 
segundo se dirigió a la editorial austriaca Karolinger para preguntar 
quién era ese colombiano del que estaban publicando las Obras, en una 
carta del 12 de enero de 1994 que permanece inédita, en la que le define 
como “Una mina para los amantes del conservatismo”.

Paganismo y sombra de Dios

Volvemos a nuestro tópico, “Entre el hombre y la nada se atraviesa la 
sombra de Dios”. La Sombra a la que nos venimos refiriendo es eviden-
temente la del Dios cristiano; pero don Colacho no desdeña el pagan-
ismo, heredero como es de toda una tradición que considera caída en 
la crisis que define la realidad actual. Aún cuando no pueden ignorarse 
las diferencias entre Dios y los dioses, si parece notorio que de unos 
se pudo pasar a reconocer al otro. En este punto, tiene un escolio casi 
escandaloso para un lector poco atento. Como tantas veces lo enuncia 
en primera persona, para fijar con precisión su postura personal: “Más 
que un cristiano, quizás soy un pagano que cree en Cristo” (Gómez 
Dávila 2009, 314). Su peculiaridad es combinada, bueno es decirlo, con 
una visión estrictamente de Dios como persona concreta y, por tanto, 
con una aproximación cristiana.

De lo primero van dando cuenta una serie de escolios, que rela-
cionan su actitud general y su religiosidad con las bases más profundas 
de la civilización; y también con lo que se ha venido en llamar la 
Tradición común. Sabiendo las diferencias que marca la fe, no duda en 
encontrar paralelos o, más precisamente, prefiguraciones.

En la moral, la cuestión le parece clara: “Ni cristianismo ni pagan-
ismo, enseñan éticas altruistas. Tanto la moral cristiana, como la moral 
pagana, son individualismos éticos, que imponen deberes sociales, tan 
sólo como medios de nuestra perfección terrestre o de nuestra salvación 
enigmática” (Gómez Dávila 2009, 79).

Pero a menudo los textos eran jeroglíficos– hay así obras para las cuales no hemos madu-
rado como lectores hasta hoy. Se asemejan a transparentes cuyos letreros son desvelados 
por el resplandor del mundo del fuego” (Jünger 2005, 11).
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Su afirmación en este sentido es absoluta. No concibe su paganismo 
como una derivación personal, casi una rareza, ni como una opción 
entre varias. Es la única forma de ser conscientemente católico: “Sólo es 
católico cabal el que edifica la catedral de su alma sobre criptas paganas” 
(Gómez Dávila 2009, 188). O bien “El paganismo es el otro Antiguo 
Testamento de la Iglesia” (Gómez Dávila 2009, 224).

Esta atracción de lo Antiguo a lo radicalmente Nuevo sitúa a 
Gómez Dávila en toda una tradición, que cristianiza todo lo bueno 
de la Historia humana: “Un pensamiento católico no descansa mien-
tras no ordene al coro de los héroes y de los dioses en torno a Cristo” 
(Gómez Dávila 2009, 247).

Probablemente su idea más atrevida, o situada a contracorriente 
de lo generalmente aceptado, y en última instancia de las bases de 
la reforma protestante, se encuentra en un juicio muy centrado en 
la realidad de los años sesenta: “El catolicismo languidece cuando 
rehúsa nutrirse de substancia pagana. Los convidados declinan la 
invitación al festín celeste cuando los advierten que el Walhalla no lo 
prefigura” (Gómez Dávila 2009, 311).

O, como afirma refiriéndose a Dios: “El cristianismo completa el 
paganismo agregando al temor a lo divino la confianza en Dios” (Gómez 
Dávila 2009, 1248).

No sé si no podríamos encontrar mucho de JRR Tolkien en esta 
actitud de don Colacho7, que fundamenta su cristianismo sobre bases 
paganas, aunque luego cristianiza el resultado, de forma que los nuevos 
héroes carecen de la dureza pagana, suavizados por la caridad.

7 La reconstrucción de una literatura pagana por un autor fervientemente cristiano es así 
descrita por Stratford Caldecott respecto a Tolkien: “Era la mística de la Europa del Norte 
(que a veces denominó Northernnees) lo que llamó la atención de una forma particular, 
un espíritu que sintió en las sagas nórdicas o irlandesas, por ejemplo en el “Profecy of 
Seeres”, la Edad Mayor que trata sobre el inicio y el fin del mundo. Él creía que la mitología 
de su propia tierra en particular había sido perdida o destruida… Era necesario que fuera 
recuperada, de igual modo a como Nikolaj Grundrvig había compilado las leyendas dane-
sas y noruegas, o como los hermanos Grimm lo “Teutónico” en el siglo XIX, o Snorri 
Sturluson las sagas irlandesas en el siglo XIII. Estos hombres habían sido cristianos que 
intentaron preservar aquello que percibieron como enriquecedor o bello en el material 
pagano” (Caldecott 2013, 32). Ciertamente la tendencia gomezdaviliana es respecto al pa-
ganismo grecolatino, si veleidades nórdicas, aunque hay una cita al Walhalla.
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Su aprecio pagano no debe pues confundirnos. Del paganismo final 
no tiene buena opinión, especialmente del estoicismo, pues sitúa en la 
evolución “filosófica” pagana dos de los males que nos aquejan. Uno 
es el intelectualismo. El otro, al que dedica muchos de sus más agudos 
Escolios, es el moralismo.

“La tentación del paganismo no es la inmoralidad sino la moral-
idad. Un pagano incrédulo inventó la ética” (Gómez Dávila 2009, 232).

De ahí su afirmación, tan sorprendente es un mundo como el de 
los cincuenta y sesenta que se había lanzado a la moralización: “La 
ética entusiasma al incrédulo, mientras que el creyente mansamente se 
resigna a la moral” (Gómez y Dávila 2009, 304).

No es sencillo en la época de la reducción de la religión, cualquier 
religión, al papel subalterno de “proporcionar” valores morales para 
sostener el orden social, entender el papel secundario que tiene la ética en 
cualquier espíritu realmente religioso. Ni que decir tiene que esta pérdida 
del verdadero papel subalterno de la ética afecta no sólo al pensamiento 
laico, sino que está vinculado a buena parte del aggiornamiento religioso.

Nuestro autor, en este sentido, se muestra especialmente ácido con 
los teólogos que trasladan a Dios las condiciones subalternas del demi-
urgo platónico. A esto dedica este Escolio, que casi ha permanecido 
como una de esas Notas que le publicaron y sobre las que mantenía 
una actitud más bien arisca. Si Gómez Dávila, prodigio de concisión, 
no pudo decirlo de forma más breve, no seremos nosotros quienes nos 
atrevamos a aligerar la cita:

El Dios de ciertos teólogos católicos es esperar un heredero opulento 
platónico. Aunque implícitamente profesen la creación ex nihilo, 
estos teólogos reintroducen en su esquema cosmogónico una materia 
prima, pues someten a pautas extrínsecas al alfarero divino, afir-
mando que Dios quiere el bien porque es bien, es lugar de enseñar 
que es bien porque Dios lo quiere.

Estos teólogos exigen una estructura de razones, de valores, de prin-
cipios frente a un Dios sojuzgado. Para una teología semejante el 
creador es un demiurgo servil. Ese Dios obediente a normas éticas, 
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como un moralista agnóstico, no es el Dios de la retama israelita, no 
de la teología trinitaria.

Tanto las metáforas bíblicas como los conceptos patrísticos sólo tratan de 
exponer la omnipotencia de Dios. El motivo que acuerda allí las inter-
venciones caprichosas es el mismo que erige la economía trinitaria.

El Dios insondable es que le absorbe en si mismo la razón que ordena 
y obra, el soplo que vivifica y sustenta. Cuando logos y pneuma se 
integran en la trascendencia inefable, el Yahveh judaico extiende su 
omnipotencia en el dogma cristiano. (Gómez Dávila 2009, 376).

Como decimos, la forma más despreciable de reducción de Dios, a 
ojos de don Colacho, sería la moralización. Riesgo que discrimina desde 
la primera crítica nietzscheana a la actitud militante de Bloy.

De la insuficiencia de la moral, y de su oposición al moralismo, da 
cuenta en toda una sucesión de escolios. Primero como ética y desacral-
ización: “la ética es la primera etapa de la desacralización del universo” 
(Gómez Dávila 2009, 108). Igualmente, al evitar toda explicación 
moralista de la existencia de Dios y, de paso, golpear con fuerza a la base 
del iusnaturalismo y el “etiamsi daremus”: “Lejos de garantizar a Dios, 
la ética no tiene suficiente autonomía para garantizarse a si misma” 
(Gómez Dávila 2009, 140).

Y, por supuesto, carga contra la reducción del cristianismo a “moral 
evangélica”, aunque creo que no se refiere al “proyecto ilustrado”, sino a la 
patulea con la que se enfrentó en los sesenta y setenta: “Cierto modo de 
hablar de la “moral evangélica delata inmediatamente al ateo” (Gómez 
Dávila 2009, 47).

Sobre la personalidad de Dios la afirmación más contundente, de 
indudable raíz joanista, es la breve sentencia “La verdad es persona” 
(Gómez Dávila 2009, 112).

Son numerosas las pruebas de su clara advertencia de la radical 
fisura que ha realizado la Redención, hasta el extremo de afirmar con 
contundencia que “El santo no es un tipo distinto de hombre sino una 
nueva especie humana” (Gómez Dávila 2009, 358).
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Pero el santo, la nueva especie de hombre, no debe su situación a su 
esfuerzo de “purificación”. Como buen agustiniano siempre está atento 
don Colacho a la fuerza de la gracia, y buscando en este caso con la para-
doja juega con una de sus favoritas: la injusticia de Dios. Ya avisaba en 
Notas: “El pelagianismo es insostenible, y en todas partes vemos triunfar 
las injusticias de la gracia” (Gómez Dávila 2003, 75).

Pesimismos contemporáneos

Hemos centrado nuestra argumentación en ver la diferencia entre una 
actitud gomezdaviliana, realista respecto al hombre, y por tanto pesi-
mista, y el pesimismo (o el optimismo reconstructor que frente a él reac-
ciona) que se encuentra en el espíritu del tiempo. Nuestro lema repetido 
es, en este sentido, revelador: Dios o más bien su sombra apenas se 
atraviesan entre el hombre y la Nada. En principio, un asidero que no 
invita al optimismo. Por somero que sea el escrutinio al que sometamos 
la obra gomezdaviliana estará justificado que el autor tenga una bien 
ganada fama de pesimista.

Algunos escolios serían en extremo indicativos. Comenzaré invo-
cando un juicio radical, sentencioso y sin alternativas: “toda vida es un 
experimento fracasado” (Gómez Dávila 2009, 325). Es difícil encontrar 
un juicio más firme y a la vez más alejado del progresismo imperante 
o de la literatura del final feliz. En todo caso, tal y como intuye al respecto 
Nicola Abbagnano, todos los autores afines al pesimismo niegan la posibil-
idad del progreso y, en general, de toda mejora en el campo específico en el 
que se hace valer. En este punto la ironía vuelve de nuevo en nuestro autor: 
“El progreso es el azote que nos escogió Dios” (Gómez Dávila 2009, 228).

Preguntado sobre la crítica al progreso, Jünger había dado 
una explicación más “circular” pero igualmente divergente de la 
interpretación lineal de la Historia o del progreso del Universo: “Para 
mí se trata de un antropoformismo con el que el hombre moderno 
ha intentado leer la historia. Un sucedáneo de la idea del “espíritu del 
mundo”. Hay que tomar distancia respecto de él y observar, más bien, el 
universo y su historia desde el punto de vista del principio de la conser-
vación de la energía” (Jünger 1998, 20).
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Sobre los supuestos triunfos, había sentenciado en Notas, en un autén-
tico preescolio: “Todo triunfo que se prolonga culmina con un fracaso, y 
sólo ignora el horror de sobrevivir a su hora sideral quien muere en la 
meridiana exaltación de su victoria” (Gómez Dávila 2003, 106).

En Textos, al referirse a la conciencia humana había vinculado 
nuevamente condición del hombre y fracaso: “Oscilando ente la decep-
ción y la quimera, entre la privación invencible y la posesión nugatoria, 
el acto humano no tiene plenitud. Lo imposible que nos seduce, nos 
repele; lo posible que nos espera, nos hastía. La condición del hombre es 
el fracaso” (Gómez Dávila 2010, 28).

Quien intima con la lectura de Gómez Dávila sabe que ese duro 
juicio no conlleva jamás la desesperación del autor y, mucho menos, la 
renuncia a la existencia, ni tampoco se traduce en la maldición de ésta. 
Exactamente lo contrario es lo que ocurre con el Cioran que se expresa 
en Des larmes et de Saints: “Pardonnerai-je jamais a la terre de m’avoir 
compte parmi les siens a titre d’intrus seulement?” (Cioran 1995a, 330).

Admitamos pues que estamos ante un pesimista sí, un pesimista 
distinto del que encontraríamos al fijarnos en la literatura y filosofía 
más estrictamente contemporánea. Nunca supera la posición irónica ante 
el hombre y lo humano; nunca pretende una reconstrucción después del 
esfuerzo genealógico, tal como se atribuye a Nietzsche, que reclamaba 
para si una absoluta excepcionalidad, una división del tiempo como 
no se veía desde hacía dos mil años, o incluso un poco más cuando 
se produjo el error de Sócrates (tentación que Heidegger recuerda con 
la contundente afirmación de origen Nietzscheano “Casi dos milenios 
y ni un solo Dios nuevo”); tampoco pretende don Colacho una mera 
comprensión del nihilismo que nos atenaza, una comprensión completa 
que sirviera para superarlo, quien sabe en el futuro, tal como se dice de 
Heidegger; menos aún, cae nuestro autor en la angustia, en la náusea 
de los existencialistas. Más bien lo veríamos situado en el desengaño, si 
este se ha producido, de los barrocos. Presente en Montaigne o hasta en 
Tucidides, pero lejos aún de un Cioran o de un Albert Caraco.

El autor alemán Ernst Jünger, uno de los grandes que siempre apreció 
la aforística y ha ensalzado la brevilocuencia, en su genial caracterización 
del nihilismo, había descrito y definido las diferencia entre el optimismo, 
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el pesimismo y el derrotismo. Y esa caracterización nos sirve para situar 
a Gómez Dávila en contraposición con cualquiera de las tres posturas 
descritas por Ernst Jünger. Podríamos adelantar aquí la tesis con la que 
pretendemos concluir (algo demasiado explícito y, yo diría, que poco 
gomezdaviliano): la divergencia se sustenta siempre en la “sombra de 
Dios”. Una presencia de la que parece que Gómez Dávila no había dudado 
nunca, situándole en el escuadrón de los hombres afortunados, al que le 
gustaría haber pertenecido. “La única cosa de la que nunca he dudado: 
la existencia de Dios” (Gómez Dávila 2003, 174). Sombra de Dios que se 
proyecta, sin duda, en la mención del Salmo 73 por parte de Ernst Jünger 
en “Jardines y carreteras”, primera parte del primer tomo de sus memo-
rias. Salmo que parecía resonar en aquel frente de “drole de guerre”:

¿Quién hay para mí en los cielos?
Estando contigo, nada deseo en la tierra.
Mi carne y mi corazón se consumen,
pero la Roca de mi corazón y mi lote
es Dios para siempre.
Es cierto: los que se alejan de Ti se pierden;
aniquilas a todo lo que reniega de Ti.

Dicha mención religiosa fue firmemente rechazada por los nihilistas 
que dirigían Alemania hacia el desastre, aún en el año de la supuesta 
gran victoria de 1940. Tal fue la reacción de esa forma nueva de ver al 
soldado que trasluce Ernst Jünger en su diario –alejado del entusiasmo 
transformador de Tempestades de Acero– que la cita del Salmo que en 
apariencia era inocente fue prohibida en las sucesivas ediciones de la 
obra e incluso se silenció al autor con el tradicional procedimiento de 
negar papel para la publicación de sus libros8.

Respecto al papel de la Biblia en aquellos momentos oscuros, 
advierte de nuevo el alemán: “Y una vez más ha demostrado ser la 
Biblia el libro de los libros, profética también para nuestro tiempo; y 

8 Véase la nota introductoria de Andrés Sánchez Pascual a la edición española de Radia-
ciones I Diarios de la Segunda Guerra Mundial (1939-1943).
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no sólo profética, sino asimismo consoladora en grado sumo y, por tal, 
el manual de todo saber, un manual que ha vuelto a hacer compañía 
a innumerables personas durante su paso por el mundo del horror” 
(Jünger , 2005 11).

Sorprende el temor totalitario ante la mera mención, por parte de 
un gran combatiente de la Primera Gran Guerra, de un Salmo que se 
interpretaba como una petición a Dios de una derrota del III Reich9.

Salmo que parece que subyace también al escolio que comentamos, 
pues hay una coincidencia admirable en quienes tratan los mismos 
temas. Escolio que como decíamos contiene dos constantes en nuestro 
autor, el escepticismo sistemático y la Fe en Dios y sólo en Dios.

Ciertamente cabe también un sarcasmo sobre el propio pesimismo, 
como el que se permite Cioran a costa del suicidio, que hace observar 
que su “pesimismo” supera cualquier ilusión nietzscheana: “Ne se suici-
dent que les optimistes, les optimistes qui ne peuvent plus l’être. Les 
autres, n’ayant aucune raison de vivre, porqui en aurient-ils de mourir?” 
(Cioran 1995c, 783-784).

Don Nicolás desconfía del sistema y, por eso, tiende muchas veces a 
desconcertarnos: “El suicidio en ciertas épocas no es gesto de soberbia, 
sino último recurso para no capitular ante el demonio. Siempre se trata 
de suicidio cuando algo auténtico muere” (Gómez Dávila 2009, 153).

Como precedente de estos dos autores, ya Fernando Pessoa había 
expresado, con precisión inigualable, el esfuerzo que se requiere incluso 
para ser pesimista. Esfuerzo que en la línea de Cioran entiende que no 
merece la pena: “No es este el concepto de los pesimistas, como el de 
Vigny, para quien la vida es una cadena, donde él trenzaba paja para 
distraerse. Ser pesimista es tomar cada cosa como algo trágico, y esa 
actitud es una exageración y una incomodidad” (Pessoa, 2013 17).

Jünger en este aspecto también vuelve a la actitud “heroica”, una 
actitud que sería difícil encontrar en Gómez Dávila, pienso de nuevo que 

9 El texto no puede ser más inocente en apariencia “En la mañana de este día, en que se ha 
celebrado mi cuadragésimo quinto cumpleaños ha brillado un hermoso sol en el despeja-
do bosquecillo de chopos. Rehm ha sido, como siempre, el primero en entrar a la barraca a 
felicitarme y ha dejado encima de la mesa unas flores y unas naranjas. Luego me he vestido 
y delante de la ventana abierta he leído el Salmo 73” (Jünger 2005a, 109).
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precisamente por su fe. Ciertamente cuando Jünger define el pesimismo 
busca ejemplos cercanos a los intereses de Gómez Dávila, al caracterizar 
a Burckhardt como el verdadero pesimista, o al advertir que esta forma 
verdadera puede romper en optimismo, tal como sucede en Bernanos 
(de nuevo la sombra de Dios). En palabras de Jünger:

No hay que ver al pesimismo como contradictorio respecto a este 
optimismo. La catástrofe está rodeada de corrientes pesimistas, 
en particular de corrientes pesimistas culturales. El pesimismo 
puede manifestarse (como en Burckhardt) como aversión a lo que 
se ve venir, y entonces se vuelven los ojos a imágenes más bellas, 
aunque pasadas. Entonces hay conversiones repentinas al opti-
mismo, y como en Bernanos, la luz resplandece cuando se ha vuelto 
completamente oscuro. La absoluta superioridad del enemigo se 
vuelve precisamente en contra de él. En fin, existe el pesimismo, 
que aunque sabe que el nivel bajó, también cree posible la grandeza 
sobre la nueva superficie y, en particular, concede valor a la perse-
verancia, a mantener el puesto perdido. En esto radica el mérito de 
Spengler. (Jünger-Heidegger 2010, 19).

Probablemente don Colacho destila estas y otras lecturas cuando 
sentencia:

El optimismo es la adulteración de la esperanza.
El pesimismo su posesión viril. (Gómez Dávila 2009, 149).

Y manifiesta el límite de sus anhelos terrestres: “La Tierra no será 
nunca un paraíso pero quizás se pudiera evitar que siga aproximándose 
a una imitación cursi del infierno” (Gómez Dávila 2009, 1158).

La que hemos denominado, en general, actitud heroica que busca 
superar el nihilismo sin la esperanza religiosa, aparece también en el 
rebelde “del mediodía” que tan exactamente describe Camus, en un 
intento quizás desesperado, que acabó contra un árbol, como tantas 
pretensiones desesperadas: “En el mediodía del pensamiento, el rebelde 
rechaza así la divinidad para compartir las luchas y el destino comunes. 
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Elegimos Ítaca, la tierra fiel, el pensamiento audaz y frugal, la acción 
lúcida, la generosidad del hombre que sabe. En la luz, el mundo sigue 
siendo nuestro primer y último amor” (Camus 1996, 357)10.

El nihilismo final, tal como encontramos descrito en un Cioran, 
se hace pocas ilusiones sobre el hombre. De hecho su descripción es 
muchas veces de un agudo antihumanismo, superado el momento en el 
que el nihilismo parecía exaltar al hombre futuro. El antihumanismo de 
Cioran es nuevamente demoledor en Le crepuscule des pensées: “Si j’etais 
Dieu, je me ferais n’importe quoi, sauf homme. Comme Jesus serait 
grand s’il était un peu plus misanthrope” (Cioran 1995b, 388).

Entre la desconfianza radical en el hombre que relata Cioran con 
inigualables páginas, y la esperanza en Dios, que no en el hombre, 
Jünger y Camus formarían un tercer género, alejado del optimismo 
reconstructor y mas cerca de ciertas lecturas de la raíz nietzscheana: 
Una actitud tras los desengaños de la Segunda Gran Guerra, de los 
regímenes que la precedieron y siguieron, y del clima intelectual en el 
que les tocó vivir (mucho más tiempo al primero que al segundo).

La serenidad del escoliasta

Lo que hemos pretendido en este escrito es algo bien distinto de la mera 
caracterización negativa del mundo moderno. Aún cuando reconozco 
que sólo por la agudeza de la diatriba ya merecería la pena la lectura de 
la obra gomezdaviliana, hemos buscado, más bien, las claves afirmativas 
del pensamiento del autor. Pretendemos encontrar la razón de la diver-
gencia de don Colacho respecto al pesimismo moderno. Si se quiere, la 
razón última de su serenidad. Frente a otros autores escoliastas actuales, 
este es el rasgo más distintivo del maestro. En definitiva, pienso que no 
es sólo la fortuna personal o la familia lograda lo que aleja a Gómez 

10 Antes explica que el rechazo de la divinidad es precisamente el rechazo a que el hombre se 
haga Dios: “A falta de algo mejor, se han divinizado a si mismos y su desdicha ha comen-
zado: esos dioses tienen los ojos reventados. Kalayev y sus hermanos del mundo entero 
rechazan, por el contrario, la divinidad, porque rehúsan el poder ilimitado de dar muerte. 
Eligen, y con ello nos dan un ejemplo, la única regla original hoy en día: hay que aprender 
a vivir y morir, y para ser hombre hay que negarse a ser dios”.
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Dávila de Cioran, por ejemplo; al contrario, hay algo concreto que da 
razón de su peculiar actitud vital.

He pretendido, para no caer en la mera genealogía de lo que acon-
tece, de las ideas que nos dominan, situarme sobre la deconstrucción, 
para acercarme al ancla que convierte a Don Colacho en un autor tan 
extraordinario. Por supuesto, en sus escolios había sido feroz en esta 
labor genealógica: “Este siglo se hunde lentamente en un pantano de 
esperma y mierda. Cuando manipule los acontecimientos actuales, el 
historiador futuro deberá ponerse guantes”. Esa agresividad no cede ante 
la de Cioran o Caraco, sin embargo está dotada de una fuerte ironía que 
surge de su espíritu singular. Aún cuando su definición de ironía tampoco 
es muy complaciente –“La ironía transforma en benevolencia el odio 
impotente” (Gómez Dávila 2009, 108) –, lo cierto es que le da una gran 
distancia y le permite no traslucir la amargura que encontramos en otro 
católico excepcional y escéptico del siglo xx como Evelyn Waugh11.

Don Colacho, en efecto, duda de sus propias posibilidades, de sí 
mismo, tanto en el aspecto literario, como en su moralidad o en su pens-
amiento. Su juicio sobre nuestros congéneres es severísimo y también 
sobre la cultura contemporánea. Pero en él no está la angustia que 
encontramos en el existencialismo antes citado. No es posible rastrear 
lo que describe Jünger de Heidegger:

Heidegger da en la Diana. La angustia es un estado de ánimo total-
mente particular, indeterminado. Cuando llega se le percibe en todas 
partes, y sin embargo es imposible localizarla en un sitio exacto. Sí, tal 

11 Creo que la enorme distancia entre lo intentado y lo logrado, sobre la destrucción por el 
mundo de las buenas intenciones, incluso para acudir a una guerra se expresan de forma 
inigualable en la trilogía de “La espada del honor” y especialmente en Guy Crouchback. 
Léase si no el dialogo del último capítulo de Unconditional Surrender: “Is there any place 
that is free from evil? It is too simple to say that only the Nazis wanted war. These commu-
nists wanted it too. It was the only way in which they could come to power. Many of my 
people wanted it, to be revenged on the Germans, to hasten the creation of the national 
state. It seems to me there was a will to war, a death wish, everywhere. Even good men 
thought their manhood by killing and being killed. They would accept hardships in rec-
ompense for having been selfish and lazy. Danger justified privilege. I knew Italians- not 
very many perhaps- who felt this. Were there none in England?” (Waugh 1984, 566).
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vez es el estado de ánimo fundamental del hombre, ese extraño ser que 
atraviesa el tiempo y en su lucha contra la Nada ha de hacer frente a 
dos pruebas inevitables: la de la duda y la del dolor. (Jünger 2010 106).

Esto es lo que define el carácter de Nicolás Gómez Dávila, esa melan-
colía del tiempo pasado, es decir, esa actitud del reaccionario que vemos 
en algunos literatos como Tolkien o en Waugh y que nunca genera la 
desesperación. Hay una enorme serenidad que no debe confundirse con 
la actitud estoica, que tanto criticaba; ni tampoco con el alzarse sólo en 
medio de la tormenta del héroe sobre la línea tal como describe Ernst 
Jünger, primero en Tempestades de Acero y luego en el mismo “Sobre la 
línea”. Esa serenidad nuestro autor la define, por ejemplo, de la siguiente 
forma: “La serenidad es el estado de ánimo del que encargo a Dios, de 
una vez por todas, de todas las cosas” (Gómez Dávila 2009, 1166).
Lo que, a nuestro parecer, remite al poema de Santa Teresa de Jesús:

Nada te turbe, /nada te espante,
Todo se pasa, /Dios no se muda,
La paciencia /todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene /nada le falta.
¡Sólo Dios basta! (Santa Teresa de Jesús 2009, 894)

Dios es, por tanto, la explicación del mirar sereno de don Colacho. 
Un mirar sereno peculiar, pues parte precisamente de un fiero desen-
gaño frente al mundo: “Contra el infortunio quizá basten el humor, el 
ingenio, el carácter ¿pero cómo consolarnos, sin Dios, de la insuficiencia 
de nuestras dichas?” (Gómez Dávila 2009, 231).

De nuevo ecos de Agustín al comienzo de las Confesiones: “Con todo 
quiere alabarte el hombre, pequeña parte de tu creación. Tú mismo le 
incitas para que le agrade alabarte, porque nos hiciste para ti, y nuestro 
corazón está inquieto mientras no descanse en ti”. (San Agustín 2007, 1).

Vemos así explicada la distancia del mundo y el afecto a Dios. 
También la superioridad que mantiene nuestro autor respecto a los que 
caen en los sucesivos desencantos que marcan la edad más contem-
poránea. En esta actitud agustiniana surge la madurez: “La madurez de 
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espíritu comienza cuando dejamos de sentirnos encargados del mundo” 
(Gómez Dávila 2009, 71).

Sabemos que don Colacho nunca oculta sus lecturas. Inscrito en una 
tradición, sigue los diversos jalones de la misma, a través de los textos 
implícitos a los que se remite. De ahí que Agustín trasluzca tras toda 
la monumental obra del bogotano. Y con el Santo recuerda la radical 
oposición, mantenida permanentemente hasta el Fin de los Tiempos, 
realmente su culminación, entre las dos ciudades, definidas por los dos 
amores contrapuestos.

 “Amor Dei usque ad contemplum sui.
Amor sui usque ad contemplum Dei.” (Civitas Dei, cap 28, Libro XIV.)

Se resuelve también en clave agustiniana la necesidad de creer 
para entender, o si se quiere, el camino que marca la creencia como 
clave de interpretación de la realidad. Voegelin, en un sentido general, 
y sin referirse a la fe concreta lo había dicho en su correspondencia a 
veces polémica con Leo Strauss: “Respecto a la relación entre la ciencia 
(especialmente la metafísica) y la revelación, me parece que, en prin-
cipio, Agustín ha mostrado el camino. El conocimiento revelado es, en 
la formación del conocimiento humano, el conocimiento de lo previa-
mente dado a la percepción” (Voegelin 2009, 122).

Y como cita en la segunda parte de un escolio, “Credo ut intel-
ligam es el epígrafe de todo tratado de metodología cualquiera” (Gómez 
Dávila 2009, 366).

Pero de nuevo don Colacho nos guía y, lejos de sustituir este pesimismo 
por alguna fuerza optimista, nos da la clave del verdadero valor del hombre; 
reaparece la sombra de Dios: “El hombre solamente es importante si es 
verdad que un Dios ha muerto por él” (Gómez Dávila 2009, 1309).

Nos da entonces una clave de su posible “ingenuidad” en el sentido 
romano del que nunca ha sido esclavo, ya vimos que esa “ingenuidad” no 
excluye el asomarse al vacío, pero tampoco excluye algunos tipos de duda. 
Siguiendo en esto al Lewis de Una pena en observación, teme o quizás 
describe el temor de que a Dios no le importemos. Creo que Lewis le da 
un matiz de tentación de indiferencia, casi culpa de Dios, que no aparece ni 
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mucho menos en el escolio de nuestro autor: “Lo difícil no es creer en Dios 
sino creer que le importemos” (Gómez Dávila 2009, 891).

O como de forma íntima indica en Forja quien fue inspirador 
de esta Universidad de la Sabana “Cristo ha padecido por ti y para 
ti, para arrancarte de la esclavitud del pecado y de la imperfección” 
(Escrivá 1987, n. 14).

Creo que a veces no se presta atención a la importancia del eros 
en un autor tan explícitamente platónico. No puede, en otro sentido, 
obviarse la relación que don Colacho establece entre el conocimiento 
del mundo y el amor de Dios, y la especial correspondencia entre amor 
humano y amor de Dios. Algunos escolios son especialmente expre-
sivos. En Notas es preciso en este auténtico preescolio: “Amar es ver 
a un ser como Dios lo ve” (Gómez Dávila 2003, 350). O en la misma 
línea: “Amar es comprender la razón que tuvo Dios para crear a lo que 
amamos” (Gómez Dávila 2009, 217).

Y así el amor nos da el verdadero acceso a la realidad: “Las cosas 
adquieren su significado cuando las columbramos en su situación 
divina tales como son para Dios. Es decir, como son en realidad; 
porque la realidad no es más que la referencia de las cosas a Dios” 
(Gómez Dávila 2003, 53).

Hemos visto la nada y el viento que arrastra al hombre a los pies 
de Dios, hemos visto el pesimismo atemperado, la esperanza adulta, el 
alejamiento del nihilismo e incluso de la confianza en el mundo. Esta 
querría ser mi conclusión, pero no puedo obviar que don Colacho hace 
muchas veces de la derrota una actitud ética y estética.

En este punto mantiene la posición del reaccionario literario, 
semejante en cierta forma al Valle-Inclán de las sonatas. Lo dice en 
otro escolio: “El fracaso del cristianismo es doctrina cristiana” (Gómez 
Dávila 2009, 194).

Incluso juega con su inevitabilidad en la trayectoria de toda una 
vida, por lo que habría que prepararse para ella o morirse a tiempo. 
Pocas veces hemos leído un texto tan preciso y revelador como este, 
donde el texto implícito puede rastrearse también en la contemplación 
de la vida. En Notas afirma “Todo triunfo que se prolongue culmina con 
un fracaso, y sólo ignora el horror de sobrevivir a su hora sideral quien 
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muere en la meridiana exaltación de su victoria” (Gómez Dávila 2003, 
106). Cortés, Bolívar, Napoleón, Cesar, Gonzalo Fernández de Córdoba, 
Pompeyo; todos nos dan razones para justificar la posición gomezdavil-
iana. Sólo algún gran sufriente como Dostoievski tuvo la fortuna de ver 
alborear su triunfo tras una vida de fracasos.

En esta estética de la derrota –como diría don Nicolás “Siempre 
hay Termópilas en donde morir” (Gómez Dávila 2003, 907)–, inevitable 
desde un punto de vista inmanente, a veces parece como si don Colacho 
se acercase a las posiciones que hemos descrito en un Jünger.

Mientras, el hombre queda en el mundo; en una actitud escéptica 
propia del que conoce, del que se conoce. Que no busca más de lo que 
encuentra, desengañado y por lo tanto lúcido. A todos susurra la obra 
de don Nicolás, ayudando a la contemplación de lo real, convocando en 
una amistad que supera la distancia y el tiempo. Sin haberle conocido 
hoy hemos acudido a su convocatoria, quizás soñando con estar a la 
altura de lo que describe.
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