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Summary: THE FREEDOM OF CONVINCING AND POETIC WAY. Zbiginiew Herbert was considered by
critics of universal Literature in his last years of life to be the most admired poet of the late twentieth century. His
creative influence exceeded the borders of his native Poland, extending across Europe and reaching other continents.
He was always against the artistic fashions and the ideologies of the turn of the century. In his poetic work and essays,
ethic constituted the foundations of all aesthetic expression. The values of classic tradition contributed to the development
of liric, where sensitivity tradition, and the present thing were conjugated. The anxiety of contemporary man, his
yearnings, and the search of the total accomplishment of their life are the frequent reasons for their verses. His poetry
derives from the Absolute one and aspired to help mankind to construct a better world.

Key words: aesthetic, classic culture, ethics, humanism, realism, sensitivity, values and axiollogy.

Résumé: LA LIBERTE DE LA MANIERE CONVAINCANTE ET POETIQUE. Zbigniew Herbert fut considéré
par les critiques de la littérature universelle, dans les derniéres années de sa vie, comme le poéte le plus admiré a la fin
du XX-eme siécle. Son influence créative a surpassé les frontieres de sa Pologne native et s'est étendue sur toute
I'Europe et elle est arrivée a d’autres continents. Il s’est toujours opposé aux modes artistiques et aux idéologies en
vogue. C’était I'éthique qui constituait les bases de toute l'expression esthétique dans son oeuvre poétique et ses
essais. Les valeurs de tradition classique ont contribué au dévelloppement de la lyrique ot se conjuguaient la sensibi-
lité, la tradition et le présent. La préoccupation pour I'homme contemporain, ses désirs et la recherche de la réalisa-
tion pleine de sa vie constituent les motifs fréquents de ses vers. Sa poésie reconnaissait ’Absolut et aspirait aider
I'homme & construire un monde meilleur.

Mots-clés: culture classique, éthique et estétique, humanisme, réalisme, sensibilité, valeurs et axiologie.
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APUNTES LIMINARES

uando hablamos de la poesia polaca con-

temporanea y de su escuela ~-Herbert era
uno de sus maximos exponentes- tenemos que
subrayar el hecho de que no era posible limitar-
se en los versos a la intimidad lirica y, por lo
general, todo motivo literario, aunque fuera de
una larga tradicion literaria, adquiria dimensio-
nes de alusion politica. El poeta extraia las ri-
quezas del pasado y les daba las nuevas acep-
ciones inteligentes y refinadas. Su concepcién
clasica se caracterizaba por la actitud clara, or-
denada, sobria y moderada. Mas, al mismo tiem-
Po, era una expresion antirretdrica, llana, hon-
damente reflexiva en la que se hacia sentir el
silencio y lo latente completaba perfectamente
las sugerencias. Su poesia conservaba distancias,
era reservada, pero nunca hermética. Por estas
razones, si recordamos que en la plena evolu-
cién de la obra de Herbert existia simultinea-
mente la guerra fria, y 1a «cortina de hierro» obs-
taculizaba la libre comunicacion, su voz recla-
maba la dignidad del hombre y é] mismo se con-
virti6 en una autoridad moral no solamente para
sus compatriotas, sino para el Occidente. Su nota
ironica no buscaba recursos sorprendentes: era
natural en el cuestionamiento de los hechos o
en la denuncia de las experiencias que revela-
ba. Sus palabras eran testimonio de su medita-
cion personal, libre de las influencias de tiltima
boga. Al bardo contemporaneo, en oposicién a
los aclamados liricos de la postmodernidad, le
interesaba el alma, el alma propia y la de su pré-
jimo, el alma del hombre.
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EL CONTEXTO CULTURAL Y LA
DISIDENCIA CREATIVA

Después de los cataclismos que han sacu-
dido este siglo e hicieron tambalear la cultura
occidental contemporénea, como fueron las dos
guerras mundiales y, luego, la avalancha del
comunismo que parecia no parar, el hombre
cada vez, al dejarse sorprender por los aconte-
cimientos que los medios de comunicacién le
hacian ver, perdia la esperanza. Después de los
tranquilos afios de Eisenhower que eran como
una respiracion profunda después de la trage-
dia, en la cultura se not6 un gran giro. Ya, apa-
rentemente, no se justificaba hablar més de la
honestidad, del honor, de la dignidad, del res-
peto. La mayor parte de las obras de literatura,
cine, teatro, parecian permanentemente refor-
zar la angustia, la desilusion, el sometimiento,
el sentido de abandono, la desubicacién. En los
anos cincuenta y en los sesenta el color de boga
en la cultura era obligatoriamente negro, COMo
la consecuencia vistosa y el reflejo més eviden-
te de la destruccién psiquica. Si antes, se vefa
morir la autoridad moral del poeta, afios des-
pués de la segunda guerra mundial, muchos,
también los poetas mismos, querian enterrarla.
Theodor W. Adorno dijo una vez que era impo-
sible hacer poesia después de Auschitz.

Los mas connotados poetas de lengua in-
glesa promovian nuevas tematicas y unas
novedosas maneras de expresarlas. Robert
Lowell, en sus famosas Life Studies de 1959, des-
cribia los ataques de la locura. Ted Hugues pu-
blica un afio después Lupercal donde la agresion
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y el deterioro de la naturaleza imponen el tono.
Poco después, Sylvia Plath describia la rabia, el
inconformismo y la tristeza, y John Berryman
cantaba los desahogos v las pesadumbres del
alcoholismo. El nihilismo de sus interpretacio-
nes de la realidad y el vacio de su vida interior
inundan los versos de todos ellos. Las explora-
ciones de los poetas franceses se alejan, igual-
mente, de la tradicion y de la afirmacion
humanistica. Raymond Queneau aspira a susti-
tuir la vida por la escritura y basa su proyecto
poético en el juego de las palabras y el lenguaje
coloquial, dominados por la parodia, la ironia y
el humor. Henri Michaux borra los limites entre
la realidad y la imaginacién, lucha entre la tira-
nfa de la droga y el esfuerzo creador, por ejem-
ploen L" Infini turbulent. A su vez, Michel Leiris
sigue rindiendo homenajes al delirio, se deja lle-
var por los suefios, y los elementos autobio-
graficos revelan la autenticidad de sus senti-
mientos. Finalmente, para Yves Bonnefoy la
poesfa es oposicién de todos los aspectos, tam-
bién entre lo imaginario y lo vivido, entre la for-
ma y lo informal.

Si en el Occidente reinaba el escapismo, la
conviccién aplastante de las posiciones perdi-
das y la poesia se consideraba como el arte mar-
ginal, las aspiraciones intelectuales en Polonia,
de una parte consolidada de los artistas, eran
muy diferentes. Tal vez, las ideas de dolor, de
tragedia, de desamparo, de imposicion totalita-
ria, eran mas intensas para los polacos, quienes
vivian en carne propia las mas grandes atroci-
dades o eran testigos de ellas. Quiz4, la falta de
la libertad de expresioén hacia mas intensas es-
tas experiencias y reclamaba forzosamente una
reaccion salvifica. Y, a pesar de todas las presio-
nes gubernamentales, algunos, como precisa-
mente Zbigniew Herbert, no se rendian, crea-
ban actos desesperados de oposicion para man-
tener viva su alma, lo cotidiano les era odioso.
Fl y sus colegas se arriesgaban a ser condena-
dos al ostracismo, sin embargo, seguian inda-
gando sobre la verdad.
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ANOTACIONES DE COMO EL POETA
FORJO SU PERSONALIDAD

Herbert amaba al mundo. Lo observaba en
su presente, pero lo media segtin el pasado. Su
punto de vista clasico le hacia seguir creyendo
en la moral. Provenia de una familia tradicio-
nalista. Su padre Boleslao Herbert, profesor de
economia, abogado, director de un banco, de-
clarado socialista, era, al mismo tiempo, un
hombre de una concepcion firme de la vida. Su
abuelo paterno fue general del ejército austria-
co, al servicio del emperador Francisco Jose. Es
comprensible que Zbigniew viera a Polonia
como la heredera de la civilizacién occidental y
su defensora ante los barbaros del Este.

En la biografia de Zbigniew Herbert hay
varios momentos significativos por su repre-
sentatividad sociocultural polaca. Vale la pena
acercar al lector algunas ideas generales. Co-
mencemos aclarando que Herbert naci6 el 29
de octubre de 1924 en Lvov -la historia de esta
ciudad estd muy vinculada a la historia de Po-
lonia, aunque estd ubicada geograficamente en
Ucrania. Sus estudios secundarios comienzan en
el Gimnasio Casimiro el Grande, pero poco des-
pués los alemanes invaden a Polonia y vivir en
Lvov, que pertenecia a Polonia, significaba, ade-
mas de ver como los hitlerianos iban dominan-
do a la Patria, desde el famoso 1 de septiembre
de 1939, también ser victima, de la invasién so-
viética que avanzaba del Este de las fronteras
polacas, a partir del 17 de ese mismo mes. La
debacle tenia que parecer apocaliptica. Luego,
en junio de 1941, Hitler invade a la Unién So-
viética. Sin embargo, Herbert termina su forma-
cién en la clandestinidad. Es preciso aclarar que
los ocupantes nazis no dejaban funcionar la edu-
cacion polaca y ésta se llevaba a cabo en secre-
to, exponiendo las vidas, tanto de los profeso-
res cuanto de los alumnos. Tampoco los soviéti-
cos dejaban estudiar. En 1943 el futuro poeta
obtiene el grado de bachiller y, en conspiracién
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también, empieza sus estudios de Filologia Pola-
ca en la célebre Universidad de Juan Casimiro.
En ese tragico perfodo el joven Zbigniew perte-
nece al Ejército Nacional (Armia Krajowa) or-
gano de la resistencia polaca que estaba vincu-
lada con el Gobierno de Polonia en Exilio, y s6lo
hasta 1942, termina los cursos para oficiales en
la clandestina Escuela de Tenientes. Para poder
subsistir —esto es algo inusitado y terrorifico-
tiene que aceptar ser miembro del Instituto del
profesor alemédn Weigl, debe, entonces, alimen-
tar los piojos con su propia sangre para que, de
este modo, se puedan producir las vacunas con-
tra el tifo. Precisamente, en esa época, cuando tie-
ne 17 anos, Herbert empieza a escribir poesia.
Sentia, como lo confes6 después, que vivia en
tiempos de horror y queria dejar un testimonio.

En 1944 el Ejército Rojo vuelve a ocupar a
Lvov y, a partir de ese momento, la vieja ciudad
de tradicién polaca de siglos, ya no pertenece a
Polonia. Los polacos, que alla vivian, huyen o
son deportados a Polonia.

También Herbert se traslada. Comienza sus
estudios en Cracovia en la Academia de Bellas
Artes. Alli estudia derecho y, al mismo tiempo,
filosofia en la medieval Universidad Jagellona.
Termina sus estudios en la Academia de Comer-
cio con el grado de Magister en Economia en
1947. El afio siguiente continua sus estudios de
filosofia en la Universidad de Nicolas Copérnico
en Torun bajo la direccién del profesor Henryk
Elzenberg y sigue sus estudios de derecho que
finaliza en 1949. Ese mismo afio se establece en
Gdansk y alla trabaja en el Banco Polaco, pero
al mismo tiempo es redactor de la Revista de
Negocios y colabora con la Radio de esta ciudad.
Publica sus primeros escritos, entre otros, en
Tygodnik Wybrzeza (Semanario de la Costa) y en
Slowo Powszechne (Palabra universal). También es
valido sefalar en este momento que muchos de
los habitantes de las antiguas tierras polacas del
Este se establecieron en la costa baltica y el Oes-
te de la actual Polonia.
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Luego, el joven intelectual otra vez decide
cambiar de sitio. En 1950 se establece en la capi-
tal y sigue estudiando filosofia en la Universi-
dad de Varsovia. Publica sus primeros poemas
en el semanario Dzis i jutro (Hoy y mafiana), Napis
(Letrero), Pozegnanie wrzesnia (Despido de septiem-
bre), Zloty srodek (Medio justo). Mas, cuando le
ofrecen un empleo en un colegio oficial funda-
do por la organizacion religiosa estatal PAX; no
lo acepta. Sus razones hay que remitirlas a la
ética. Al ano siguiente tiene que entregar la ha-
bitacién que arrendaba y vive en Brwindw, un
pequefio pueblo en las cercanias. Muchas y va-
riadas fueron las ocupaciones de Herbert que
tenfa que desempefiar en su vida, algunas has-
ta sorprendentes: administrador, vendedor, re-
dactor, calculador, vigilante, director artistico.

Le gustaba viajar aunque no siempre dis-
ponia de medios. En 1958, cuando recibe un
premio de cultura, decide salir a Paris. Su esta-
dia se prolonga dos afios y conoce también Ita-
lia e Inglaterra. Después de la muerte de su pa-
dre en 1963 su permanencia en los paises de
Occidente de Europa es mas larga que en Polo-
nia. Durante un largo tiempo vive en Berlin
Occidental; alla goza de la beca Deutscher
Academischer Austauschdienst. Conoce Grecia.
Vive en Viena, en Munich. Viaja por América
del Norte. En los Angeles ensefia en el California
College. En estos afios comienza a conquistar
un sélido reconocimiento internacional.

Desde los afios 60 la poesia de Herbert fue
traducida a varios idiomas y conté con excelen-
tes traductores. Ya en el afio 1962 The Observer
britédnico publicé algunos de sus poemas, tra-
ducidos por Peter Dale Scott y por Czeslaw
Milosz (luego, el Nobel en Literatura de 1980);
seis anos mas tarde, la editorial Penguin lanzo
una antologia de su creacién. Sus versos fueron
vertidos al aleman por el célebre Karl Dedecius.
Cuando en 1966 en Berlin tuvo lugar el gran fes-
tival internacional de la poesia, estuvieron pre-
sentes los apellidos mas reconocidos de la poe-
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sia, pero el verdadero éxito lo gand Herbert y
no hay ninguna exageracién en dejar constan-
cia de que el poeta fue reconocido por los ale-
manes como un poeta de su lengua, asi como lo
hicieron, en el siglo XIX, con Shakespeare. La in-
fluencia de la poética de este artista polaco, tan
marcada por la expresion laconica y la ironia, esta
muy presente entre los artistas germanos de la
palabra quienes iniciaron su produccion litera-
ria a partir de los afios setenta.

Recibié muchos premios en varios paises,
entre otros:

* ¢l Premio de la Fundacién Koscielski en Gi-
nebra, 1963.

¢ el Premio Fundacién Jurzykowski en Nueva
York, 1965.

o ¢l Premio austriaco Internationaler Nikolaus
Lenau Preis, 1965.

¢ ¢l Premio austriaco Gottfried von Herder, 1973.

e ¢l Premio Petrarca de Alemania Occidental,
1978.

e ¢l Premio Internacional de Escritores de Ga-
les, 1984.

¢ ¢l Premio Bethlen en Hungria, en 1987.

* el Premio B.Schulz, otorgado por la Funda-
cién de Estudios Polaco-Judios y el PEN-Club
Norteamericano, 1988.

¢ ¢l Premio de la ciudad de Jerusalén, 1990.

¢ ¢] Premio Internacional Vilenica de la Aso-
ciacién de Escritores Eslovenos, 1991.

¢ ¢] Premio de los Criticos Alemanes, 1994.

¢ ¢l Premio T. S. Eliot de la fundacién norte-
americana Ingersoll, 1995.

¢ ¢] Premio de la ciudad de Minster en Ale-
mania, 1996.

También en Polonia los galardones le fue-
ron otorgados con cierta frecuencia:
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¢ el Premio del Anillo y el titulo del Principe
de la Palabra, otorgados por el Consejo Su-
perior de la Confederacion de los Estudian-
tes Polacos, 1961.

* e] Premio A. Strug, 1981.
¢ el Premio de la Solidaridad, 1984.
* ¢l Premio Poético M. Sep-Szarzynski, 1984.

* ¢l Premio Comandor K. Szczesny de PEN-
Club de Polonia, 1989.

e ¢l Premio J. Parandowski, 1990.

e el Premio K. Wyka, 1993.

Hablando de los premios, quiza es oportu-
na esta anécdota. En un diccionario literario
polaco se introdujo un error en la biografia de
Herbert: en lugar del Premio Lenau, apareci6 el
Premio Lenin. El poeta jamas rectificé la equi-
vocacion y, con el tiempo, hasta las personali-
dades comunistas del Partido Obrero Unifica-
do Polaco le felicitaban, y reconocian no haber
sabido antes que €l habia recibido ese tan alto
galardén, a lo cual el artista contestaba: Soy mo-
desto y no queria vanagloriarme.

El artista, a lo largo de todos sus afios de la
vida creativa, defendié su personalidad y sus
convicciones. Aunque permanecio en su pais
natal, no se dejo seducir por las voces dulces de
los funcionarios del gobierno, ni se confundid
ante las atractivas promesas de los idedlogos.
Mas, y esto es igualmente, si no mas, significa-
tivo, cuando vivid en el exilio voluntario tam-
poco acepto las propuestas culturales de turno
que profesaban los gurts de la filosofia o del
arte. Su filosofia se basaba en la moral y su inte-
ligencia exigia la transparencia, buscaba la afir-
macion de la vida, del amor y del hombre. Ante
el caos, sacaba su arma de la ironia. Por esta ra-
z0n, se puede decir, mantenia también «la lu-
cha en contra de las sombras, las convulsiones,
el ruido y la rabia», como escribi6 en uno de sus
ensayos sobre el arte, y en este caso concreto,
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sobre su pintor predilecto Piero della Francesca.
Sus comentarios los podemos considerar como
declaraciones sobre su propia actitud.

LUCES Y SOMBRAS DE UNA
CREACION ETICA

Es cierto que ante su posicién de censor
severo de la descomposicién social, tanto en los
paises del Occidente de Europa, cuanto en los
paises del Bloque de Este, como en su propia
Patria, con el tiempo algunos editores le cerra-
ron las puertas. En Polonia socialista, en unas
épocas, fue condenado al silencio o sus poemas
fueron publicados con muchas dificultades. En
1975, después de haber firmado con otros inte-
lectuales la carta de protesta en contra de las
propuestas enmiendas de la Constitucion, se ve
obligado a salir del pais.

De repente, surgieron unas nuevas luces,
la Solidaridad.

Para Z. Herbert, como lo declaré en una
oportunidad en esa época en que: «la huelga que
ya no era la huelga de los organismos que se
dejarfan adscribir a la especie de celentéreos. No
se trataba de més comida, sino de un enlace muy
fundamental de diferentes asuntos polacos: la
religiosidad, el patriotismo, el sentido de justi-
cia, el odio a la mentira, a la violencia. Se sabe
que una demanda de bienestar puede ser arre-
glada, pero un enlace similar nadie puede solu-
cionarlo, ni el tirano mas sutil. Esta manifesta-
cién me devolvio la fe en que existen algunas
fuerzas regeneradoras de esta nacién».

No tiene miedo de regresar a Polonia en
1981, cuando se agudizan las protestas sociales,
cuando no se consiguen los productos bésicos
para la vida. El quiere participar en el movi-
miento de la Solidaridad, porque ve en él una
esperanza para su nacién. Forma parte del
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Consejo Editorial de la revista Zapis (Legado) que
aparecia clandestinamente y que en esa época
era una de las muy pocas publicaciones inde-
pendientes. Esas decisiones, en ese entonces,
cuando el comunismo parecia invencible, eran
actos de valentia, lindaban con el heroismo. Su
poemario escrito durante el estado de sitio im-
puesto por el general Jaruzelski, Raport z oble-
zonego miasta (EI informe de la ciudad asediada),
tuvo que editarlo en 1983 en el exterior, en Pa-
ris, porque las editoriales oficiales dependian
del estado y no imprimian textos en contra del
régimen.

En elinforme dela ciudad asediada el poeta
concibe a Polonia como «El tesoro de todas las
desgracias». Sus versos son tragicos, aunque
también insisten en la resistencia y la obstina-
cion. El hombre parece muy limitado en sus
posibilidades de accién, sin embargo es here-
dero de la cultura y dispone de la conciencia, lo
cual le permite seguir luchando. Una seleccién
del mismo libro fue publicada clandestinamen-
te en Polonia y titulada «18 Poemas». Su autor
crecid, de forma romdntica, tan arraigada en el
espiritu polaco, como un héroe y lider espiri-
tual de la nacién. Pero, desafortunadamente,
aparecieron al mismo tiempo las persecuciones
de parte del régimen. Herbert no fue encarcela-
do, porque era demasiado conocido en su pa-
tria y en la arena internacional, pero permane-
cia bajo la constante vigilancia de la milicia y
fue victima de muchas amenazas. La situacién
politica en el pais parecia ser mucho mas favo-
rable para los comunistas, las tensiones crecian
y aumentaba el stress. Después de las insisten-
cias de su esposa y los amigos, Herbert decide
salir de Polonia y nuevamente se establece en
Paris. Sin embargo, en la Ciudad Luz se siente
desorientado y, en consecuencia, sigue crecien-
dola crisis y el poeta tiene que hospitalizarse, a
causa de graves depresiones psicoldgicas. Su
enfermedad progresaba y en algtin momento los
médicos temifan hasta la posibilidad del suici-
dio. Pero, como confesé después el autor a uno
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de sus amigos: «Queria morirme, pero no soy
Dios. No tenfa derecho para acabar conmigo
mismo».

La penosa situacién en Paris durd hasta
1992, cuando el poeta regresa a Polonia. Seguia
hablando de la moral, de los principios, de los
valores, no obstante ya habia cambiado la situa-
cién politica, se vivia la democracia y la gente
yano lo queria escuchar. Lo que antes les pare-
cia lo mads valioso, en ese tiempo aparentemen-
te se devaluo. Desde luego hubo actos de reco-
nocimiento, pero al poeta lo invadia el pesimis-
mo. Se dio cuenta de que sus ideas, su rectitud,
su creacion fueron aprovechadas en el momen-
to de la coyuntura ideoldgica, pero la gente no
las asimil6 de verdad, no las queria vivir. Se-
guian creciendo los conflictos entre el artista y
su alrededor.

PERDER EN NOMBRE DE LOS VALORES
QUE SEGUIRAN VIVIENDO

Los versos de Herbert son perspicaces, lle-
gan a lo mas hondo y siempre apuntan al blan-
co. En sus textos no hay rodeos, falsas amabili-
dades ni almibaradas pseudo verdades. Su per-
sonaje lirico de toda la obra, el Sefior Cogito, a
la manera cartesiana, piensa, luego existe. Es
severo con la realidad que lo rodea y exigente
consigo mismo. No acepta compromisos porque
para él la victoria puede ser tinicamente moral.
Sin la ética no puede darse ningtin éxito, y el
hombre se deja engafar por las apariencias. La
ilusién lo sigue llevando por mal camino. En su
vision no cabe lo trivial, lo vacio, lo fingido. El
queria vivir, no simular la vida. Por esto lucha-
ba, no temia adversidades ni obstaculos. En un
momento expreso que preferia ir en contra de
la corriente, porque la corriente se lleva la ba-
sura. Desde luego, esta actitud le trajo la ani-
mosidad de muchos, quienes con sarcasmo se
burlaban de ¢l como el tltimo justo.
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poélico

Se podria decir que Zbigniew Herbert re-
conocia en su formacion, de modo muy espe-
cial, la influencia intelectual de su profesor mas
admirado de la Universidad Nicolas Copérnico
en Torun, Henryk Elzenberg. También el gran
filésofo desde los comienzos de sus relaciones
académicas percibia en su discipulo un talento
excepcional.

En poco tiempo se formé entre ellos un lazo
de amistad. Elaxiélogo transmitio a su estudian-
te la admiracién por la cultura mediterrdnea y
la fascinacion por la historia que ambos inter-
pretaban como el drama de las ideas y de las
personas. Ambos parecfan personificar los mis-
mos valores éticos, especialmente ponian énfa-
sis en la importancia de la libertad del hombre.
No aceptaban el utilitarismo, porque ambos cen-
traban su interpretacién de la realidad en el
hombre. El mundo de la cultura y de los valo-
res, segiin su concepcidn, permite salir de la
barbarie. Por esta razon, tanto en el sistema fi-
losofico del maestro como en la creacion litera-
ria del alumno, se nota la defensa de los valores
objetivos y absolutos de influencia platénica. Fl
perfeccionamiento de la persona vinculaba a
ambos por intermedio de la identificacién con
la ética y por esta razon, las posiciones clasicas
y el clasicismo mismo lo consideraban como la
verdadera bisqueda que tiene que seguir el
hombre. En un momento Herbert insisti6 en la
importancia «de la eleccién heroica por el pre-
cio de la fidelidad a si mismo, la fidelidad a es-
tos valores que son valores porque hay que pa-
gar por ellos [...]. Tiene que existir un elemento
de la lucha y hay que admitir que en esta lucha
se puede perder, pero en el nombre de los valo-
res que seguirdn viviendo».

Siguiendo las ensefianzas de su maestro,
el poeta declard en una entrevista: «Me inclino
por la sencilla felicidad de tan llamados hom-
bres sencillos. Mas considero que en las socie-
dades deben existir unos elegidos-locos que se
sacrifican por los valores».
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En una entrevista con Adam Michnik, uno
de los més destacados lideres del movimiento
de la Solidaridad, realizada en 1980, su opinién
sobre los valores es clarisima: «Yo estoy en con-
tra de la regla pragmética segtin la cual hay que
realizar algunas tareas finales, seguir los objeti-
vos alcanzables por que, en consecuencia, los
objetivos no alcanzables quedan fuera de la dis-
cusion, es decir, son sin sentido. Me parece que
se emprende la lucha no para ganarla, porque
esto serfa demasiado facil, y tampoco para la
lucha en si, sino para defender los valores para
los cuales vale la pena vivir y por los cuales uno
puede morir [...]. Se trata de una concepcién de
la vida, de que lo mas importante no es si voy a
ganar, sino que debo emprender la lucha en de-
fensa de ciertos ideales, ciertos valores que no
se pueden discutir».

El arte en la creacion de Herbert ocupa un
lugar particular. Estd presente en su poesia y en
su obra ensayisticas. En ésta encontramos sus
excepcionales consideraciones acerca de la his-
toria del arte, la filosofia y apreciaciones estéti-
cas. El artista insistia en la inadecuacién mutua
entre la palabra y la imagen. Para él existian las
distancias insuperables entre la expresion ver-
bal y la visual. En este sentido, se quejaba per-
manentemente de las limitaciones del idioma y
reconocia el aporte de Gotthold Ephraim
Lessing en Laokoon quien consideraba que las
artes visuales funcionan en el espacio y las pa-
labras en el tiempo. Por eso también Herbert
reconocia la atemporalidad de la pintura.

CLASICO Y REALISTA

Herbert cultivaba el gran sentido ético de
la modestia. Lo reflejaba a través de su propia
actitud de artista frente al mundo, a la creacion,
a la vida misma y al propio yo. No le interesaba
el ego, sino la relacién del hombre con los de-
mas y la naturaleza. Los elementos de la reali-
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dad despertaban en él un respeto y, en conse-
cuencia, inspiraban el misterio de todo ser. Por
estas razones su arte no abarca visiones subjeti-
vas sino se remite al objetivo o a lo externo. El
poeta no comparte ni los principios romanticos
ni los impresionistas, ni los expresionistas, ni los
surrealistas, ni la aficién por lo abstracto, los
cuales, evidentemente, son tan presentes en la
creacion contemporanea. A veces manifestaba
cierta despreocupacién o desinterés, hacia refe-
rencias a las actitudes psicoldgicas, subjetivas o
de facil emotividad. A él le interesa la realidad,
y su concepcion estética, desde luego, era rea-
lista. Apreciaba cuando el artista despertaba los
sentidos: el gusto, el tacto, el oido, el olor o la
vista. Sus elogios por los grandes creadores de
la tendencia realista, los expresaba tanto en la
poesia cuanto en sus ensayos.

El arte para €l tenfa una presencia fisica,
una estrecha relacion con la existencia del ser,
del hombre, también con su historicidad. Se
burlaba de los que veian en ella tinicamente el
producto del espiritu o del alma. En este senti-
do la obra de Zbigniew Herbert, en sus dos ver-
tientes, la poética y la tedrico-critica, es compac-
ta; en ella se entremezclan los elementos de la
una con la otra. La poesia puede ser racional,
sobre un acontecer cotidiano casi comun. A su
vez la prosa puede ser brillante, sensual, ima-
ginativa. No obstante, ambas insisten en la ne-
cesidad del cultivo de los valores que ayudan
al hombre a seguir construyendo su mundo. En

esa tarea es imprescindible reconocer el valor
de lo Absoluto.

La sensibilidad a todo lo que rodea al poe-
ta no siempre tiene que transformarse en eufo-
ria. En los tiempos mediocres al hombre puede
invadir la duda y manifestarse con intensidad
a través del escepticismo. La confesion del poe-
ta, sin embargo, no se deja confundir por el caos.
El es consciente de las dificultades, de los mo-
mentos tragicos que en la vida tenemos que
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aceptar. Sabe muy bien que nadie vive en un
destino pulido, en un ritmo apacible. El hom-
bre contemporaneo percibe las disonancias, los
bruscos cambios. Pero de todas maneras debe
tener una luz que lo guie durante la tempestad.
Y considera que la ética es este hilo luminoso
que le permite seguir el verdadero camino. En
su poesfa no hay desesperacion, desgarrados
vestidos ni sufrimiento, ni miedo; mas bien, esta
presente la tristeza, la dolorosa claridad testi-
monial de la existencia humana.

Hasta cuando habla de la despedida o de
la muerte, no acude ni al pathos, ni calza el co-
turno, ni tampoco cae en la histeria. Su expre-
sién parece dominar las circunstancias y aun
cuando introduce alguna mueca de ironia, en el
fondo irradia el estoicismo. También con mu-
cho agrado emplea el buen humor y la risa. Su
apreciacion siempre se remite a la verdad obje-
tiva, lo cual le permite superar las apariencias,
los egoismos, anhelos subjetivos. Humildemen-
te acepta el error. En este tipo de actitudes se
basa la retorica clasica de su poesia.

De acuerdo con las razones expuestas an-
teriormente, podemos entender por qué el poe-
ta prefiere usar una lengua limpia, clara, sin
adornos, casi coloquial. No tolera ni gritos, ni
tampoco afecciones. Su racionalidad se remite
a la palabra parca, ttil, necesaria, asi como su
duda abraza al mismo tiempo y permanente-
mente, la ética. La voz del poeta esla voz de un
sabio. No predica ninguna férmula de la vida
sino nos transmite la invitacion, con todo el con-
vencimiento, a responder al llamado axiolégico.
Sus versos se oponen a la anonadacién y hasta
su silencio es contundente.

Zbigniew Herbert muri, después de una
larga y dolorosa enfermedad, el dia 28 de julio
de 1999. Nos dejo su poesia. Adjuntamos a es-
tas anotaciones unos poemas, con nuestra tra-
duccién, que dan testimonio de su grandeza.

Este articulo fue terminado exactamente un ario
después de su muerte. Cai en cuenta de esta circunstan-
cia, al apuntar la fecha. La misma Providencia contribu-
Y0 a agregar un elemento mids a este homenaje. B.I.

EL TRENO DE FORTYNBRAS

Ahora cuando quedamos solos podemos hablar mi principe

como de hombre a hombre

aunque estas acostado en la escalera y ves tanto cuanto una hormiga

es decir un sol negro con rayos quebrados

Nunca pude pensar en tus manos sin sonreir

y ahora cuando yacen en la piedra precipitados como nidos
estan sin defensa como antes. Esto es precisamente en fin
Las manos estdn aparte La espada aparte Aparte de la cabeza
y los pies del caballero con zapatillas

El entierro tendras como un soldado aunque no lo fuiste
éste es el inico rito que conozco un poco

No habri cirios ni cantos habra mechas y estruendos

el luto arrastrado sobre el pavimento yelmos botas erradas
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caballos de artilleria el tambor el tambor

lo sé no es nada hermoso

esas seran mis maniobras antes de asumir el poder

hay que coger la ciudad por la garganta y sacudirla un poco

De todas maneras Hamlet tuviste que parecer no compartias la vida
crefas en las nociones de cristal y no en la arcilla humana

vivias con calambre continuos cuando en el suefio pescabas las
quimeras

codiciosamente mordias el aire e inmediatamente vomitabas

no conocias ninguna cosa humana no sabias no respirar

Ahora tienes la paz Hamlet hiciste lo que tuviste que hacer
y tienes la paz lo demas es silencio sino que me pertenece a mi

escogiste la parte mds facil una pufialada de efecto impresionante
mas que es la muerte heroica comparada con la vigilancia eterna

como un cetro frio en la mano sobre una silla alta
con la vista sobre un hormiguero y una esfera del reloj

Adios principe me estd esperando un proyecto de canalizacion
y un decreto en asunto de prostitutas y mendigos

debo también inventar un mejor sistema carcelario

porque como percibiste con razén Dinamarca es una carcel

Me voy a arreglar mis asuntos Esta noche nacera
una estrella Hamlet Nunca nos encontraremos

lo que quedara después de mi no serd objeto de tragedia

No nos queda ni saludar ni despedirnos vivimos en archipiélagos
y esta agua estas palabras qué pueden qué pueden principe

HOJA DE VIDA

Yo era un nifio callado un tanto sondmbulo -y qué raro-
a diferencia de mis coetdneos -entusiasmados con sus aventuras—
no esperaba nada -no miraba por la ventana

En el colegio —aplicado mas bien que capaz manso sin problemas
Luego una vida normal en grado de oficinista

levantadas tempranas calle tranvia oficina y de nuevo tranvia casa
suefo
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No sé de verdad no lo sé de dénde este
cansancio ansiedad tormento
siempre y hasta ahora —cuando tengo el derecho de descansar

Sé que no he llegado lejos —que no logré nada
coleccionaba estampillas hierbas arométicas jugaba con cierto éxito
el ajedrez

Una vez estuve en el exterior —de vacaciones— en el Mar Negro
en la foto un sombrero de paja la cara bronceada —casi feliz

Leia todo lo que tenia al alcance de mi mano: sobre el socialismo
cientifico

sobre los vuelos cosmicos las maquinas inteligentes

y lo que més me gusto: los libros de la vida de las abejas

Como todos los demds queria saber qué pasard conmigo después
de la muerte
si me daban un nuevo apartamento y si la vida tiene algun sentido

Y sobre todo como diferenciar el bien del mal

Saber con seguridad qué es blanco y qué es totalmente negro
Alguien me recomends la obra de un cldsico —como decia-
que cambié su vida y la vida de millones de hombres

Lef -y no cambié- qué vergiienza reconocerlo-

se me olvidé por completo cémo se llamaba el clasico

Tal vez no vivi -sino permanecia- metido sin mi voluntad

En algo —sobre lo cual es dificil ejercer el dominio e imposible
concebir

como la sombra en la pared

entonces eso no era la vida

la vida de éxito

Cémo podia yo explicar a mi esposa y también a los demas

que todas mis fuerzas

las media para no cometer bobadas no ceder ante los cuchicheos
y no unirme a los mas poderosos

Es verdad —siempre era pélido. Mediocre. En el colegio ejército
Oficina en mi propia casa y en las reuniones bailables.

Ahora yazco en el hospital y me muero de vejez.

Y aqui hay también la misma ansiedad tormento.
Si hubiera nacido otra vez quizas seria mejor.
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Me despierto sudoroso de noche. Miro el techo. Silencio.
Y de nuevo —una vez mas- con la mano cansada a no mas
Espanto los malos espiritus y llamo a los buenos.

LAS MANOS DE MIS ANTEPASADOS

Sin descansar trabajan en mi las manos de mis antepasados
las manos huesudas delgadas y fuertes acostumbradas a montar corceles
manejar (esgrimir) las espadas, sables, floretes

— Qué elevada es la tranquilidad- del golpe mortal

Qué quieren decir las manos de mis antepasados
las aceitunadas manos de ultratumba
seguramente que no me rinda

entonces me trabajan como una masa

de la cual debe hacerse el pan de centeno

Y esto ya sobrepasa mi imaginacion
Me hacen montar bruscamente en la silla
Y los pies en los estribos

LA VERGUENZA

Cuando estuve muy enfermo me abandond la vergiienza
sin protestar destapaba a manos ajenas y entregaba a los ojos ajenos
los pobres misterios de mi cuerpo

Entraban en mi bruscamente aumentando la humillacién

Mi profesor de medicina legal el anciano Mancewicz

cuando pescaba el cadéver del suicida en el estanque de formalina
se inclinaba encima de él como si le quisiera pedir perdén

y luego con un movimiento habil abria el magnifico térax

la callada basilica de la respiracion

tiernamente casi con carifio
por eso —fiel a los muertos respetuoso de las cenizas— entiendo
la ira de la princesa griega su resistencia encarnizada

tuvo razon —-su hermano merecia un entierro digno

la mortaja de la tierra cuidadosamente extendida
sobre los ojos
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EL SENOR COGITO SOBRE EL TEMA DE LA TAREA:
«SE NOS VAN LOS AMIGOS»

A la memoria de Wladyslaw Walczykiewicz
1

El Sefor Cogito

se jactaba en su juventud
de la inusitada riqueza
de los amigos

unos detrds de las montafias
ricos en talentos y bienes

otros

como Wladyslaw el mds fiel
pobre como un ratén de la iglesia

pero todos
y cada uno
muy amigos

comunes los gustos

los ideales

los caracteres similares

y en ese entonces

en los tiempos de antafio

de la feliz sangrienta juventud

el Sefior Cogito

tuvo el derecho de creer

que la carta con el marco negro alrededor
la que anunciaba su fallecimiento

los iba a tocar

en lo mas profundo

van a venir

de diferentes partes

anticuados como de un calendario
vestidos en tristeza (rigida) almidonada

iran
con él

por un sendero
cubierto de grava
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entre
cipreses
bojes
pinos

y encima del prisma
de arena htimeda
echardn

un ramo de flores

2
con el inexorable transcurrir
del tiempo
el nimero de los amigos
disminuia
se iban
en pares
en grupos
individualmente

unos palidecian como hostia
perdian las dimensiones humanas
y de repente

o0 despacio

emigraban

a entre los azules

otros

escogian los mapas

de la navegacién rapida
escogian los puertos seguros
y desde ese entonces

el Sefior Cogito

los perdi6

de vista

el Sefior Cogito

no culpa a nadie

entendi6 que tenia que ser asi
asi son las cosas

(de su parte podria agregar
que la desaparicién de los sentimientos duraderos
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una historia cruda

la necesidad de las decisiones claras
han decidido

de los divorcios de las amistades)

el Senor Cogito
no alega

ni se queja

ni culpa a nadie

el ambiente
se hizo
mas vacio

pero también mas claro

El Seior Cogito
acepto6 facilmente
la partida de sus numerosos amigos

como si ésta fuera
la ley natural
de la muerte

atn se quedaron algunos
comprobados en el fuego y en el agua

con los que ya se fueron

de por siempre

fuera de los muros del Imperio de la Empiria
mantiene las relaciones vivas

e invariablemente buenas

estan detras de sus espaldas
lo observan atentamente
implacables pero benévolos

si no estuvieran

el Sefior Cogito
hubiera caido

a lo mas profundo
del abandono

Pensamiento y Cultura 205 Nimero 2 ¢ 1999



Bogdan Piotrowski

constituyen una especie del fondo
y de este fondo vivo

el Sefior Cogito

se adelanta un medio paso

no mas sino un medio paso

en la religién hay un término
la comunién de los santos

el Sefior Cogito
lejos de la santidad
mantiene el paso
de los invisibles

y ellos son como un coro

y al fondo de este coro
el Sefior Cogito
canturrea

su aria

de despedida B
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