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Desde Halo Grande milo los Ct'rros ,lIef
dopelados que dan a mis o,os un rodo. un

reposa, remaJlS(11"l.'Parador desput3 de las angus
tias bogotaoas y de los p.tlpilOS por \a a\"mlura
dd trtiiro inespcrado, abtgarroldo y feroz. fie! ra
diosrop~ del p.li5aje humaTlO roIombianl).

Ayer. los OJOS diemn I" \"02 de alarma: Ya
no verdcaban las montaflas; ahora moslraban
sus I.I..1gas arnarillentas que daban hasla el sue
10. Pensl! que eran las heridOlS de ilgiin insensa·
10. h.uto de \er lOt ct"fl'O Il,'\"eniecer; 10 IacerO
aprisa y Ie (,1u506 tIl'S ll.1gJS mortales que lode
jarJn sin vida en bre\'c, pridndonos de aquel
p.lisa,e sabancro I'l'Staurador.

_Habria que cobrarle a este mah"ado no
5610 per ser eI depred~ m.is Hlraz de 1,1 Sa
bana de Bogota, sino por prj,-arnos de ese pa
norama equilibranll.', Su rosa de los \'ientos se
detiene ell eJ sureste-.

De 1lUf.'\'U. salimdo de H.lto Grande, \'old
mis ojos at paisaje de los rerros, que tanto me
enajcna, Rcilcrati,'a, la TOSJ de los \'ienlos del
noresle lI'K' sei\alaba otro cerro, esta wz con una
gran~a de amba a aba,o. Le habian rebanado
su piel, r rnostraba las mtranas de tierra amari
Ucnta, de dOl'lde So1(an segurammtegra\'ilLl.,are
na y tierra para las modemas COl\Strucciones"

(ref escuch.lr Iosalaridosde la1o.I.adre Tie
rra; Sol' quejaba con \"(xes estent6reas de la \"0
lemia que Ie haclan los hombres y las m~'lui

lIaS depredadoras. Pcnseenloncf;'!; en quejarme
iIllte las autoridades en nombre de los ccrros
sabantros, pot" este \"iI asesinatoa qos \"iSla.. Pem
iSI eslu\"ieran sordas y ciegas, si \'i\'ieTan a
OSCUTas?

Yreoorde Olios Ul'as, los Indigenas que no
penniten Ia \'icki6n del piedemoore, la barbit
rie ron I" TlI'Il"a Madre que los \"io TlooXW. Estos
al\Cl'Stros 51' identifican ron los Tayronas de I.l
Sierra Ne\"ada de Santa Marla, 'luienes no en
cuentTan p.igina en sus libros sagrados 'lUi' per
mjta lOl 5aq1.ll'O.1.ls heridas, Ia ml.ll'l'lc.' de Ia ~ta

dre Tll'ITa, porque, ron ella, lodes peu,a,elllOs.

Volvi a escuchaT la \'02 del gobernador
tayrona en aquella rcuni6n de caciques de tri
bus, cuando me aseguraba que su ubro Sagra
do cstabl aprisionado entre dos montaflas. Alii
cstaria escrita toda Ia sabiduria del mundo. Y
este libro no Sl'ria rescatado h.asta eI momento
en que el hombre dejara de atentar contra la
madre naturall.'la.

~'~tr~ acaririab.1 eI poporo que [Je-,"ab.1
colgado al cuello, sabre su \"estido blanco. me
platicaba: -las hombl"l'S 1'10 Iran ffllffldido qur III
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tierra está viva, y que siente cuando la hieren, cuan- 
do la escarban, cuando la rasguñan, cuando le cla- 
van puñales en sus entrañas, cuando sacan el líqui- 
do de sus venas, la sangre que permite vivir». 

«Los hombres de ahora creen que los líquidos 
que recorren la tierra están ahí sólo para provecho 
del hombre, sin reparar en que son la savia de ella. 
Todo lo que corre por las entrañas de la Madre Tie- 
rra: el oro, el cobre, la plata, el platino, el carbón, las 
esmeraldas, los diamantes, el petróleo, son de pro- 
piedad de la madre naturaleza, y nadie está autori- 
zado para extraerlo. La tierra siente, y por eso se enfu- 

rece, se sacude con los terremotos, vomitafuego de 
rabia, por boca de los volcanes, eructa gases calien- 
tes. Las cavernas solitarias que se verán una vez 
que la tierra haya sido desangrada traquearán u n  
día, vendrá el desbarajuste. El hombre depredador 
está cavando su propia tumba)). 

Los U'Was, los Tayronas, tienen en su 
mente la filosofía más lógica sobre la Madre 
Tierra. ¿Por qué se empeñará el hombre de- 
predador en llevar la contraria? Porque, qui- 
zá, como decía el poeta: «El hombre mata lo que 
más ama». 

Bogotá, abril 26 de 1997 
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