

LITURGIA DE LA CREACIÓN SANGRANTE (SELECCIÓN)

Hernán Salcedo Plazas

NADAL

Cristal
azogado,
unilateral.

Tiempo vano,

a-
lunado,
a-
murado,
a-
nulado.

Hijo
marial,
unigénito.

Tiempo virginal,

en-
carnado,
en-
terrado,
en-
salzado.

PERSPECTIVA

Luz
sin
sorpresa.

Diana
sin
distancia
junto
a
sí.

Umbral
no
traspasado
abierto
ya.

Constante
haber
mismo
plural.

Horizonte
presente
en
el
acto.

Ahora
único
sin
compañía.

Luz
a
la
sombra
oculta.

NARRAR

Érase una vez un pescador llamado Abdalah.
Tan pobre era que no poseía más que su red,
que también le servía de tienda donde vivir
con sus nueve hijos y su mujer... –así narran los cuentos.

Comenzaré mi obra por el segundo consulado
de Servio Galba con su colega Tito Vinio.
Una historia abundante en desgracias,
terrible en batallas, discorde en sediciones,
cruel aun en la misma paz: cuatro príncipes muertos a hierro,
tres guerras civiles... –así, la historia.

No menos abrasado que David
cuando vio a Bethsabé en el baño
se quedó el rey Rodrigo de haber visto
a Florinda lavarse en la fuente... –así, las leyendas.

Fue Hermenegildo hijo de Leovigildo y de Teodosia,
hija que fue de Severiano, duque de Cartagena,
y hermana carnal de los santos
Leandro, Isidoro, Fulgencio y Florentina... –así, las biografías.

En un lugar de la Mancha,
de cuyo nombre no quiero acordarme,
no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo
de los de lanza en astillero,
adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor... –así, las novelas.

Jueves 9 de diciembre de 1954
Inmaculada: Immaculata, Immacolata, Umbefleckte;
todos estos epítetos incluyen una negación y te disminuyen,
como los parásitos exterminan las rosas.
La negación contenida en el in, ¿para qué sirve?
Estamos tan manchados, que no pronunciamos palabras puras,
reveladoras del acto del Padre celestial... –así, los diarios.

Canto las damas y los caballeros,
las armas y los amores,
la galantería y las arriesgadas empresas
de aquel tiempo en que los moros pasaron el mar
e hicieron en Francia grandes estragos... –así, los cantares.

13 de setiembre de 1907 (viernes)
Rue Cassette 9, París VI,

Querida Clara:

Nunca me emocionó tanto el brezo, hasta casi conmovirme,
como cuando encontré en tu carta esas tres ramillas.
En seguida las he puesto en mi Libro de imágenes,
al que impregnan con su olor intenso, grave,
que en el fondo no es otro que el perfume de la tierra de otoño.
Qué maravilloso ese perfume. No creo que haya ningún otro olor
en el que se pueda respirar así la tierra toda entera, la tierra en sazón.
Un olor no inferior al del mar, amargo.
Contiene profundidad, oscuridad, casi sepultura, y, con todo viento,
también, brea, trementina y té de Ceilán.
Adiós por hoy... Buenas noches... –así, las cartas.

Un día, compadecido Zeus, el padre omnipotente,
de los males que sufrían los infortunados mortales,
reflexionó y dijo:
Quiero engendrar, para salud de los hombres,
un héroe magnífico.
Entonces Alcmena concibió del Olimpo
al potente Hércules... –así, los mitos.

...
...
...

En el principio creó Dios el cielo y la tierra.
La tierra era caos y vacío, la tiniebla cubría la faz del abismo
y el espíritu de Dios se cernía
sobre la superficie de las aguas... –así, la sagrada escritura.

Así narran los hombres.
Dios, engendrándose en el tiempo. ■

