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odo un programa de santidad se deriva del punto

815 de Camino incluido dentro del capitulo de

“Cosas pequenas”, titulo, por cierto, algo inusual
en las obras de espiritualidad. Ese punto o, para ser
mas exactos, parte de ese aforismo o pensamiento va
a constituir el eje de estas reflexiones. Que esté situado
dentro del marco general de “Cosas pequefias” ya es
indicativo de una de las caracteristicas centrales del
espiritu del Opus Dei: el amor a la realidad concreta.
Ese mismo realismo se trasunta en todas las palabras
del beato Josemaria. El sabe no perderse en complejas
y abstractas consideraciones generales, quizds muy co-
herentes e iluminadoras desde las alturas y la distancia
del vuelo especulativo, pero que resultan inoperantes
en la practica, sin fuerza transfiguradora ni energia
transformadora. Resulta llamativa, en los escritos
del beato Josemaria, la atenciéon que dispensa a las
complejidades de lo real, siempre compuesto de cosas
pequefias, y su sabiduria para acertar al proponer
soluciones précticas y operativas. No hay lugar para
consideraciones densas o problematicos cuestiona-
mientos. Tenia, y creo que esto se refleja en todo el
espiritu del Opus Dei, el carisma de lo concreto. No
hablaba de vaguedades humanistas, de sustantivos
abstractos (paz, fraternidad, solidaridad, justicia,
verdad), tan habituales en cierta predicacion ecle-
sidstica que suele jugar con esas palabras generales
pronuncidndolas en distinto y alternativo orden para
formar frases elocuentes, solemnes y sonoras, pero
en el fondo huecas por su generalidad. El proponia,
en cambio, modos concretos de vivir esas sublimes
verdades encerradas en tan densas y significativas
palabras. De este modo, en sus escritos, esas gran-
des palabras no son meros recursos retéricos, no
suenan vacias en su abstracta generalidad, sino que
se muestran cargadas de significacion, cercanas y
vivas, concretas y operativas, eficaces y practicas.
Asi también parecen recuperar su fuerza y atractivo
originarios, se tornan punzantes, agudas, incluso
revolucionarias, al proponer y exigir del oyente o
lector un cambio de actitud, o conversion.

Pero dicho esto, citemos el punto de Camino
que constituird el centro de nuestras considera-
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ciones: “;Quieres de verdad ser santo? Cumple el
pequefio deber de cada momento: haz lo que debes
y esta en lo que haces” (n° 815). Dejaré a otros que
se ocupen de la importancia de las “cosas peque-
fias”, a lo que alude la frase “el pequefio deber de
cada momento”. Baste decir aqui que parece que
los ideales desmesurados, las gestas heroicas y las
palabras altisonantes no se avienen con la cotidiana
realidad que discurre en cada momento. Asimismo,
sibien la palabra deber —tras su uso y abuso a partir
de Kant- ha sufrido un creciente desprestigio y ha
perdido gran parte de su fuerza propia y verdadera,
requiriendo de una purificacion conceptual'. Aqui
nos bastara consignar que la paz interior, “la tranqui-
lidad en el orden” (San Agustin), sigue estrechamente
vinculada al cumplimiento del deber. Lo que ahora si
nos proponemos es focalizar nuestra atencién en lo
que estd implicado en este “estar en lo que se hace”
de que nos habla este punto de Camino.

(En qué consiste este “estar en lo que se hace”?
A primera vista parece una perogrullada, algo obvio
e incluso trivial. ;Se puede decir que no estamos
siempre en lo que hacemos? ;Acaso el sujeto puede
hacer algo sin estar en lo que hace? Y si es asi, ;como
puede ser? Lo que se hace sin estar en ello jes que lo
realiza un yo mecanizado, otro yo debilitado o fan-
tasmal, un yo abocado a las cosas prosaicas? De ser
asi, ;donde se encontraria el verdadero yo? ;Acaso
en asuntos sublimes, heroicos, ideales, mientras que
el otro yo estd en asuntos corrientes y vulgares? La
seguidilla de preguntas que hemos hecho nos ha
puesto de alguna manera en la pista correcta. Efec-

1 Cfr.Lipovetsky, Gilles, El creptisculo del deber. La ética indolora de los nuevos
tiempos democraticos, Anagrama, Barcelona, 1994. Es una buena descripcién
socioldgica del eclipse del concepto del deber. Si bien estd lleno de perspicacia
y agudeza en el diagnéstico y es una vivida descripcion, no acierta a recuperar
esta nocion afectada por los excesos puritanos y moralisticos. Un rescate de
esta nocion y una correcta vinculacién con la ética de las virtudes si los logra,
en cambio, Antonio Millan Puelles en La libre afirmacion de nuestro ser:
una fundamentacién de la ética realista (Rialp, Madrid, 1994, pp. 275-318 y
pp. 453-459). Asimismo, en otro contexto y en relacion con nuestro tema, ya
Antonio Millan Puelles hizo, en Fundamentos de Filosofia (Rialp, Madrid,
12 ed, 1985, p. 319), una interesante distincion, inspirada en los escritos del
fundador del Opus Dei, a quien cita, entre pequefio sacrificio y sacrificios
pequefios. Inspirados en esta distincion, conviene discernir entre cosas
pequenas y pequefias cosas; las primeras se hacen grandes por el Amor, y
las segundas son equivalentes a las pequeneces en las que no vale la pena
detenerse ni quedarse.
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tivamente, como veremos, cabe un desdoblamiento
en el interior del yo, de modo que no se esté del todo
en lo que se hace.

Veremos (1) este desdoblamiento en el interior
del sujeto, que monsefior Escriva de Balaguer deno-
mind mistica ojalatera. Luego, (2) esta “mistica” en
cuanto que afecta al imaginario espacial: estar en otro
lugar, y (3) en cuanto que afecta al imaginario tempo-
ral: estar en otro tiempo. (4) Posteriormente conside-
raremos como toda autosuperacién y todo progreso
implican una previa aceptacion de la realidad y de
uno mismo. Finalizaremos, (5) considerando como el
amor a Dios dota de carga de eternidad al momento
presente, que es el que puede ser santificado y ele-
vado al orden sobrenatural.

1.
Mistica ojalatera

(Por qué resulta dificil estar en lo que se hace?
La respuesta es sencilla y roza la obviedad. Simple-
mente porque siempre, de alguna manera, queremos
estar “en otra parte”. Quizas porque estamos hechos
para otra parte. Estamos en el tiempo y lo finito; pero,
por la apertura ilimitada de la inteligencia y la volun-
tad en su irrestricta apertura a la totalidad de verdad
y bien, permanentemente estamos ansiando otra
cosa; vivimos con constantes anhelos de eternidad
e infinitud porque, en cierto modo, estamos hechos
para lo absoluto y lo eterno. Y lo que no sea eso nos
defrauda. Exigimos de lo relativo (la amada, el di-
nero, el partido), por extrafia desmesura en nuestros
deseos, lo absoluto. Y asi parece que oscilamos, en
lo que se refiere a nuestros deseos, entre la idolatria
y el cinismo, pues o bien se adora un objeto bien
relativo y limitado, o bien se lo desdefa y desprecia
porque es incapaz de otorgarnos lo que le pedimos.
Esta apertura a lo ilimitado introduce una dindmica
en nuestra imaginacion, en virtud de la cual se hace
arduo aceptar y valorar la realidad, bien limitada y
finita, en que estamos insertos y en la que nuestra
vida se desenvuelve. Por ello no es nada obvio y
es muy arduo; quizds pocas cosas son més dificiles
que este estar todo y del todo en lo que hacemos.
iCon cuanta frecuencia comprobamos que muchas
veces no estamos, o no estamos del todo, en aquello
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que hacemos! Es meramente aparente la presunta
facilidad de estar en lo que se hace.

En otros trabajos que hemos realizado en torno
a la imaginacion® hemos concluido en un axioma
ético relativo al verdadero sentido y finalidad de la
actividad imaginativa: es vélida aquella actividad
imaginativa que nos permite aprehender toda la
riqueza de lo real; riqueza que no se limita a su mera
aprehension l6gica y conceptual. Lo psicolégicamen-
te dafiino es la actividad imaginativa que rompe los
vinculos con el ser y la realidad y tiende a sacarnos
deellay, con ello, a no ver ni valorar lo real. En este
sentido cabe detectar una fuerza centrifuga de la
imaginacion, que lleva a sacar la inteligencia y el
corazén de aquello que tenemos entre manos, de
aquello que constituye nuestra realidad cotidiana,
de nuestro trabajo y de los seres que nos rodean.
Como dijimos, parece que el hombre nunca estuviera
contento con lo que tiene entre manos: siempre ansia
y quiere otra cosa. Pero cuando se permite esto, que
el corazon y la cabeza emigren lejos de la realidad
que tenemos entre manos, es inevitable que se pro-
duzca un desdoblamiento entre el ideal sofiado y
anhelado y la realidad cotidiana, que se tiene por
anodina y trivial. Se desea y suefia con estar en otra
parte, en otro lugar, en otra situacion; desde luego,
mas gratificante, estimulante y plena.

Es frecuente encontrarse con personas que estan
siempre quejdndose de la actividad que desarrollan
y afioran otra distinta, sin duda mas esplendorosa
y brillante. Me decia un amigo con quejumbrosa y
resongona cantinela: “jLo mio, lo verdaderamente
mio, es la literatura! Pero, ya ves, aqui me tienes
haciendo miserables crénicas periodisticas, vanas,
superficiales... pero de algo hay que vivir», Otro:
“iOh, si yo pudiera dedicarme a la pintura! -y sus
0jos se entornan con aire soflador y anhelante-. Es lo
que me gusta y apasiona... pero no puedo y debo de-
dicarme a hacer estas caricaturas baratas por las que
me puedan pagar algo». Hablan con menosprecio
de lo que constituye su trabajo —pélida actividad al
lado delaliteratura y el arte, su verdadera y presunta
vocacion- y se refieren a su tarea con tono sombrio

2 Cfr.Pena Vial, Jorge, Imaginacion, simbolo y realidad, Universidad Catdlica de
Chile, Santiago, 1987. Asimismo “Modalidades de lo imaginario”, en Themata.
Revista de Filosoffa, n° 26, febrero 2001, Sevilla, pp. 67-83, en el que retomo y
profundizo en un punto de lo alli tratado mas ampliamente.
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y carcelario. Han permitido que su vida se desdo-
ble entre un ideal sofiado y esperanzadoramente
acariciado, y un trabajo anodino y sin brillo que se
sobrelleva y soporta. Han permitido que su corazén y
su cabeza vuelen imaginativamente lejos de la labor
que desempefan y que constituye su realidad.

En todo caso, la mayor parte de los hombres no
vive la realidad sino una ficcién que ellos mismos se
haninventado. La realidad, para ellos, es demasiado
arida y mezquina, insignificante y desapasionada.
Y ellos, claro estd, son grandes leones dorados y
rugientes, o al menos lo son ante los ojos de su
imaginacion.

Sin embargo, sabemos por experiencia que,
siempre que ponemos todo el corazén y la cabeza
en lo que tenemos entre manos, ese trabajo 0 esa
actividad se torna interesante, original y creativa. Si
no permitimos que nuestra mente se vaya lejos de
lo que tenemos entre manos, y estamos todo y del
todo en lo que hacemos, esa actividad termina por
apasionar y gustar, se vuelve personal y creadora. Sa-
biendo estar del todo implicados en lo que hacemos,
no hay trabajo que sea mera fatalidad, quejumbrosa
actividad y mecanico quehacer. Ese trabajo se hard
bien, con arte y fuego creador. Hay modos de trabajar
—de barrer la plaza y hacer el aseo, de dar una clase
y asistir a una leccién, de prestar un servicio a un
cliente, de escuchar a un paciente y construir una
casa, de atender, preguntar y sonreir- que denotan
arte y poesia, estilo personal, y proporcionan la
alegria de lo bien hecho. Quien asi estd en lo que
hace, quien no permite que la imaginacién lo saque
de la realidad que tiene entre manos, hara bien las
cosas. De este modo, podemos decir que hay una
manera de trabajar con arte, belleza y estilo que
refleja nuestro sello personal y nuestro gusto por
lo que hacemos. Y sélo si nuestro amigo hace bien
esas menospreciadas crénicas periodisticas, con
arte y estilo literario, puede confiar en que quizas el
futuro le depare el poder dedicarse a la literatura. Y
si esas caricaturas y vifietas se hacen a conciencia,
con esmero y carifio, no estard lejos el dia, quizés,
en que pueda entregarse a las aventuras pictdricas
con las que suefa’. Si se hace bien y con esmero lo
que ahora si se tiene entre manos, nuestro trabajo,
nuestras obligaciones cotidianas, quizds no esté tan
lejos la realizacion de esas otras actividades con las
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que se suefa. O, simplemente, no hara falta sofiar
con otra cosa porque valoraremos plenamente lo que
hacemos, porque habremos aprendido a encontrar
ese “quid divino que se encuentra en las realidades
mas cotidianas. Ese algo santo, divino, escondido en
las situaciones més comunes, que toca a cada uno
descubrir™.

Pero es un hecho que existe la tendencia a no
aceptar las circunstancias concretas que rodean
nuestra vida y nuestro trabajo, a salir del sitio en
que se estd, a no aceptar la realidad: y el que trabaja
en el campo suefa con las posibilidades de la gran
urbe; el que estd en la ciudad, agobiado por el smog,
el estrépito y la agitacién, anhela imaginariamente
la vida mas natural y tranquila del campo; el que es
soltero quisiera casarse, y el que estd casado piensa
en los perdidos privilegios de la solteria; el que est4
casado con ésta, hubiera preferido estarlo... con esa
otra; el que da clases en el colegio suefia con los
presuntos horizontes mas amplios de la universidad,
y el que trabaja en la universidad se queja de las in-
numerables tareas administrativas y recurrentemente
imagina que para lo que si estd dotado es para la
investigacién. Siempre otra cosa, algo distinto de
aquello en que se esta, una situacién diversa a la que
tenemos. Y mientras tanto, esa realidad de la que si
disponemos y que si puede ser ofrecida y santificada
se escapa sin pena ni gloria de entre las manos. La
imaginacion ha llevado la cabeza y el corazon a otro
sitio, a otras condiciones y circunstancias.

La santificacion de la vida ordinaria requiere
esta dosis de realismo y de amor a la realidad, de
agradecida aceptacion de lo que somos y hemos sido.
En este sentido, conviene rechazar la tentacion de
pensar —porque puede ser tentacion— que otro sitio
y otras circunstancias son mds aptas para el cultivo y
el desarrollo de nuestras virtudes o potencialidades.
Como veremos mds adelante, todo cambio o supe-
racion supone un previo aceptar tanto la realidad
de lo que somos como la situacién en que nos en-
contramos. Por ahora es eso lo que podemos ofrecer

3 Eugenio d’Ors, en “Aprendizaje y heroismo” desarrolla ideas semejantes;
cfr. Trilogfa de la “Residencia de Estudiantes”, edicion preparada por Alicia
Garcia Navarro y Angel d'Ors, Eunsa, Pamplona, 2000, pp. 65-67. Asimismo,
Gabriela Mistral en la recopilacién de escritos en prosa que lleva por titulo
La grandeza de los oficios, Andrés Bello, Santiago de Chile, 1979, tiene ideas
equivalentes a las de D'Ors al hablar de la belleza del trabajo artesanal.

4 Conversaciones con Monsefior Escriva de Balaguer, Rialp, Madrid, n® 114.
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y santificar. En este sentido, no hay enemigo mds
insidioso y sutil, para quienes buscan santificarse
en la vida diaria, que la mistica ojalatera. Consiste
en dejar de estar en lo que se hace y permitir que la
cabeza y el corazon emigren lejos de lo que tenemos
entre manos. Asi se referia el fundador del Opus Dei
aella: “Dejaos, pues, de suefios, de falsos idealismos,
de fantasias, de eso que suelo llamar mistica ojalatera
—Ojala tuviera mas salud, ojala fuera joven, ojald
fuera viejo!...- y ateneos, en cambio, sobriamente, a
la realidad més material e inmediata, que es donde
estd el Sefor™.

Este realismo, este carisma de lo concreto al
que ya hemos aludido, parte del presupuesto y la
consiguiente conviccion de que siempre, sean las
que sean las circunstancias en que nos encontremos,
estamos en condiciones de amar a Dios. Por tanto,
no debemos esperar a encontrarnos en condiciones
externas ideales o en una situaciéon mas adecuada,
que segln nuestro parecer serian mejores, para,
entonces, progresar en el Amor a Dios. Se engafia
quien piensa -y ésta es otra de las manifestaciones
de la mistica ojalatera— que se esforzard en el amor
a Dios y en la lucha ascética cuando cambien las
circunstancias, cuando dé el examen, supere este
mal momento econdmico, familiar o profesional en
que se encuentra, cuando salga aquel trabajo o gane
el concurso o salga de la enfermedad, descanse o
se supere tal o cual problema. Siempre tendremos
problemas. Si sélo en esos momentos ideales fuese
posible la santidad, ello querria decir que ésta seria
un lujo reservado para unos pocos a saber: los que
gozan de buena salud, viven de modo desahogado
y en la abundancia de bienes.

Se trata de amar a Dios en cada momento, sa-
biendo ver en todo lo que nos acontece, ya sea una
menudencia o una gran contrariedad, la mano provi-
dente, paternal y amorosa de Dios. El es un mendigo
de nuestro amor en cada momento y muchas veces
posponemos nuestra respuesta, ya sea con excusas
o0 con promesas. Pensamos que en ese momento por
venir le responderemos no sélo en esta cosa pequefia
sino en mucho més. Consideramos que un cambio
de condiciones externas provocara, de modo magi-
co, un verdadero vuelco y una genuina conversion.

5 Ibidem, n°116.
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Puede que a veces si resulte conveniente un cambio
de trabajo o de ambiente, pero en otras ocasiones
-las que ahora analizamos-, revela una imaginacién
movida por la soberbia, que aviva la mistica ojalatera
y denota muchas veces falta de conocimiento propio,
de humildad y de realismo.

2.
En otro lugar

En este contexto se da lo que el Fundador
del Opus Dei denomina “la locura de cambiar de
sitio”:

“iQué afan hay en el mundo por salirse de su sitio! -;Qué

pasaria si cada hueso, cada musculo del cuerpo humano
quisiera ocupar puesto distinto del que le pertenece?

No es otra la razén del malestar del mundo.-Persevera en
tu lugar, hijo mio: desde ahi jcudnto podras trabajar por
el reinado efectivo de Nuestro Sefior”®.

La razén del malestar proviene del desprecio
por la realidad cotidiana, por la existencia diaria
y sus afanes: la tinica que tenemos entre manos
y que efectivamente constituye nuestra realidad.
Esta valoraciéon de la realidad, rechazando los
imaginarios afanes de brillar y de ser vistos, sin
duda esté vinculada con otro aspecto del espiritu
del Opus Dei y su profundo realismo. Me refiero
a la imitacién de los treinta afos de vida normal y
oculta del Sefior en el taller de Nazareth: “en lo de
cada dia, en lo que estd mandado para todos, ahi
tenemos la oportunidad de volcarnos en amor y
de pasar inadvertidos””. Perseverando en la tarea
cotidiana por amor a Dios y las almas, valorando su
eficacia y fecundidad,”sin la locura de cambiar de
sitio, desde el lugar que en la vida te corresponde,
como una poderosa maquina de electricidad espiri-
tual, ja cudntos daras luz y energial..., sin perder tu
vigor y tu luz”®.

Pero lo que estd en juego, sobre todo, antes que
las razones anteriormente dadas, es la necesidad

6 Camino, Rialp , 44 ed. (aunque hay varias mas recientes), Madrid, 1986, n”
832.

7 Palabras del Beato citadas en libro del actual Prelado del Opus Dei: Echevarria,

Javier, Memoria del Beato Josemarfa Escriva de Balaguer. Entrevista con
Salvador Bernal, Rialp, Madrid, 2000, p. 65.
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de proclamar una espiritualidad especificamente
laical y secular (muy necesaria en aquella época en
que el Opus Dei daba sus primeros pasos) que esta
intrinsecamente unida a la debida valoracion de la
realidad cotidiana. Esto queda del todo patente en
la larga cita que consignamos a pie de pagina (nota
8) y que se encuentra resumida en las siguientes
palabras del Fundador del Opus Dei: “Hemos de
amar el mundo porque es el ambito de nuestra vida,
porque es nuestro lugar de trabajo, porque es el cam-
po de batalla -hermosa batalla de amor y de paz-,
porque es donde nos hemos de santificar y hemos
de santificar a los demas™.

Pese a la articulacién unitaria y verdadera
unidad de vida que introduce este estar en lo que
se hace, puede ser frecuente encontrar en la vida de
los hombres cierta tirantez, por momentos dificil de
sobrellevar, entre el ideal imaginativamente conce-
bido, vocacionalmente anhelado, y las dificultades

8  Camino, n° 837. Seria falsear estos dos ultimos puntos de Camino
interpretarlos de modo reductivamente socioldgico, como si fueran una
invitacién al inmovilismo social. Por el contrario, se trata de valorar el
trabajo cotidiano de los laicos, el caracter secular y especificamente laical de
su actividad, en un contexto cultural en que la espiritualidad laical, gracias
a la predicacion y la actividad de monsefor Escriva de Balaguer, se estaba
apenas abriendo paso. El largo texto que a continuacién cito nos lo muestra
claramente. Cuando por primera vez habla de mistica ojalatera, lo hace para
reivindicar esta espiritualidad especificamente laical: “Con facilidad (los
fieles corrientes) se sentfan fatigados y embarazados en su vida espiritual,
precisamente por lo que constituia su vida de laicos; y, mientras veian con
admiracion la perfeccién de los religiosos que se les ponia como ejemplo,
llegaban a pensar que no podian santificarse, puesto que la adquisicién de
la santidad requerfa apartarse del mundo.

»De ahi provino, al menos en parte, eso que he llamado alguna vez mistica
ojalatera. Durante afios de intensa actividad sacerdotal, que me llevaba a
recorrer lugares distintos y a hablar con tantas almas de tantas clases sociales,
sufria escuchando siempre la misma queja: jojala! jojalé!

»El que hacia afios se habia casado: jojala me hubiera hecho religioso! Y el
que habia permanecido soltero: jojald me hubiera casado! Y el profesional:
jojala hubiese escogido otra profesién! Y el otro: jojald no hubiera contraido
estas obligaciones! Y aquél: jojald no tuviera esta mujer —ellas, este marido-,
esta suegra, estos hijos!

»Deseo ineficaz de aquellos que, sintiendo por un momento el aleteo de
la santidad, permanecian inmovilizados detras de su hojalata: unos, por
comodidad o cobardia; otros, por no encontrar una espiritualidad que
respondiese a las exigencias de su situacion en el mundo.

»Y aquel ojalé se resolvia, 0 en abandono de los deberes de estado o en
justificacién de la ausencia de vida espiritual y apostélica. Y la espiritualidad
que se les brindaba, para algunos, resultaba una comedia, como una falta
de naturalidad: se sentian a la vez desplazados del mundo, por el deseo
de santificarse, y desplazados de la vida religiosa, por las circunstancias
especificas de su condicién de laicos.

»De una parte, entendian que habian de apartarse del mundo para poder llevar
aquel género de vida espiritual; y de otra parte, que era en el mundo donde
debian estar, porque no se sentfan con vocacion para ir al convento, y porque
se consideraban impedidos por las obligaciones contraidas” (Carta, Roma,
19-111-1954, citada por Pedro Rodriguez en Vocacién, trabajo y contemplacion,
Eunsa, Pamplona, 1986, p. 98).
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de una realidad que muchas veces nos obliga a pos-
tergar, e incluso alguna vez a suprimir, lo que para
nosotros constituye los més caros anhelos, aquello
para lo cual, consideramos, estamos llamados o nos
encontramos especialmente dotados. Esas tensiones,
en muchas ocasiones, supondran decisiones costo-
sas, implicardn algunos sacrificios y s6lo podrén ser
llevadas con alegria pensando en los demas, en la
fecundidad que de alli se deriva o en lo beneficioso
que es para aquellos que queremos, para la familia o
para el bien comiin®. Con resuelta decisi6n, algunos
hijos de monsefior Escrivd de Balaguer —es verdad
que los menos, los que se dedican a tareas internas
de formacién de sus miembros- postergan, cambian
o incluso dejan (casi siempre temporalmente) su pro-
fesién por “hacer la Obra” y sacar adelante la Iglesia.
Como hacen, también, muchos padres de familia,
que deben posponer sus planes personales o cam-
biar su actividad profesional por otra que les gusta
menos pero es mas rentable, porque su familia y los
suyos asi lo requieren. En estos casos, saben poner
toda la cabeza y el corazon en esa nueva actividad
que tienen entre manos y lo hacen con mentalidad
verdaderamente profesional. Algunas veces brillardn

9  Carta, Roma, 19-111-1954, citada por Pedro Rodriguez en Vocacion..., ob. cit.
p- 101. En esa misma carta dice: “es precisamente en el mundo, en el ejercicio
de su trabajo profesional o de su oficio —en cualquier quehacer humano-,
en el cumplimiento de sus deberes de estado, donde han de santificarse y
ayudar a santificarse a los demds; dandoles para eso una ascética, un espiritu
plenamente secular, unos medios no ya adaptados, sino especificos para su
situacion”.

10  Estassituacion, que siempre serd dificil, estd bien tratada en dos peliculas. Una
norteamericana, muy positiva, que termina con un apotedsico happy end al
més puro estilo yanqui, que muestra la fecundidad que tiene el posponer esos
suefos y anhelos personales: Mister Holland Opus. La otra, europea, dura y
desgarradora, pesimista y con solucion negativa, es la extraordinaria pelicula
Sonata otonal de Bergman. La primera, la norteamericana, trata de un profesor
de musica que cree que dedicandose a la tarea docente dispondra de més
tiempo para dedicarse a la composicién de sus obras, que es lo que realmente
le interesa y a lo que, segtin su parecer, esta intimamente y vocacionalmente
llamado; le costara mucho aceptar todo el tiempo que le “roba” el trabajo
educativo y el comprobar lo devorador, absorbente y voraz que es. Su sofiada
obra musical, original y creadora, se ve constante y sucesivamente aplazada
por las necesidades de los que lo rodean, tanto de sus alumnos como de su
familia. La profesion docente y las circunstancias absorbentes de su trabajo no
lo dejan escribir su sofiada sinfonfa. La pelicula insinua que, entre tanto, otra
obra mucho mas maravillosa que la que el son6 se esta realizando y es el fruto
de ese posponerse a si mismo (aunque al final, tan del gusto norteamericano,
también tiene ocasién de estrenar y dirigir una obra compuesta por €l e
interpretada por sus alumnos de diversas generaciones). Su verdadera obra
son esos alumnos y las sucesivas generaciones que ha formado: ése es su
legado y su gran obra.

Lasegunda, la de Bergman, nos muestra el precio que debe pagar una madre,
cantante de 6pera, por dedicarse integramente a su vocacién profesional,
que la lleva a recorrer Europa en exitosas giras musicales: destruccion del
matrimonio, traumas psicoldgicos en su hija mayor y patética invalidez de su
hija menor, que requeria el carifio de una madre para mejorar y salir adelante.
Si, ha triunfado, pero hay muchos cadaveres en el camino de ese éxito.
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después en actividades para las que inicialmente no
se habian preparado, que no tenfan previstas ni se
habian imaginado anteriormente, pero a las cuales
las diversas circunstancias de la vida los fueron
conduciendo. Sea lo que sea, ya que se prospere en
una nueva drea, que no prevista anteriormente, o
se trabaje callada y silenciosamente en la formacion
de los demas, eso, inicialmente, cuando atn no se
ha aceptado del todo ni se ha puesto todo el cora-
z6n y toda la cabeza en ello, puede costar. Pero son
sabedores, y asi la experiencia lo atestigua, de que
“Dios no se deja ganar en generosidad”; confian con
fe y esperanza en la fecundidad de ese trabajo, y esa
entrega, como solia decir el Fundador del Opus Dei,
“Dios la premia con una humildad llena de alegria”.
Siempre la alegria serd el sello de la generosidad, de
la verdadera sabiduria, de la humildad agradecida
de poder cooperar con la redencion.

3.
En otro tiempo

La mistica ojalatera, como hemos visto, puede
afectar lo que podemos llamar imaginacién espacial;
es decir, se busca un cambio de ambiente, del lugar
donde se estd, se vive o se trabaja. Pero otras veces
afecta a la imaginacién temporal. En este sentido, lo
real, lo que si estd en nuestras manos, sera siempre el
presente. La santificacion, el otorgar valor eterno alo
temporal, conjuga siempre el verbo en presente. Pero
es dificil valorar el presente, por esta tendencia ya
aludida a escaparnos, a no vivir en él. Sin embargo,
todo realismo valora y tiene en mucho el dia de hoy;
tarea ardua sera vivir con intensidad el presente. Lo
vive con maxima intensidad, de modo mds conscien-
te y reflexivo, plenamente, el que tiene Presencia de
Dios. Cuando el “hoy” se vive en Presencia de Dios,
es como si el instante se extendiera, se expandiera,
adquiriera plenitud, méaxima intensidad, y como si
reclamara eternidad. Es lo que dice el beato Josemaria
cuando habla, en Amigos de Dios, de “dar a cada
instante vibracion de eternidad”"'; aquello se trasfor-
ma en oro porque trasciende la mera temporalidad
que irremedia-blemente engulle Cronos.

El punto de coincidencia entre lo eterno y lo
temporal es el instante; no en vano se habla de lo
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eterno como de un hoy dichoso y para siempre. Lo
definitivo de nuestra vida se juega en el ahora y en
la hora de nuestra muerte. Por estar inmersos en el
tiempo y su continuidad, nos resulta dificil valorar
la importancia decisiva del instante, sobre todo
del instante de la muerte. De buenas a primeras
consideramos que Dios es injusto porque no tiene,
“como nosotros”, una visiéon acumulativa de los
méritos conseguidos en todo el tiempo de vida y
pareciera conformarse con la actitud de los tdltimos
instantes, con los meros restos de lo que queda de
una vida, con el ultimo instante del Buen Ladrén...
sin, al parecer, darles la importancia debida, no a
los ultimos instantes, sino a toda la suma de méritos
acumulados durante toda una vida. Inmersos en el
tiempo, nos es dificil concebir lo que lo trasciende.
En todo caso, ya San Agustin mostraba como todas
las dimensiones de lo temporal se articulan en torno
al presente: “Habria que decir que los tiempos son
tres: presente de las cosas pasadas, presente de las
cosas presentes, y presente de las cosas futuras. El
presente de las cosas pasadas es la memoria, el de
las cosas presentes, la vision (contuitus ), y el de las
cosas futuras, la expectacion”*2.

Por tanto, la mistica ojalatera, en su version ima-
ginativa temporal, procurard sacarnos del momento
presente y fascinarnos con las afioranzas del pasado
0 los hechizos del futuro. La evasion de la realidad,
la sustraccion de lo que tenemos entre manos y es
susceptible de ser ofrecido, operara por la via de una
nostalgia de un tiempo pasado, sin duda mejor, 0 a
través de vanos ensuefios respecto al futuro, quizas
instados por afanes compensatorios o frustraciones
no digeridas o mal aceptadas. La conciencia, muchas
veces atenazada por un pasado que oprime y un
futuro que preocupa, dejara pasar sin pena ni gloria

11 Amigos de Dios, “Vida de oracién”, 239.

12 San Agustin, Confesiones, trad. al cast. de Lope Cilleruelo, Cristiandad,
Madrid, 1987, libro 20, p. 26. Con agudeza y penetracion filosofica lo ha
explicado el filésofo espafiol-aleman, recientemente fallecido, Fernando
Inciarte: “El tiempo real no puede existir ni en un pasado, que ya no es, ni
en un futuro, que atin no es. Si el tiempo es algo real, tiene que existir en el
presente. Fuera de éste no existe mas que en la mente. Y si el pasado y el futuro
han de participar de algtin modo de esa tinica realidad esencial del tiempo,
tienen que hacerlo también en el presente. S6lo como momentos del presente,
s6lo como algo actual, son pasado y futuro ellos mismos algo real. (Como
bien lo expresan el latin y, tomado de €], el inglés, «realidad» y «actualidad”
estan intimamente emparentados)” (Inciarte, F., “Espacio, tiempo y arte”, en
Themata. Revista de Filosoffa, Sevilla, n° 22, 1999, p.155).

Jean Guitton, en una conferencia-coloquio pronunciada el 25 de mayo de 1995
en el Anfiteatro Ramén y Cajal de la Facultad de Medicina de la
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lo que si constituye su principal riqueza. El hombre
se vuelve incapaz de una acogida amante del pre-
sente, justificindose, para ello, ya sea en quejas y
nostalgias o en esperanzas y ansiedades, cuando no
en impaciencias.

Jesucristo es bastante claro cuando aconseja
respecto al futuro: “No os preocupéis por el mafiana,
porque el mafiana traerd su propia preocupacion. A
cada dia le basta su afan”". Ya llegara el momento
de afrontar ese tiempo que se anticipa imaginativa-
mente con preocupacién desmedida. Pues una cosa
es prever las cosas para adelantar soluciones, y otra
cosa, muy distinta, es agobiarse imaginaria y antici-
padamente por lo que se teme que pueda suceder.
Dios da su gracia para aceptar y sobrellevar situa-
ciones reales, no para enfrentar peligros imaginarios,
inexistentes y aun irreales.

En este sentido es luminoso el siguiente aforis-
mo de Gustave Thibon:

“Por paradéjico que parezca, la esperanza sobrenatural
consiste, ante todo, en no pensar en el porvenir. Pues el
porvenir es la patria de lo irreal, de lo imaginario. El bien
que esperamos de Dios reside en la eternidad, no en el
porvenir. Y sélo el presente da acceso a lo eterno. Refu-
giarse en el porvenir es desesperar del presente, es preferir
una mentira a la realidad que Dios nos envia, gota a gota,
cada dfa. Dios cumple sus promesas al mismo tiempo que
las hace. Hodie mecum eris in paradiso (“Hoy estaras
conmigo en el paraiso”): tal es la divisa de la esperanza

Universidad Complutense, resumia todo su empefo intelectual diciendo:
“En dos palabras, he aqui el objeto de mis reflexiones: he tratado de describir
lo mas exactamente posible la relacion que hay en cada uno de nosotros, en
cada uno de nuestos destinos, entre la eternidad y el tiempo. Y mi idea es
que estamos en la eternidad. Cuando repaso mi vida, que ha transcurrido
durante 94 afos de este siglo, tengo la impresion de que mi vida, tan larga,
no ha durado més que un instante. Un instante de alguna manera, eterno.
Y me gustaria transmitirles el sentido de esta experiencia de presencia de la
eternidad en el tiempo [...] Porque la vida, desde mi punto de vista, no es una
sucesion de instantes que caen para siempre en el polvo; la vida es ya una
participacién misteriosa en la eternidad divina. Estamos ya en la eternidad
y tras la muerte entraremos una vez mds en la eternidad [...] El tiempo es
la eternidad ya comenzada. La eternidad es el tiempo tras la muerte [...] El
genio, el héroe y el santo, cada uno a su manera, estan bafilados por el misterio
de la vida cotidiana y sublime” (Guitton, Jean, El héroe, el genio y el santo,
conferencia, Ed. Complutense, Madrid, 1995, p. 11-12 y 13).

13 Mat,, 6, 34. Gustave Thibon, comentando este texto, se pregunta: “;Por qué
pueden los santos trabajar y sufrir mil veces més que nosotros sin extenuarse?
Porque viven en un perpetuo presente, porque encarnan la palabra de Cristo:
Basta a cada dia su afdn. Lo que nos agota es nuestro presente carcomido
sin cesar por pesares, aprensiones y temores imaginarios. ;Cémo no van a
ser limitadas nuestras posibilidades de accién inmediata, devorados como
estamos por lo que ya no es y por lo que no serd jamas? El santo elimina de
su vida el parasitismo del pasado y del porvenir: cada instante esta henchido
para €l de plenitud y de vigor eternos” (El pan de cada dia, Rialp, Madrid,
1949, p. 114-115).
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sobrenatural. La falsa esperanza, dirigida solamente hacia
el porvenir, se apacienta con meras promesas: manana
afeitardn gratis..."*”

Hay mucho realismo sobrenatural y sabiduria
psicoldgica en el siguiente punto de Camino: “Pér-
tate bien ‘ahora’, sin acordarte de ‘ayer’, que ya
pasd, y sin preocuparte de ‘mafiana’, que no sabes
sillegard para ti”". Asimismo solia repetir y ensefiar
lajaculatoria “Hodie et nunc”, para que se supiera
valorar toda la fuerza y el sabor de lo actual, de lo
que perentoriamente requiere el momento presente,
sin dilaciones ni tardanzas. Porque, decia, Dios nos
espera “en el minuto, en el segundo de cada instante:
hodie, nunc!, ahora, en este momento”®. Asimismo,
en Camino, urge a no dar largas a Dios, a hacer real
lo que se pretende con decision e inmediatamente:
“iAhora! Vuelve a tu vida noble ahora. No te dejes
engafiar: ‘ahora’ no es demasiado pronto... ni dema-
siado tarde”".

Otro modo de no valorar el presente, cayendo
en la perspectiva de una temporalidad engafiosa, es
dejarse llevar por una impresion de provisionalidad
que nos lleva a no estar en lo que hacemos. Se sabe
que se esta en un lugar por poco tiempo, de paso,
de modo provisional, de viaje, entre un trabajo y
otro o de vacaciones. Se estd en una situacion que
es como un paréntesis, de espera, y nada se hace
bien porque no se estd ni aqui ni alla. El que se deja
llevar por esta situacion de provisionalidad denota
que no tiene raices, que es muy dependiente de es-
timulos y compromisos externos y que carece de la
madurez de un caracter estable o una personalidad
responsable.

4.
La aceptacion de la propia realidad como
requisito para la autosuperacion

La condicién necesaria para santificarnos en

14  Thibon, Gustave, El pan de cada dia, Rialp, Coleccion Patmos, Madrid, 1949,
p. 114.

15 Camino, n° 253.

16 Apuntes tomados en una meditacion, del 3-I1I-1974, citada por Javier
Echevarria en Memorias del beato Josemaria.

17 Camino, n° 254.

28 Nimero 5 o 2002



Mistica ojalatera y realismo en la santidad de la vida ordinaria

la realidad cotidiana, como propone el espiritu del
Opus Dei, tiene un presupuesto implicito sobre el
cual se asienta. No se puede santificar lo que no
se ama, lo que no se acepta, lo que se rechaza que-
jumbrosamente con gesto hosco y contrariado. Un
criterio infalible para discernir cuando se ama o no
la realidad que nos rodea nos la proporciona la ale-
gria. La alegria entrafia una afirmacion de lo creado,
es consecuencia del amor y fruto de las virtudes.
Al respecto, Nietzche decia que es «facil organizar
una fiesta, pero lo dificil es dar con aquellos que se
alegran». Josef Pieper, comentando ese aforismo algo
desesperanzado en su libro Una teoria la fiesta®®,
agregaba: «Para estar alegres es necesario aprobarlo
todo». De modo semejante, Leén Bloy decia una frase
que ha sido recogida por el ultimo Catecismo de la
Iglesia catolica: s6lo sera capaz de alegria aquel que
puede pronunciar, con plena e intima conviccion:
«Todo me es adorable».

¢No serd todo esto muy bonito pero algo ex-
cesivo? ;Coémo voy a aprobarlo todo cuando hay
tantos contratiempos, dificultades, disgustos, penas
y sinsabores? Hay demasiadas cosas en miy a mi al-
rededor que no apruebo y que no acepto. “jPareciera
un llamado al conformismo y a la pasividad!”. Es del
todo ingenuo y candoroso eso de estar repitiendo,
desesperada y recurrentemente, como lo hacia Bloy
ante el cadaver de su pequefia hija, muerta por ham-
bre y extrema miseria: “Todo me es adorable”. ;Todo
esto no es acaso una siniestra aceptacion de lo que a
todas luces es inaceptable?

Sin embargo, a pesar de este u otro desgarrén
existencial, no s6lo no habré alegria en nuestra vida,
sino que tampoco existird verdadero y realista afdn
de superacién si no se parte de este auténtico funda-
mento, que asienta sus bases en la previa e intima
aceptacién de nosotros mismos. No estamos alegres
porque hay muchas, demasiadas cosas, sobre todo
de nosotros mismos, que no aceptamos. No acepta-
mos nuestro peso, nuestra talla, nuestra situacién,
nuestra biografia, lo que hemos sido, nuestras di-
ficultades, etc. Sin embargo, todo cambio, ascenso
y superacion supone una previa aceptacion de si
mismo y de las circunstancias concretas en que

18 Cfr. Pieper, Josef, Una teoria de la fiesta, trad. al cast. de Juan José Gil Cremades,
Rialp, Madrid, 1974.
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nos toca vivir. Se requiere de gran fuerza, temple e
indémita energia para aceptarse a si mismo®. No es
el momento ahora de referirme a las variadas técnicas
de huida de si mismo de las que nos habla Kierke-
gaard (querer ser otro, no querer ser uno mismo,
buscarse desesperadamente a si mismo, etc.) y a las
técnicas refinadas, aunque tristes y burdas, de cierta
juventud que gusta aturdirse con mdusica, variada
oferta de espectaculos y altas dosis de experiencias
fuertes. Mas facil es la huida de uno mismo, el querer
ser otro, la vana y afanosa btisqueda de si mismo, el
vivirse en la multiplicidad disgregada y no articu-
lada de transitorios “yoes”, que la aceptacion de si
mismo. Nada mas lejano que el aceptarse a si mismo,
por tanto, de una pasiva conformidad ya que dicha
aceptacion constantemente reclama y exige lucha y
afan de autosuperacion.

En el surgimiento de la mistica ojalatera, en las
distintas modalidades en que se presenta, hay tanto
un problema psicolégico de madurez, de realismo
que procede del conocimiento propio, como una
cuestion ascética vinculada al cultivo de la humildad,
la virtud que nos capacita para ver nuestra realidad
con objetividad. Es notable la perspicacia psicoldgica
del fundador del Opus Dei cuando explica cémo
el surgimiento de esta “mistica” procede de una
explosiva mezcla de inmadurez y soberbia. Dira:
“Deseariamos ser los mejores en cualquier aspecto

19 Soninstructivos al respecto algunos best-sellers que han salido tltimamente
sobre personas que han nacido con claras y abiertas limitaciones fisicas. Me
refiero al libro de Hirotada Ototake, que firma como Oto, de veinticiuatro anos,
graduado en Ciencias Politicas y Econdmicas por la Universidad de Waseda
(Tokio), quien, debido a un mal congénito extraiio -la tetraamelia- nacié
sin piernas ni brazos. Desde su publicacién ha superado los 4,5 millones de
ejemplares y recientemente ha sido traducido al inglés con el titulo No One’s
Perfect. En Japon se ha convertido en toda una figura de los media. Es un
libro de caracter autobiografico, optimista y aleccionador de cémo se superan
verdaderas limitaciones. Concluye: “Todo esto me hace decir alto y claro que,
incluso en mi incapacidad fisica, soy feliz y disfruto todos los momentos
de cada dia. Fue la necesidad de mandar este mensaje —-no hace falta nacer
perfecto para estar alegre— por lo que elegi el titulo No One’s Perfect para la
version inglesa de mi libro. Hay personas que nacen con un cuerpo perfecto
y van por la vida llenos de negra desesperacion. Otros, a pesar de no tener
brazos ni piernas, llevan una vida llena de paz y sin preocupaciones. La
incapacidad fisica no tiene nada que ver con ello”. Otro testimonio igualmente
conmovedor aunque més cientifico, es el de Brooke Ellison, de veintitin afios,
que presento su tesis The Element of Hope in Resilient Adolescents (“El factor
esperanza en adolescentes con gran capacidad de recuperacién”), que serd la
primera tetrapléjica que obtenga un titulo en Harvard. Ellison afirma que no
hay nada extraordinario en sus logros: “Simplemente asi es mi vida. Siempre
he pensado que, sean cuales sean las circunstancias a las que me enfrento, es
cuestion de seguir viviendo y no dejar que lo que no pueda hacer defina lo
que puedo hacer”(Cfr. Aceprensa, afio XXXI, 24 de mayo 2000, de Antonio
Mélich e Ignacio F. Zabala).
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y a cualquier nivel. Y como no es posible, se origina
un estado de desorientacién y de ansiedad, o incluso
de desanimo y de tedio: no se puede estar en toda
las cosas, no se sabe a qué atender y no se atiende
eficazmente a nada. En esta situacion, el alma queda
expuesta a la envidia, es facil que la imaginacion
se desate y busque un refugio en la fantasia que,
alejando de la realidad, acaba adormeciendo la
voluntad”®.

Se ha dejado de estar en la realidad, se ha
permitido que la imaginaci6n lleve nuestra cabeza,
nuestro corazon y nuestra voluntad lejos de lo que
tenemos entre manos. En ese estado, paulatinamen-
te se empezard a hacer la tarea cotidiana de modo
quejumbroso, no se estard a gusto —pues se desea
otra cosa-y cualquier contratiempo irritard de modo
desproporcionado. El buen dnimo y la ilusién daran
paso al aire avinagrado y escéptico del que hace lo
que hace porque no puede hacer otra cosa®. Al no
encontrar alli ya ninguna satisfaccion humana, se
suefia con otra cosa, y la tarea cotidiana, lejos de ser
vista como un medio de satisfaccién, aparece como
un obstaculo a nuestra realizacion.

Empiricamente se pueden demostrar ambas te-
sis: tanto que puede venir bien un cambio de trabajo o
de ambiente, sobre todo si hay conocimiento propio y
se ve que es lo mds indicado, como constatar que bas-
ta que una persona cambie de actitud y ponga todo su
corazén y su cabeza en lo que hace para que aquello
termine por apasionarle y gustarle y lo haga de modo
creativo, original y personal. Para esto tltimo hace
falta reforzar la percepcién del valor intrinseco de lo
que se hace (el valor de lo que se hace no procede de
su presunta “importancia” sino del amor con que se

20 Conversaciones, n° 88.

21  Este talante avinagrado, sombrio y pesimista, antitesis de lo planteado por
Gabriela Mistral en sus escritos educativos (cfr. el célebre “decdlogo del
profesor”) y por Eugenio d’Ors (cfr. nota 3), es el famoso “Autorretrato” del
conocido poeta chileno, cultivador de la antipoesia, Nicanor Parra, incluido
en Antipoemas (Seix Barral, Barcelona, 1972, que trae un magnifico estudio
introductorio de José Miguel Ibafiez Langlois en torno a la antipoesia). Es
sorprendente la cantidad de profesores chilenos que se saben de memoria
este poema, no precisamente estimulante o positivo, sino amargo al destacar
de modo unilateral el aspecto desecante y disecador de una labor pedagodgica
que no se cumple con alegria, sino mas bien con desencanto y desilusién. No
me resisto a citarlo, aunque resulte supefluo a oidos pedagdgicos chilenos:
“Considerad, muchachos, / Esta lengua roida por el cancer: / Soy profesor
en un liceo obscuro / He perdido la voz haciendo clases. / (Después de
todo o nada / Hago cuarenta horas semanales). /;Qué os parece mi cara
abofeteada? / jVerdad que inspira lastima mirarme! / Y qué decis de esta
nariz podrida / Por la cal de la tiza degradante. / En materia de ojos, a tres
metros / No reconozco ni a mi propia madre. / ;Qué me sucede? Nada. /
Me los he arruinado haciendo clases: / La mala luz, el sol, / La venenosa
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realiza) con una motivacion trascendente que lo haga
digno de ser ofrecido y santificado. Si empiricamente
ambas tesis son verdaderas, solo un juicio prudencial,
atento a las circunstancias concretas de la persona y
de la situacion, sabra discernir lo uno de lo otro.

En todo caso, el modo normal de ascender en un
trabajo, de ir ganando prestigio y escalar posiciones,
es hacer bien lo que se le encargue a uno: es decir, con
una dindmica intrinseca al trabajo mismo y no por
un enfermizo afén arribista que apela a criterios de
éxito y posicién, muchas veces extrinsecos al trabajo
mismo y al amor que en €l se pone. El espiritu del
Opus Dei no implica un conformismo pasivo frente
a lo que nos rodea, una mera aceptacién alegre,
sino que conduce a un realismo transformador y
progresivo. Los asuntos se mejoran desde dentro,
haciendo bien aquello que si estd a nuestro alcance
y de lo que disponemos, perfeccionando lo que
tenemos de modo cercano e inmediato, y entonces,
ese afdn transformador se ird ampliando paulatina-
mente, como una ola que se extiende constantemente
en circulos cada vez mds amplios. Es la dindmica
de las verdaderas revoluciones: de lo interior a lo
exterior, de lo personal a lo social, de la conciencia
a las estructuras. Primero, la transformaciéon de lo
mas cercano, uno mismo; luego, lo més inmediato,
el conyuge, los hijos, la demds familia, el colegio, el
gremio, el sindicato, la comuna, las instituciones so-
ciales. Ese es el auténtico dinamismo revolucionario:
el que comienza por lo mas cercano y entrafiable y
va extendiéndose cada vez més con una apertura
mds generosa y universal. Hay un realismo muy
grande en este proceder. En cambio, el utopismo
revolucionario, que de sueflo desembocé en las
pesadillas totalitarias del siglo XX, al fijar la aten-
cién en la futura e irreal perfeccion imaginaria de
una idea pura, que lleva por contraste a rechazar
y prender fuego a la realidad actual, suele saltarse

luna miserable. / Y todo ;para qué? / Para pagar un pan imperdonable /
Duro como la cara del burgués /Y con sabor y con olor a sangre. / jPara qué
hemos nacido como hombres / Si nos dan una muerte de animales! / Por
el exceso de trabajo, a veces / Veo formas extrafias en el aire, / Oigo carreras
locas, / Risas, conversaciones criminales. / Observad estas manos / Y esta
mejillas blancas de cadéver, / Estos escasos pelos que me quedan, / jEstas
negras arrugas infernales! / Sin embargo yo fui como ustedes, / Joven, lleno
de bellos ideales, / Sofié fundiendo el cobre / limando las caras del diamante:
/ Aqui me tienen hoy / Detrés de este mesén inconfortable / Embrutecido
por el sonsonete / De las quinientas horas semanales”. (Como la edicién de
Seix Barral es algo antigua, tomo “Autorretrato” de la més reciente edicién de
Poemas y antipoemas, Catedra, Madrid, 1988, pp. 72-73).
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esos pasos naturales y trasladarse imaginativamente
de modo muy apresurado a la presunta perfeccion
de la sociedad futura. La imaginacion ha quedado
fascinada por la sociedad fraternal e igualitaria del
futuro, mientras que quizas se trata con desprecio y
desdén la realidad cercana e inmediata.

5.
Un presente abierto al futuro y a lo eterno

Pese a este énfasis que he puesto en amar la
realidad concreta, es constitutivo del hombre el estar
proyectado al futuro. Nuestro amor a lo concreto y
lo real debe tener en cuenta el horizonte de futuro.
Pero el futuro, que es objeto de fe y esperanza, no
decaerd en mero ensuefio quimérico en la medida
en que mantenga su vinculacién con la realidad que
ocupa nuestras manos. En este sentido, es propio de
una imaginacion sana no olvidar que trabajamos en
el presente pero no para el presente. Y Nietzsche
planteaba, como criterio de accién, “que lo porvenir
y las cosas mas lejanas sean la regla de todos los dias
presentes”. Hay vulgaridad y bajeza en una accién que
no se concibe mas que para lo inmediato, es decir, a fin
de cuentas, para nuestra vida. Pero aqui el criterio es el
mismo: la grandeza de un ideal depende de su grado
de encarnacién en la realidad. No tenerlo en cuenta
es caer en la utopia y la vana ensofiacién idealista. El
“sofiad y os quedaréis cortos” tenia este solido anclaje
en la realidad; no era un suefio utépico sino un ideal
lleno de fe y esperanza que se hace diariamente en el
tiempo y en la realidad concreta.

Pero mas importante que este deseable hori-
zonte de futuro, que se ve con recia fe y firme espe-
ranza, es el peso de eternidad con el que se puede
dotar a cada instante. El momento presente no sélo
debe estar abierto al futuro sino, sobre todo, debe
estar abierto a lo eterno®. S6lo se llega a una plena
valoracién del presente en la medida que sepamos
abrirlo desde dentro, con un trabajo bien hecho y
con rectitud de intencién, hacia lo que trasciende
lo temporal, hacia lo que, por ser ofrecido a Dios,
adquiere por ello dimension eterna. No apreciamos
la grandeza del momento presente cuando perma-
necemos confinados en el presente. El verdadero
carpe diem no se apega desesperada y dvidamente
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al fugaz momento presente, sino que se abre a un
futuro que se construye y, sobre todo, al Amor, que no
defrauda y si permanece. El otro carpe diem, el que
se aferra obstinadamente al instante que pasa, esta
obligado a suprimir todo horizonte futuro y eterno,
aunque intente cantar tristemente, como lo hace Walt
Whitman, a un ahora recortado: “Nunca ha habido
mas comienzo que el que hay ahora ni més juventud
ni vejez que la que hay ahora; / y nunca habra mas
perfeccion que la que hay ahora, / ni més cielo ni
infierno que el que hay ahora”.

Se debe estar simultineamente en el ahora
del presente, pero a la vez y desde él, se debe estar
trascendiéndolo y proyectdndolo, tanto al vector
horizontal del futuro como, sobre todo, al vector
vertical que trasciende el tiempo. La expresa carga
sobrenatural, en el esfuerzo por identificarnos con
Jesucristo en las tareas cotidianas hechas con amor,
no solo lleva a aprovechar el tiempo sino también
a redimirlo. De lo contrario, por muy bien que se
hagan las cosas, se pierde el tiempo. Asi lo indic6 en
varias ocasiones y de diversos formas el Fundador
del Opus Dei: “Si no luchamos para identificarnos
con el Sefior en las tareas que nos ocupan, estamos
perdiendo el tiempo lamenta-blemente [...] Por eso,
hemos de tener urgencia en santificarnos cada dia,
porque el tiempo se nos escapa, y estamos llamados
a habitar en la Ciudad celestial”?. El amor a Dios,
al hacer las cosas ordinarias, es el que otorga la
grandeza a la vida cotidiana; esta trascendencia, que
tnicamente otorga el amor a Dios, permite redimir
y dar valor eterno a lo temporal: “Esto es lo tinico
extraordinario que se nos permite: vivir con amor y
perfeccion las cosas ordinarias”* o “Yo querria que
no os olvidarais jamas de Dios, que os espera en cada
instante, en cada ocupacion”®.

Se aprecia con claridad, simplemente por las
citas que hemos hecho, cual es el criterio que otorga
valor a nuestro trabajo cotidiano. La valia de la propia

22 ParaSan Agustin, la trascendencia de la eternidad con respecto al tiempo es la
trascendencia de un Dios personal que crea personas y dialoga con ellas. Es,
pues, la trascendencia de un ser que se posee en un presente sin fin con relacién
ala existencia de seres cuya contingencia se manifiesta en las vicisitudes del
tiempo. Jean Guitton habla de una cuarta dimensién del tiempo, la que se
da en la relacion o vinculacién del tiempo presente con lo eterno. Distingue
“dos movimientos interiores que se separan para la conciencia: la expectatio
futurorum, que nos lleva hacia el futuro, y la extensio ad superiora, que, en
definitiva, nos orienta hacia lo eterno” (Guitton, Jean, Le temps et I'éternité
chez Plotin et Saint-Augustin (1933), Vrin, 4" ed., 1971, p. 237; cfr. Historia y
destino, Rialp, Madrid, 1974).
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tarea procederd, originaria y fundamentalmente, de
la indole personal de quien trabaja y, complemen-
taria o decisivamente, del amor con que la realice.
Contrariamente a los criterios en uso, nunca puede
calificarse la categoria o el valor intrinseco del trabajo
conindependencia del sujeto que lolleva a término®.
La discriminacion definitiva de cuanto tiene que ver
con la actuacion de las personas radica siempre, como
expresion plena del ser, en el Amor. Por eso, la valia
del trabajo deriva de la excelencia constitutiva de
las personas, igual en todas ellas, y sobre todo, del
incremento de esa dignidad que cada uno consiga
a través del amor. Este planteamiento constituye
una de las constantes en las ensefianzas del Beato
Josemaria Escriva: el valor del trabajo dependera
principalmente del amor que quien lo ejecuta ponga
al realizarlo. Asegura que «todos los trabajos pueden
tener la misma calidad sobrenatural: no hay tareas
grandes o pequefias; todas son grandes, si se hacen
por amor [...] Ante Dios, igual categoria tiene [se
dirige a mujeres] la que es catedratico de una uni-
versidad que la que trabaja como secretaria o como
obrera»”. La importancia de un trabajo, para el bien
de quien lo realiza y para el de la humanidad en su
conjunto, estd en funcion estricta del amor con que
esa tarea se lleva a cabo. No existe otra aristocracia
que la del amor, solia repetir el Fundador del Opus
Dei. Y lo ratifica el luminoso texto que cito:

«Conviene no olvidar [...] que esta dignidad del trabajo
estd fundada en el Amor. El gran privilegio del hombre
es poder amar, trascendiendo asi lo efimero y lo transi-
torio. Puede amar a las otras criaturas, decir un ti y un
yo llenos de sentido. Y puede amar a Dios, que nos abre
las puertas del cielo, que nos constituye en miembros de

23 Palabras del Beato citadas en Echevarria, Javier, Memoria del beato Josemaria
Escrivé de Balaguer. Entrevista con Salvador Bernal, Rialp, Madrid, 2000, p.
297.

24 Ibidem, p. 270.
25  Echeverria, Javier, Memoria..., op. cit., p. 264.

26 Cfr. Juan Pablo II, Enciclica Laborem exercens. A mi entender, la distincién
entre el sentido objetivo y el sentido subjetivo del trabajo humano es el
eje central de la enciclica. A su exposicion esta dedicada la segunda parte
del citado documento. He desarrollado estos aspectos en el “El trabajo
universitario segtin el espiritu del Fundador del Opus Dei” correspondiente
al acto inaugural de la Residencia Universitaria y Centro Cultural Alborada,
Santiago-Chile, dictada el 11-IV-2002 (en prensa).
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su familia, que nos autoriza a hablarle también de td a
Tu, cara a cara.

Por eso, el hombre no debe limitarse a hacer cosas, a
construir objetos. El trabajo nace del amor, manifiesta el
amor, se ordena al amor?.

Sélo en la medida en que estemos enamorados
de nuestro trabajo podremos irradiar alegria a través
de é1”. ;Y en qué estriba esto de enamorarse del
propio trabajo? En poner todo el corazén y la cabeza
en aquello en que tenemos puestas las manos. Estar
todo y del todo en aquello que hacemos, y, ahora
afadimos, por Amor. Asi, no s6lo haremos las cosas
con fervor, con gusto, con verdadera alegria y creati-
vidad, sino que dicha actividad tendra resonancia de
eternidad. Esto, como hemos visto, y por las razones
que hemos sefialado, es lo dificil y lo que constituye
un auténtico desafio que el espiritu del Opus Dei
procura afrontar, sabiendo que en ello radica la san-
tificacién de las estructuras temporales.®

27  Conversaciones, 109.

28  Josemaria Escriva de Balaguer, Es Cristo que pasa, Rialp, 11° ed. Madrid, 1975,
péag. 111, n. 48.

29 Estaideala desarrollo en “Entre la actitud culta de los alumnos y las virtudes
del profesor”, en Centro de Estudios Ptblicos (en prensa).
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