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Resumen: El movimiento estudiantil de mayo de 1968, que ha dado lugar a tantos escritos y comentarios, en concepto del
autor, que vivio y particip6 en los hechos, ha sido sensiblemente mitificado, para darle alcances y contenidos que no estuvieron
presentes en quienes participaron en esas jornadas. El articulo constituye un reclamo a la verdad, sobre unos episodios que s6lo
pretendieron una propuesta pacifica, alegre y juvenil, contra una exagerada represién del gobierno de turno, exageradamente
nervioso ante otros acontecimientos paralelos.
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Abstract: In the opinion of the author, who lived the episode and took part in the events, the students’ movement of May
1968 that has given origin to so many writings and discussions has been considerably mythicized in order to give it certain scopes
and contents not present in those who happened to be involved in these days of protest. This article is a claim for the truth with
respect to some episodes intended to be no more than a pacific, joyful and youthful demonstration, a proposal against an
exaggerated repression from the government of the moment in turn excessively nervous in view of other parallel events.

Key words: spring, Paris, May 68, students, manifestations

Sommaire: Le mouvement d’étudiants de mai 1968 qui a donné lieu a tellement d’écrits et commentaires, selon 'opinion
delauteur qui était la en faisant part des évents, a été considérablement mythifié afin de lui donner des portées et contenues qui
n’existaient pas dans ceux qui on participé dans ces journées. Cet article est un appel a la vérité sur quelques épisodes que
seulement cherchaient a étre une proposition pacifique, gaie et juvénile contre une répression exagéré du gouvernement du
moment, excessivement nerveux face a d’autres événements paralleles.
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n no pocas ocasiones, quienes hemos sido tes-

tigos presenciales de hechos que, primero, fue-
ron noticia y, después, pasaron poco a poco a con-
vertirse en historia hemos registrado con sorpresa
que nuestros recuerdos expresan inconformidades,
algunas de ellas importantes, con cuanto se presen-
ta en los relatos posteriores de los mismos. Mi forma-
cién de abogado y los estudios efectuados al respecto
me sefialan la baja confiabilidad de la prueba testi-
monial, pues el recuento que se hace de eventos pre-
téritos suele estar desfigurado por una serie de sesgos
subjetivos, asi como por las circunstancias en que
dichas percepciones se recibieron. Los periodistas,
cercanos a los hechos, y los historiadores, normal-
mente alejados de ellos, ya que se basan real-
mente en los relatos de los anteriores, con no
poca frecuencia resultan convertidos en gran-
des mitificadores de los acontecimientos que son
materia de sus recuentos.

Que me excusen los cultores de la historia si
afirmo que mis experiencias, no muchas pero si rei-
teradas, me indican que ésta no puede ser fiel en los
detalles y generalmente tampoco en las interpreta-
ciones. Al fin y al cabo, es obra de quienes tenemos,
por naturaleza, muchas limitaciones y de quienes
percibimos antes y narramos posteriormente a la luz
de nuestros subjetivismos, asi hagamos serios esfuer-
z0s por buscar y presentar la verdad de los hechos
propios de nuestras experiencias.

Mi condicién de estudiante radicado desde va-
rios meses atras en Paris, donde terminé mi tesis
doctoral en 1968, me permiti6 ser testigo directo y
participante entusiasta de las jornadas de la prima-
vera de dicho afio. Tomé parte en ellas a pesar de
haber estado las manifestaciones respectivas
mayoritariamente en cabeza de los estudiantes de
pregrado de la Université de Paris, conocida entre
nosotros con el apelativo de «La Sorbonne» por la
plaza en la cual se encontraba su sede central, y hoy
dividida en varios centros, pero que en ese entonces
formaba una sola unidad. Sin embargo, muchos de
quienes adelantdbamos trabajos de posgrado, entre
ellos quien esto escribe, fuimos contagiados por la
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efervescencia y los motivos que encendieron y die-
ron desarrollo a dichas jornadas.

Es un contagio del cual no me arrepiento a pe-
sar de estar ya en una madurez de vida algo mas que
avanzada, de ocupar una muy importante posicién
al frente de la Universidad de la Sabana y de las bien
curiosas interpretaciones que se suelen hacer de
aquellos dias que impactaron al mundo, sorpren-
diendo con sus versiones a quienes participamos en
ellos. No me arrepiento, no sélo por la justicia de
nuestras reivindicaciones sino también por la forma
generalmente pacifica como las propusimos.

Por las razones expresadas en el parrafo ante-
rior y por considerar que conviene presentar una cara
distinta de aquellos episodios, acepté la invitacién
del director de esta revista para contar mis recuer-
dos, bien diferentes de las narraciones mas conoci-
das, sobre hechos que, en el sentir de muchos de
sus participantes directos, no asi de la mayoria
de sus narradores, han sido objeto de una curiosa
presentacién que, ya desde hace varios afios, varios
de nosotros hemos registrado con sorpresa. Esta es
una circunstancia que tuve en el pasado oportuni-
dad de comentar con no pocos de quienes fueron,
como ocurrié conmigo, testigos de los mismos he-
chos, la mayoria de ellos en su condicién de france-
ses y de parisinos, para que no se diga que mi talante
de extranjero fue causa de muy importantes
distorsiones, cuya posibilidad, en todo caso, admito
en funcién de lo anteriormente afirmado, si bien me
cuesta trabajo aceptar que lleguemos a tanto.

Conviene recordar, como lo ensefiaron los his-
toriadores griegos, algunos hechos paralelos, sincré-
nicos, para enmarcar y explicar lo acontecido en
mayo de 1968.

En primer término, las enormes dificultades del
gobierno presidido en ese entonces por el general
Charles de Gaulle, héroe incuestionable de la resis-
tencia y de la liberacion durante la Segunda Guerra
Mundial, cuyo prestigio inmenso habia venido
erosionandose muy seriamente, en particular en los
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medios de extrema derecha y de extrema izquierda.
Entre otras cosas, los primeros habian ya planeado
numerosos atentados contra su vida y posteriormen-
te realizarian otros que dieron lugar a algunos epi-
sodios novelescos, bien conocidos por la literatura y
el cine.

Entre los problemas mas importantes de ese
gobierno, al lado de la dificil situacién social y sin-
dical, estaban los primeros pasos dados para la in-
dependencia de Argelia, que dieron lugar a un
levantamiento de los generales franceses destacados
en la entonces colonia africana, que, para los simpa-
tizantes de la derecha, era parte inescindible del te-
rritorio nacional.

Debo reconocer que por esas calendas era inne-
gable la politizacién cada vez mds pronunciada de
los estudiantes universitarios, la gran mayoria sim-
patizantes de posiciones de izquierda, con muy di-
versos matices. Para la juventud de la época, las
situaciones sociales, la politica colonial todavia vi-
gente y las guerras de liberacién que de ella se des-
prendian, las noticias que nos llegaban y que varios
conocfamos de primera mano sobre la situacion so-
cial en los paises latinoamericanos, asiaticos y afri-
canos, la existencia de una muy amplia publicidad
proveniente de la Unién Soviética, los ideales expues-
tos por la gran mayoria de nuestros profesores y la
ignorancia de cuanto ocurria al otro lado de la —asi
bautizada por sir Wiston Churchill- «cortina de hie-
rro» eran elementos que, sumados a las ilusiones y a
la generosidad propias de esa edad, hacian de noso-
tros, con muy contadas excepciones, entusiastas de
una transformacion socioeconémica que entendia-
mos como impostergable, si bien diferfamos en los
métodos y en los caminos para emprenderla.

A todo lo anterior se sumé por aquellos dias la
gran huelga de la Renault, la més grande empresa
industrial por ese entonces, con miles de trabajadores
que, unidos a muchos de sus colegas de otras empre-
sas, mayoritariamente manufactureras, se manifesta-
ban por doquier, creando una muy dificil situacién
para un gobierno asediado desde dos flancos bien
distintos pero coincidentes en sus ataques al régimen.

Dentro de este marco, que cada vez hacia mas
dificil y cuestionado el gobierno de la Cinquiéme
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République, se presentaron los brotes de desconten-
to estudiantil, generados, sin duda alguna, por el
creciente rechazo a un gobierno autoritario y represor
dela mayoria de las reivindicaciones sociales, si bien
igualmente cuestionado por la extrema derecha, a la
cual, con todo, se acercaba cada vez més. La chispa
que encendi6 el problema naci6 en la universidad
con la orden de traslado inmediato de parte impor-
tante de sus dependencias a Nanterre, en la Banlieu
o entorno periférico de Paris.

La medida implicaba, para muchos de los es-
tudiantes de pregrado, abandonar las vetustas ins-
talaciones del Barrio Latino, enclave tradicional de
los universitarios, junto con el vecino Sixieme
Arrondissement, lugares en los cuales muchos de
nosotros no solamente estudidbamos sino que igual-
mente habitdbamos, nos divertiamos, participaba-
mos en actos culturales, etc., todo sin movernos fuera
de un radio de mil metros, usando normalmente la
conocida arteria del Boulevard Saint-Michel y te-
niendo como centro de gravitacion el Jardin de
Luxembourg, la Rue Soufflot y la Rue des Ecoles.
Alli, entre otras cosas, se encontraban los pequefios
teatros de nuestra vida cultural, los restaurantes
universitarios, las librerias que alimentaban nues-
tras infulas de intelectuales de izquierda, los cafés
de nuestros encuentros, las pensiones de nuestras
residencias, los bafios publicos a los cuales acudia-
mos muy de vez en cuando por el costo respectivo,
etc. El Barrio Latino y sus inmediatos alrededores
eran algo asf como nuestra ciudad. Cruzar sus limites
implicaba para nosotros viajar fuera de lo nuestro.

Es verdad que el traslado era esperado desde
afos atrds, cuando comenzaron las construcciones
de una nueva ciudad universitaria, con una planta
locativa mucho més adecuada, sin embargo de lo
cual no dej6 de chocar con el romanticismo propio
delavida en el Barrio Latino, un tanto bohemia y un
tanto ajena a los convencionalismos propios de la
época. A lo anterior se sumaron, para dar lugar a la
protesta estudiantil, la incomodidad derivada de las
obras atin en curso y de un traslado que se festing,
causando no pocos problemas a quienes fueron des-
plazados a Nanterre, y, lo que fue peor, una brutal
asonada policial contra una sesién que sélo impli-
caba una protesta pacifica y un intento de organi-
zarnos, celebrada en el célebre teatro del Odéon.
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Dicha asonada fue fruto del nerviosismo del gobier-
no, con una epidermis exageradamente sensible fren-
te a toda reunién numerosa.

Se produjo una desbanda que dejé no pocos
contusos producto de los gases y de una irrupcién
inesperada que despejé el lugar a «garrote limpio»,
dando lugar a muchas victimas de una violencia to-
talmente innecesaria. Muy cerca de mi vi caer, sin
que el suscrito saliera totalmente ileso, bajo los gol-
pes y bajo las botas de los detestados flics, como se los
denominaba peyorativamente no sélo en el argot del
ambiente universitario sino por regla general en la
region parisina, a uno de mis mejores amigos, a quien
me correspondio retirar y atender, con lesiones muy
serias que requirieron un largo tratamiento.

Esta dispersion violenta no produjo la muerte
dela protesta sino que dio lugar a una serie de mani-
festaciones callejeras, reproducidas en numerosas
fotografias que han dado la vuelta al mundo mos-
trando las marchas por el Boulevard Saint-Michel,
por los Campos Eliseos y en la célebre plaza de La
Bastilla, testigo esta tiltima de hechos que marcaron
la historia francesa. Las convocatorias se hicieron
de viva voz por el correo de comunicarnos unos a
otros los lugares de reunién. Todas estas marchas
agruparon a cientos de miles de estudiantes, aun de
centros estudiantiles distintos de la Universidad de
Paris, todos unidos por la poca simpatia hacia el
régimen y por la voluntad de protestar contra las
medidas de traslado y contra la agresién en el teatro
del Odéon. Las fotografias de estas jornadas son prue-
ba de los desfiles pacificos, de su excelente organi-
zacién y de la alegria reflejada en los canticos que
los acompafaban.

Algunos episodios violentos se presentaron,
pocos ciertamente, de los cuales me enteré luego
por no haberlos presenciado directamente, con el
uso de los adoquines del tradicional pavé existente
por ese entonces en algunas calles de Paris, toma-
dos como proyectiles para repeler la brutalidad
policial. Sin embargo, las barricadas que enfrenta-
ban los desfiles, por regla general, no dieron lugar
anada distinto a nuestra permanencia, por largas
horas, sentados frente a ellas, hasta que eran retira-
das. Siempre tuvimos la precaucion de proveernos
de alimentos y de bebidas, contrariamente a las fuer-
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zas de policia, ademéds de que nuestra camaraderia
hacia de la situaciéon poco menos que una fiesta,
con lo cual normalmente pudimos vencer la pa-
ciencia contraria. La consigna reiterada de nues-
tras manifestaciones fue la de protestar siempre
pacificamente.

Pancartas como aquellas de «La imaginacion
al poder» y «Prohibido prohibir», mas que una filo-
sofia de los manifestantes, como se ha pretendido
luego, mostraron simple y llanamente el ingenio in-
dividual de sus disefiadores. No podiamos imagi-
nar que unas manifestaciones estudiantiles llegaran
afios mas tarde a ser interpretadas como el lanza-
miento de una conducta que hoy se presenta en una
pretendida condicién de base del pensamiento
posmoderno. Si algin elemento comtn unié a los
manifestantes de mayo del 68 en las calles de Paris,
fue la mayoritaria simpatia por una posicién politi-
ca de izquierda comuin en ese entonces en casi todas
las universidades europeas, no nacida en el curso
de las jornadas que se comentan. Sin embargo de lo
afirmado sobre la posicion politica mayoritaria en-
tre los estudiantes, estoy seguro de que muchos de
los escasos partidarios entre nosotros de las posicio-
nes de centro y aun de derecha igualmente nos acom-
pafiaron en aquello que fue solamente un movimiento
estudiantil.

Tampoco pudo ser mayo del 68 el nacimiento
de la posicion nihilista del movimiento hippie, apare-
cido meses atréds en las barriadas de las grandes ciu-
dades de los Estados Unidos. Poco parentesco
tenfamos los roménticos manifestantes de la prima-
vera parisina con aquellos desgrefiados o con su es-
cepticismo sobre el futuro del creacion.

La composicion del comité organizador de es-
tas manifestaciones, mas que indicar una tendencia
politica, sefial6 la voluntad de distanciarse precisa-
mente de cualquier connotacién de este estilo, pues
buena parte de este comité estaba compuesta por es-
tudiantes extranjeros que necesitaban tomar espa-
cio frente a los problemas internos de Francia. Todos
recordamos al célebre Danny le Rouge, de nacionali-
dad alemana, convertido més tarde en un conocido
industrial de Westfalia y apodado asi no por sus
tendencias politicas sino por el pronunciado color
de su cabello.
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Las alegres y normalmente pacificas manifes-
taciones que colmaron durante varios dias las calles
de Paris terminaron a raiz de un acuerdo con el go-
bierno de la ciudad, que demoro el traslado a
Nanterre, permiti la terminacion de las obras en
curso, enfrié nuestro entusiasmo y nos permitio re-
gresar a nuestras tareas normales. Mal podiamos, al
dispersarnos, imaginar la trascendencia que los in-
térpretes de nuestra protesta darian a aquellos
dias que, de no haber sido extraordinariamente
mitificados, no habrian tenido cabida en nuestra his-
toria reciente.
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Meses después, cuando comenzo a crecer la ola
de las publicaciones sobre las jornadas de mayo,
comentamos entre muchos de nosotros que habia-
mos sido protagonistas de hechos aparentemente
corrientes pero que terminaron siendo presentados
como una epopeya transformadora de la politica, del
pensamiento y de la historia, algo de lo cual, al me-
Nnos nosotros, nunca tuvimos conciencia.

Fuimos héroes an6nimos sin saberlo, sin quererlo
y sinmerecerlo. Hoy se afirma que tremolaron en nues-
tras manos banderas que ni siquiera imaginamos. m
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