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na de las ventajas de la filosofia es que, al ser

un saber que tiene un método propio, bien dis-
tinto al de las ciencias positivas o al de las que pre-
tenden pasar por tales, le queda al filésofo siempre
un margen para jugar con el lenguaje, para buscar
esa sorpresa capaz de despertar en sus oyentes
(cuando existen) o en sus lectores (todavia mas pre-
suntos) el deseo de pensar. El fildsofo tiene licencia
parajugar con conjeturas o con aparentes contradic-
ciones significativas que llamen la atencion y nos
sean ttiles para trazar un mapa del mundo perso-
nal que sirva como coordenadas de la trayectoria
que dibuja cada uno con su vida, para la que no con-
tamos con instrucciones de uso.

Movido por esa licencia, el primer titulo que se
me ocurria para mi intervencién era el de «Estatuto
antropoldgico del estudiante». Con ese enunciado
pretendia hacer ver que nuestros alumnos son muy
diferentes del material o clientela que se puede en-
contrar en cualquier empresa o labor que no sea di-
rectamente educativa. En estas jornadas en las que
se quiere tratar sobre el binomio motivacién-esfuerzo
parece conveniente que nos planteemos, como asun-
to de arranque, de qué idea de ser humano podemos
partir en la formacion de los que son parte de nuestros
centros educativos y en qué medida nuestra accién
dentro de ese proceso puede tener sentido. Si tene-
mos entre manos un proyecto educativo y por lo tanto
metas y medios que nos permitan alcanzar el ideal
planteado, debemos ser bien conscientes de qué o
quiénes son aquellos a quienes tratamos de motivar,
cémo son las personas que constituyen tanto la ma-
teria como el fin de nuestro trabajo. Por eso decidi,
finalmente, centrar mi exposicion en la idea de for-
macion y en la diversidad de modos como se puede
entender esa expresion.

L
FORMACION NATURAL

Todo proyecto educativo no busca otra cosa que
formar a un grupo de personas. ;Qué es propiamen-
te formar?
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La primera acepcion, la mas basica y también
la que menos relacién guarda con nuestro cometido,
serfa la de formacion natural. En ella asistimos al mila-
gro cotidiano del desarrollo: el embrion que al cabo
de pocos meses tiene manos y pies y un complejisimo
sistema nervioso; una expresion genética que de
modo natural se va implementando, formando ese
equilibrio maravilloso que es cada individuo de una
especie. Esa formacion natural no termina nunca:
Aristoteles sefialaba que «la vida estd en el movi-
miento», en la continua plasmacién de potenciali-
dades. Asi, el hombre pasa de la infancia a la
adolescencia y de ésta a la madurez.

Esas diversas etapas van acompafiadas de cam-
bios corporales, de desarrollos psicologicos que an-
tes no estaban, de pérdidas de otras virtualidades,
que quedan formando parte del pasado. La psicolo-
gia evolutiva tiene como campo de estudio ese pro-
ceso. Es evidente, especialmente en el caso del ser
humano, que el desarrollo psicol6gico no es debido
Unicamente a nuestra biologia: en el hombre, lo na-
tural interacttda con la cultura, la biologia se
acompasa con el elemento biografico. Un ejemplo:
probablemente a un percebe le baste con nacer y pe-
garse a una roca para ser todo lo que puede ser. A
una persona no: necesita de un hogar, adquirir un
lenguaje, tener un ambiente afectivo en el que descu-
bra su propia identidad y vaya adquiriendo seguri-
dades. La infancia del hombre es muy larga: su
desarrollo fisico va de la mano de su formacion y
capacitacion social e intelectual.

La primera acepcién de formacion (el desarrollo
natural de la formacién de un cuerpo o de un indivi-
duo) no puede entenderse de un modo completamente
aislado de los otros significados de la palabra. De
todos modos, tampoco podemos hacer mucho en al-
gunas dimensiones de este desarrollo: la fisonomia
de nuestro cuerpo o de nuestro rostro (siempre que
la alimentacion sea adecuada, y eso ya es un factor
cultural) nos viene dada: «Nadie puede afadir un
solo codo a su estatura».
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IL.
FORMACION HUMANA: PAIDEIA,
NEUTRALIDAD Y VIRTUDES

Se abre asi un nuevo sentido de la palabra al
que podemos dar el nombre de formacién humana. Aqui
las posibilidades se enriquecen en la medida en que
en esta dimension entra siempre en juego la libertad.
Los primeros que dejan constancia de esa preocupa-
cién son los griegos. Le dan el nombre de paideia. Con
esa palabra (tal y como muestra el estudio ya clasico
de Jaeger') plantean sobre todo un ideal educativo.
(Cuadl es la pretension de ese ideal? Fundamental-
mente, formar ciudadanos®, esto es hombres aptos para
el gobierno delapolis, dela vida enla ciudad. Y para
lograr esta aptitud —como recuerda Platén en La re-
puiblica—lo primero que necesitan es que esos hom-
bres sepan gobernar ese microcosmos que es cada
uno de ellos: la sociedad es la expresion comunita-
ria del individuo; politica y ética guardan entre si
una relacion de analogfa.

Surge aqui un primer tema de reflexion: el con-
cepto de paideia responde a unideal. ;Se puede edu-
car sin proyecto? No parece posible. En la accién
préctica -y la educacion es una tarea eminentemen-
te practica, mas atin en la edad escolar- «el fin es el
principio de la accién». Si alguien no sabe hacia
donde se dirige, si s6lo pretende dejar en la cabeza
de sus alumnos unos contenidos «neutrales», pare-
ce conveniente animarlo a que cambie de profesion,
pues careceria justamente de lo definitorio de su ta-
rea, que es el sentido teleoldgico.

Toda educacién tiene que partir de un proyec-
to. Incluso la pretension de una «educacion neu-
tral» responde a un proyecto o a una tradicion
determinada —la ilustrada— que se considera a si
misma la correcta. Esto viene pasando desde siem-
pre: se suele decir que los indios comanches se lla-
maban entre si «seres humanos», pues ellos eran
quienes cumplian con las condiciones que pensa-
ban imprescindibles —ser comanche y comportarse

1 W. JAEGER, Paideia. Los ideales de la formacién cldsica, México, FCE,
1973.

2 C. NAVAL, Educar ciudadanos. La polémica liberal-comunitarista en edu-
cacion, Pamplona, Eunsa, 1995.
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como tal-para que les correspondiera ese atributo.
De manera analoga, los griegos califican de barba-
ros a quienes no hablan su lengua, es decir a quie-
nes no pertenecen a su tradicion.

Con la paideia, los griegos pretenden formar
ciudadanos capaces de gobernar la polis. ;Qué tipo
de ciudadano es ése? Se trata de un hombre con un
amplio elenco de habilidades y procedimientos, du-
cho en geometria, dlgebra, Homero, gimnasia, retd-
rica y filosofia. Pero no basta nombrar materias o
destrezas. En Grecia no se pretenden eruditos. La
sofistica —en todo lo que tiene de descubrimiento
del valor educativo- aspira a una cosa mucho mds
ambiciosa: a que sus estudiantes sean hombres li-
bres, a que sepan gobernarse a si mismos dominan-
do sus pasiones y llevando la razon hasta sus més
elevadas capacidades. Es decir, su proyecto se tra-
duce en el deseo de formar dristoi, de donde se deri-
va la palabra aristicrata), hombres llenos de areté,
término que nosotros solemos traducir por virtud,
fuerza, capacidad.

Un buen alumno no se identifica necesaria-
mente con el que adquiere montafias de conocimien-
tos (la caricatura del empollon o del chico dotado
pero sin ilusiones que con frecuencia habita las au-
las y a menudo se lleva incluso los premios o los
aplausos) sino con el que optimiza sus capacida-
des y les saca el mayor partido posible. Quien con-
sigue esa excelencia (hermosa palabra) recibe el
nombre de megalopsikos, esto es ‘magnanimo’.
Aristételes caracteriza al hombre de 4nimo grande
como alguien dedicado a tareas importantes y ca-
paz de funcionar por si mismo (independiente, au-
tarquico). Esas son las cualidades del liderazgo.
(Por qué parece a veces que el lider tiene que ser
cretino, engreido o egoista? En Grecia —por el con-
trario— ser lider significa ser virtuoso, excelente,
aquel que vive la vida del modo mas propiamente
humano, es decir aquel que es —o lucha por ser—
prudente, justo, fuerte y templado. «Amigos asi yo
los quisiera», porque, evidentemente, con un buen
grupo de personas poseedoras de esas caracteristi-
cas funcionarian mejor las cosas.

3 Cfr. J. ARANGUREN, Resistir en el bien. Razones de la virtud de la forta-
leza en Santo Tomds de Aquino, Pamplona, Eunsa, 2000, pags. 228-231.
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«Motivacion y esfuerzo». Quizas el problema
radique en la pequefiez de miras que encuentran los
estudiantes en su propio entorno escolar o familiar.
Tal vez nos resulte fcil identificar estos problemas
con las faltas de virtud (especialmente, las de la for-
taleza —atreverse a decir «<no» —y templanza-por el
consumismo y la falta de sobriedad, por la pasivi-
dad con que se deja que lo sensual protagonice las
sesiones televisivas o las lecturas que quedan sobre
la mesa del salon-). La estrechez de miras suele ser
proporcional a la debilidad de los proyectos, a la
desaparicién de la magnanimidad en manos de un
aburguesado abandono en el bienestar.

Un apunte al margen: Habitualmente, las vir-
tudes cardinales se presentan en el orden que ya se
ha expuesto: primero prudencia, segundo justicia,
después fortaleza y por tltimo templanza. A lahora
de educar en las virtudes, quizas el camino adecua-
do sea el contrario. Primero, la templanza, que forta-
lece la voluntad y relativiza el afdn materialista que
marca a la generacion presente haciendo con frecuen-
cia que permanezca en la infancia, capturada por la
inflacién de caprichos propia de esa edad. Después,
la fortaleza, virtud de juventud, esa etapa de la vida
en la que el enfrentamiento con la realidad (los pa-
dres, las salidas, el estudio, problemas psicolégicos
o de afectividad, etc.) se convierte con frecuencia en
choque. En tercer lugar, la justicia, virtud en la que la
madurez hace presencia con su capacidad de dar a
cada uno lo suyo. Por ultimo, la prudencia, tanto
porque parece una virtud muy relacionada con
la experiencia —y por eso suele ir acompafiada de la
edad, aunque no se adquiere necesariamente s6lo en
la vejez ni se adquiere siempre—como porque sélo si
se es templado, fuerte y justo se podra tener la mira-
da suficientemente despierta como para caer en la
cuenta del verdadero ser de personas y cosas’. En
nuestro caso, dedicados como estamos a la forma-
cién de nifios y jovenes, parece claro que deberiamos
iniciar el edificio exigiendo —a padres y después a
alumnos-la virtud de la sobriedad, compafiera intima
de la templanza.

4 Tomo estas ideas de Francisco Altarejos. Cfr. R. GUARDINI, Las etapas
de la vida, Madrid, Palabra, 1998.
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I11.
FORMACION HUMANA:
LA MODERNIDAD Y LA BILDUNG

Gadamer inicia su monumental obra Verdad y
método con un estudio sobre la nocion moderna de
formacién, palabra que en el contexto aleman se
traduce como Bildung y que es uno de los conceptos
bésicos del humanismo®. Desde la perspectiva de
la Tlustracién, la formacién «designa el modo
especificamente humano de dar forma a las disposiciones y
capacidades naturales del hombre». ;Qué es lo mds
especificamente humano? Lo que nos haga lo mas
humanos que sea posible, esto es aquellos aprendi-
zajes a los que acompana la capacidad de potenciar
la accién del sujeto, la libertad. Por eso sefiala Kant
que existe la obligacion de «no dejar oxidar los pro-
pios talentos», y si eso es una obligacion, quiere de-
cir que realmente los talentos pueden echarse a
perder. Elhombre —el alumno-, ser libre, esta en sus
propias manos tanto de cara al triunfo como ante la
posibilidad del fracaso.

En la mistica del siglo XVII se sefiala que «el
hombre /leva en su alma la imagen de Dios segtin la
cual fue creado, y debe reconstruirla dentro de si».
Esa es la tarea, el proyecto, de la formacion: recons-
truir en cada persona la imagen de lo divino que
lleva dentro de si. ;Y como es Dios? Inteligencia,
amor, relacién interpersonal, convivencia (coexisten-
cia) entre las Personas trinitarias. El proyecto huma-
no de formacion, la tarea educativa, debe ir dirigida
a la convivencia, al fomento de una actitud de dona-
cién, a elaborar una sociedad en la que los vinculos
no sean el miedo a la amenaza externa o interna sino
el intimo convencimiento de que la relacién solida-
ria es la mds enriquecedora.

Si formamos alumnos altamente eficientes pero
aislados, encerrados en la torre de marfil del propio
yo, del egoismo o del triunfo a cualquier precio, el
fondo de la tarea se habra venido abajo: estaremos
ofreciendo a nuestros discipulos vivir segiin una
mentira, y ellos, por lo tanto, dejaran oxidar sus ta-

5 H. G. GADAMER, Verdad y método I, Salamanca, Sigueme, 1997, pags.
38-48. Los entrecomillados que siguen los tomo de esas péginas.
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lentos al no darles forma segtn las disposiciones y
capacidades naturales que como hombres poseian.

Hegel, siempre profundo, expresa la tarea de la
formacién del siguiente modo: «Formar es reconocer
en lo extrafio lo propio, distanciarse de lainmediatez
del deseo, de la necesidad personal y del interés pri-
vado». La nocién hegeliana de formacion se enfren-
ta al localismo, actitud desarrollada de manera casi
escandalosa en esta Espafia democrética en la que
cada ciudad levanta una universidad y cada pueblo
quiere introducir la pequefia historia ocurrida den-
tro de sus muros como asignatura optativa. Frente al
localismo, la formacion ilustrada pide «reconocer lo
extrafio como propio», propuesta que quizas se con-
vierta en el mejor modo de entender también lo propio.

De todos modos, no es ése el tema que ahora me
interesa. Mds bien quiero subrayar lo significativa
que resulta la palabra distanciarse, porque me parece
que refleja una clave: el hombre necesita trascender
la inmediatez del deseo. Si una recompensa es de-
masiado instantdnea, impide el desarrollo de la in-
teligencia y el ejercicio de la propia libertad®. El placer
siempre presente, la recompensa apresurada, impi-
de que la gente se atreva a afrontar proyectos ambi-
ciosos, evita que abra sus horizontes. Una generacion
del «yo», que es también generacion del «ya», queda
impedida para los grandes proyectos. Como se ve, es
probable que Hegel también nos recomendara em-
pezar por el ejercicio de la virtud de la sobriedad: el
tnico modo de distanciarse es no estar tan pendiente.

* % %

De los textos que recoge Gadamer, quizas el mas
atractivo sea el siguiente de Gracian, hablando de
cémo el buen gustosupone la primera espiritualizacién
de la animalidad’. Sefiala el pensador espafiol que
el hombre culto (discreto, formado, de criterio) es «el
hombre en su punto, aquel que alcanza en todas las
cosas de la vida y de la sociedad la justa libertad de la
distancia, de modo que sepa distinguir y elegir con
superioridad y conciencia».

6 J. A. MARINA, El laberinto sentimental, Madrid, Anagrama, 1999, pag.
46.

7 Cfr. GADAMER, op. cit., pags. 66-68.
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Vuelve a aparecer la idea de fomar distancia. Yo
prefiero servirme de otra palabra, acufiada por
Plessner: excentricidad ®. Decir que el hombre es excén-
trico es lo mismo que sefalar que no se encuentra
necesariamente encerrado por la perspectiva utilita-
rista o interesada del instinto sino que es capaz de
trascenderla para hacerse con las cosas, con la reali-
dad, tal y como son. Ahora bien, si no hay distancia
no es posible la objetividad: el iracundo, el irascible,
estd incapacitado para ejercer la justicia porque casi
siempre caerd en la precipitacién en sus juicios y
acciones. Distancia y excentricidad son palabras rela-
cionadas con virtud, pues el inico modo de superar
la dictadura interesada del yo tiene que ver con el
ejercicio dela prudencia y de las demas virtudes. En
el buen gusto se da la capacidad de distanciarse de
uno mismo y de las preferencias privadas.

Pero, antes de explicar esto, permitaseme ofre-
cer un nuevo punto que quizas nos sirva para pen-
sar un poco. Gracian ofrece su reflexion cuando habla
de la formacién del gusto, la cual se califica como
primer paso del proceso de humanizacién. En nues-
tros dias esto resulta quizas dificil de entender, espe-
cialmente en los tltimos afos de la educacién, en los
que el dominio de las materias técnicas, con salidas
profesionales, ttiles y productivas ha arrinconado las
humanidades, hermanas pobres del saber que —como
Cenicienta— son encerradas en las tltimas esquinas
de los planes de estudio. Parece que la eficacia, el
utilitarismo, dominan el sistema educativo. ;Deben
dominar también nuestro propio proyecto?

Hace unos dias me preguntaba un universita-
rio cudl era la utilidad de la filosofia y si su fracaso
no seria una sefial definitiva de que es un saber del
que por fin podemos prescindir. Pensando en qué
decirle se me ocurria que el planteamiento deberia
ser justamente el contrario: la filosofia —-las humani-
dades, las artes plasticas— tienen una mala salud de
hierro justamente por poseer la virtualidad de dis-
tanciarnos (nos obligan a ser reflexivos, a desarro-
llar el espiritu critico, e invitan a la contemplacién,
deteniendo asi la ansiedad y la prisa), y por lo tanto
son ellas las que en ultimo extremo nos ensefian a
ser libres.

8  Cfr. ]. ARANGUREN, Antropologia filosdfica. Una reflexion sobre el ca-
rdcter excéntrico de lo humano, Madrid, McGraw-Hill, 2003, capitulo
3, en prensa.
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El éxito exige inmediatez, impide la reflexion: la
gente se esclaviza por conseguir posiciones y reali-
zar gastos de los que al final no estan seguros de si
pueden aportarles algo. Por ese motivo -me atrevia
sefialar— la crisis de la filosofia —de las humanida-
des o delas artes plasticas—no es sino un factor mas
que sefiala una ruptura en el corazén del hombre, y
por tanto el problema no radicaria en los saberes
humanisticos sino en la antropologia que estamos
manejando en nuestros dias, que reduce al ser hu-
mano a productor econdmico y a consumidor voraz
de entretenimiento. Anorexia cultural y bulimia
consumista (A. Llano) que hacen que alumnos y pa-
dres no busquen formacién sino buenos sueldos.
Viejos prematuros, fracasos del sistema educativo,
hijos de una sociedad encerrada en el gasto e inca-
paz para lo humano.

El buen gusto nos obliga a desechar el afan de
éxito a cualquier precio. Reivindica el sefiorio y el
estilo; detesta la ansiedad. Por eso, el hombre culti-
vado rechaza la prisa, no se le iluminan los ojos cuan-
do aparece la comida aunque agradece los buenos
platos y habla de pocas pero importantes cosas. En
esta linea, un factor central de cualquier proyecto
educativo deberia ser el ensenar a hablar: en el aula,
pero también en el pasillo. Superar los lenguajes
monosildbicos o reducidos al c6digo de mensajes del
teléfono movil, provocar en ellos la curiosidad, la
capacidad de escuchar, el tono humano (que, y no
por casualidad, recibe en nuestra lengua el nombre
de buena educacion).

Educar utilitariamente, ademas de una falta de
buen gusto -lo que antes se llamaba una «horterada»—
significa quedarse corto: el hombre no debe aspirar
s6lo a desenvolverse en el entramado social sino que
también tiene que ser capaz de estar por encima de
él, de mirarlo con cierta indulgencia o con suave iro-
nia algo burlona. La palabra virtud en griego se dice
areté y estd estrechamente vinculada a la nocion de
dristos, aristocrata, el hombre que es excelente, el mag-
nanimo que se niega a verse arrastrado por acciones
vulgares. ;No seria eso también nuestro proyecto? A
mi, al menos, me parece una idea atractiva, en bue-
na parte también porque supone alejarse de las co-
rrientes mas comunes, de la mediocridad zafia que
ahora recibe el espantoso nombre de «correccién
politica».
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Volvamos al hilo de nuestras reflexiones. Tener
buen gusto, ser un hombre en su punto, significa
guardar una distancia. ;Qué es lo que implica esa
distancia? Saber lo que uno es, no sélo saber hacer
cosas. La formacién no puede quedar reducida a pro-
cedimientos y técnicas. El educador no fabrica pie-
zas: trabaja con personas. Su oficio no consiste ni en
controlarlas ni en moldearlas de una manera prefi-
jada sino en fomentar y promover su condicién per-
sonal: su capacidad de elegir, su capacidad de ser.

Socréticamente, el ideal de educacién se refleja
en el dicho de Delfos: «Condcete a ti mismo». Tal
lema implica una ganancia de libertad: sé de donde
parto, sé adonde puedo ir, conozco las armas (los
medios, las virtudes) con las que cuento para reali-
zar ese viaje. Y esas armas, como ocurre con las hu-
manidades, tienen relacion tanto con la capacidad
de pararse a pensar como con la de establecer un
dialogo.

Pensamiento y amistad. ;Se dan esos dos facto-
res en una sociedad en la que se premian la prisa, el
ruido, el éxito?, ;se dan en una sociedad que insiste
de un modo machacén en el valor del individualis-
mo —«Hazlo por ti mismo; nadie lo hard por ti»—, en
un mundo en el que ya casi nadie, entre los adultos,
sabe cultivar la verdadera amistad? Resulta curioso
encontrar tantas personas solas, sin nadie a quien
plantear una confidencia con la confianza de no ser
traicionadas, en esa misma vida en la que la cultura
del ocio y el aumento exponencial de salas de cine,
bares y restaurantes nos tratan de hacer suponer que
nunca habiamos tenido una existencia comunitaria
tan intensa. Es probable que tal comunidad no exis-
ta: si hay una muchedumbre solitaria; pero ;con
quién hablar?, ;de qué?

«Condcete a ti mismo» fomenta el buen gusto,
la conversacion grata, la aficion por las cosas bellas, la
lectura de los libros importantes, el silencio acompa-
flado de la presencia de alguien que te importe. Eso
es formar hombres cabales. La tradicion humanista ha-
bla con frecuencia del sensus communis, el ‘sentido
comun’, dentro del cual incluye el arte de la eloguentia:
hablar bien. No se trata de un mero ideal retérico. No
es una reedicion del sofistico arte de convencer, que
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amenudo se presenta como el sustituto entretenido
y banal de la verdad (véase el prototipo de tantos
debates, tanto televisivos como en las aulas). La elo-
cuencia significa decir —y ensefiar- lo correcto, lo
verdadero, y en ella siempre se distingue al erudito
del sabio, al simple transmisor de informacién de
quien tiene conocimiento, y a éste del poseedor de
sabiduria (quien sabe pocas cosas pero sélo -y to-
das-las importantes). ;En qué direccién, en qué sen-
tido, formamos a nuestros alumnos?, ;los dejamos
desorientados en el mar de la arbitrariedad y faltos
de puntos de referencia, o les proporcionamos un
suelo firme desde el que puedan plantarle cara la
vida? Tienen Internet, pero ;ayudamos a su pensa-
miento?, ;logramos que cultiven la voluntad y la in-
teligencia?

IV.
PERSONAS Y LA MISION
MAYEUTICA

La idea de formacion no se refiere, por tanto, a
una cierta cantidad elevada de contenidos, ni siquie-
ra a las destrezas técnicas que alguien sea capaz de
adquirir, sino al fomento de las disposiciones y ca-
pacidades naturales de una persona, al cultivo de sus
talentos, de esas posibilidades que el alumno /leva en
su alma.

Al hablar de formacion siempre hacemos refe-
rencia a cosas recibidas, a realidades que le pertene-
cen a él —al alumno- y que nosotros debemos
ayudarle a descubrir. Nunca tenemos que pensar que
empezamos de cero sino que €l estd lleno de unas
virtualidades que tal vez desconozca y que nuestra
tarea «solo» consiste en ir desbastando la pieza de
marmol para encontrar la escultura perfecta que
subyace en ella. Socrates hablaria de mayéutica; noso-
tros podemos seguir haciéndolo con él.

(Qué encontramos en el haber de los estudian-
tes? Expresado con otra pregunta, ;qué es el hom-
bre? El filésofo diria: persona. ;Y qué es lo propio de
la persona? Hace tiempo que me gusta decirlo con
palabras de Hannah Arendt’: los seres humanos so-

9  H. ARENDT, La condicion humana, Barcelona, Paidds, 1994, pag. 202.
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mos «la paraddjica pluralidad de seres tinicos». La
expresion misma es paraddjica, pero por su empeio
en sefialar una intuicién que conduce a lo innega-
ble: los hombres pertenecemos a una especie comtin,
somos sujetos de derechos y deberes similares, lleva-
mos un nombre comun que nos hace reconocernos
como semejantes, pero, al mismo tiempo, cada uno
de nosotros guarda en si la conciencia de ser un o,
una identidad irrepetible, un ser que es tinico. Muchos,
pero todos diferentes. Como indicaba un amigo, pro-
fesor de colegio, tenemos la ventaja -y el problema-
de no trabajar con tornillos sino con casos de indivi-
duos, cada uno de los cuales en cierto modo agota su
propia especie. Y eso exige un cuidado, un equili-
brio y un sentido de la justicia —dar a cada uno lo
suyo-realmente dificil de lograr.

La persona es alguien, y no algo; cada uno es
un quién y no tan s6lo un qué; la persona ostenta un
nombre propio que estd mas alla del nombre con el
que se la llama (no es Javier ni Manuela sino ese
quién que tiene una experiencia y vision del mundo
estrictamente novedosa, nunca antes acaecida, que
no se repetird jamas); cada persona es la imagen de
Dios y, por lo tanto, llamada -referencia- hacia El, el
mismo que le otorga el nombre por el que le requiere.
Tal es la materia prima de nuestro trabajo. Quizas
ese mismo trabajo, en tltimo extremo, consista en
lograr que los alumnos, de un modo profundo, real,
caigan en la cuenta de su valor tinico, esto es que se
descubran y alcancen la determinacién de no con-
formarse con ser menos de lo que son. «<Motivacion y
esfuerzo», a fin de cuentas, es un binomio que po-
dria reconvertirse con el mandato imperativo de
Delfos («jCondcete a ti mismo!»), o con una orden
quizés de resonancias mas biblicas: «jSé quien eres!»
esto es: «Atrévete a ser ti mismo, no te detengas an-
tes, no te detengas nunca»'’.

Cada hombre, cada alumno, significa la apari-
cion de una esperanza (;serd él quien elimine una
plaga que azota a la humanidad?, ;escribird la no-
vela que hard refr o llorar a tantos?, jse va a atrever a
pedir perdén por todo el dolor que cause?, ;sus hijos
lo mirardn como a un buen padre, recordandolo go-
zosos también cuando acudan a despedir su cuerpo
en el atestado cementerio?). Nuestra responsabili-

10 Cfr. SAN AGUSTIN, Sermén 169.
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dad, al inicio del largo periplo de su existencia, es
grande, incluso excesiva: quien tiene la posibilidad
de lograr el éxito también lleva consigo el germen del
fracaso. Elhombre esta abierto, por determinar. Una
pequeiia desviacion en el inicio puede llevarlo a un
puerto bien distinto del deseado. En él estd implicita
la posibilidad de malograrse.

(Qué es, en esta perspectiva, educar? Ayudarlo
a —no relevarlo de— que quiera hacer de si lo mejor
posible. Por eso, la motivacion es plausible, pero siem-
pre que sea capaz de apuntar a lo esencial: haz las
cosas no por la recompensa externa (semanas de es-
qui, vehiculos mds o menos motorizados, horarios
de salidas) sino por la recompensa interna, porque
llegas a ver que eres tu el principal beneficiario de la
bondad de tu accién. ;En qué consiste esta re-
compensa interna? Sera la retroalimentacion cons-
tructiva del mismo agente o, con otras palabras, la
conversion de ese estudiante en alguien mas capaz,
porque se ha enfrentado a si mismo —a su dejadez,
pasion, comodidad, falta de metas, aburrimiento-y
ha terminado siendo un yo que esta mas alla de las
cosas que tiene, un yo que posee su mundo circun-
dante en vez de ser tenido por €l (por el capricho, la
necesidad de diversidn, la bebida, la duda o el des-
aliento). El profesor ejerce la mayéutica: debemos ser
matronas que provoquen que el alumno se atreva a
vivir a la altura de sus posibilidades, que no acepte
la mediocre posibilidad de conformarse con menos.

V.
CONSECUENCIAS

Profesores 0 maestros

Al tratar acerca del tema de la formacién, san
Josemaria Escriva solia servirse de la imagen del
monje medieval que dedicaba horas a miniar un c6-
dice: cada pégina exigia un cuidado exquisito, de
modo que las letras y los dibujos se sucedieran
armoénicamente, pero siendo cada uno de ellos algo
unico que habia requerido todos los cuidados del
artista. Algo similar ocurre en nuestro caso: servi-
mos a todos de un mismo puchero (probablemente
ninguno desearia mas horas de clase, menos atn si
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eso supone seguir repitiendo la misma explicacién
todavia a més grupos), queremos que todos logren
una cierta excelencia, pero, a la vez, dando a cada
uno segun sus posibilidades.

La educacién —por lo menos en su etapa esco-
lar, cuando no quiere tanto contenidos como destre-
zas—no puedeir dirigida primordialmente a lo general. No
podemos confundir educacién e ingenieria. La ca-
pacitacion técnica si es genérica: cualquier obrero
debe ser capaz de poner determinada pieza siempre
y s6lo de la forma correcta. Pero lo nuestro no es una
educacion técnica, o no deberia serlo. Con frecuen-
cia se escucha que la evaluacion debe trascender las
pruebas escritas u orales, que debe ir mas alld del
aulay que dentro del recinto escolar hay que dar con
una dindmica en la que se sucedan ininterrumpida-
mente los actos educativos: en la cola del comedor,
en el modo de caminar o de llevar puesto el uniforme,
en la evitacién de las peleas, los matoneos, las criticas
despiadadas a los ausentes; al dirigirse ellos a un pro-
fesor o un profesor a ellos: con respeto, pero también
con simpatia, de modo que se evite cualquier asomo
de relacion funcionarial o de indiferencia.

Cuando se ofrece determinado ideal educativo
(no llegar a los técnicos o a los sabihondos sino a las
personas), el modelo inspirador del educador no es
el del profesor (un pulcro cumplidor de deberes aca-
démicos) sino el del maestro, aquella persona capaz
de ofrecer, junto con los contenidos, una manera de
entender el mundo, la virtud que invite al entusias-
mo por conocer o por ser una persona llena de ho-
nor, simpatia, solidaridad o cuidado. La estructura
de la existencia humana es narrativa: nos atrae el
cine o la novela porque necesitamos historias con
las cuales identificarnos. Por eso, lo que resulta ver-
daderamente educativo acaba siendo el ejemplo, la
conversacion, la convivencia'?, y no sélo la teoria, la
leccion o el libro.

El alumno necesita modelos a los cuales imitar,
en los cuales reflejarse. El primero deberia ser el que
le ofrezcan los padres, aunque no cabe duda -y to-

11 Cfr. R. POMAR, Gaztelueta, un estilo educativo, Bilbao, Fundacion

Gaztelueta, 1998.
12 Por ejemplo, en la preparacién de actividades extracurriculares: tea-
tro, festivales, visitas culturales o conversaciones mas alld del estadillo
de preceptuaciones.
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dos tenemos experiencia de ello-de que con frecuen-
cia encuentran la imagen que los hace despertar en
alguien externo a su familia a quien admiran por su
conocimiento, fidelidad, interés hacia realidades in-
sospechadas (la poesia, la historia, el dlgebra), qui-
z4s bien distintas de lo que conocen en su casa, pero
realidades que abren la mente hacia un mundo de
ideas, contenidos, ideales y conceptos en el que el
ser humano siente que descubre sus virtualidades
mas profundas.

Ser maestro es una meta cuyo logro afecta al pro-
fesor mas que al alumno. Enfrenta con dos riesgos.
En primer lugar, que ellos no hagan caso Si se traba-
ja enrazén de la recompensa, la amargura esta ase-
gurada, mas atn entre adolescentes; trabajar por ese
motivo parece contrario a la ética profesional: quien
busque sobre todo el aplauso se tornard en un sofista
capaz de acomodar la verdad o la exigencia a cam-
bio de conseguir popularidad, y eso los alumnos lo
notan y no genera aprecio. El segundo riesgo estd en
lo que Garcia Morente llamaba la tragedia del peda-
gogo: cada vez que consigue un avance -la pasién
del alumno por su materia, un trato amistoso pro-
fundo, el ambiente adecuado para desarrollar a gus-
to la tarea que el grupo de alumnos y el profesor
llevan entre manos- se cumple el plazo del curso, la
generacion cambia, los amigos se van y el aula se
vuelve a poblar de desconocidos completamente por
desbastar. En educacion los avances duran diez
meses, tras los cuales —en septiembre- se vuelve a
estar como al principio: ellos igual de jovenes, ti un
afo mayor. Por eso, el docente debe mantener un in-
terior joven. Al profesor eso no le importa: él esta
siempre ante lo mismo; al maestro, si: la empatia que
ha logrado con un determinado alumno o con tal
grupo no es genérica sino la adecuada para esas per-
sonas concretas. Y eso resulta fatigoso, aunque al
mismo tiempo es el asunto mds gratificante de la ta-
rea de educar.

«;No te aburres de explicar siempre lo mismo a
jovenes maleducados y carentes de motivacién? ;No
prefieres la universidad?». Estas son dos de las pre-
guntas que me han hecho con més frecuencia en el
ultimo afio. Cualquiera que dedique su vida a la la-
bor educativa conoce la respuesta: es evidente que,
si lo nuestro se limitara a transmitir unos conteni-
dos, la educacion seria una tarea imposible, lo més
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cercano a un castigo inmerecido: ;qué licenciado
puede apasionarse por las sociales de 2°. de ESO o
por cualquier otra materia? Pero es que no es eso lo
que se quiere ensefar: a través de las sociales, o de
lo que sea, de lo que se trata es de establecer unos
vinculos y de que el alumno adquiera capacidades y
modos de ver y actuar que hagan que los educadores
nos hallemos a la cabeza de quienes transforman y
mejoran el mundo. Por eso necesitamos maestros, no
profesores; por eso, el profesional de este medio debe
sentirse orgulloso: no gana lo que un promotor nilo
que muchos abogados pero trata con personas, y ade-
mas no como clientes sino como compaiieros de via-
je que se encuentran todavia altamente desprotegidos
y a quienes les va ensefiando motivos y tareas, a quie-
nes va ofreciendo razones para esforzarse.

Todo por hacer

Otro asunto que subraya la ambigiiedad de
nuestra ocupacion es su mezcla de rutina y nove-
dad. Este aspecto también nos sirve para caer en
la cuenta de que la razén de ser de la ensefianza no
estd en los planes de estudio. Los programas se
repiten pero los alumnos no. Si s6lo fuéramos profe-
sores, se nos podria sustituir por una maquina pro-
gramada con las habilidades que tuviéramos que
transmitir en el aula. En ese sentido, la tarea educa-
tiva ya se podria dar por terminada: un afio mas, los
mismos contenidos, problemas y quejas. Pero tal ideal
serfa muy empobrecedor... y falso. Si en unos pocos
afos —pongamos los que lleve en marcha el centro
educativo en el que trabajas- ya estuviera todo he-
cho, de pobre ideal estarfamos tratando. Es verdad
que habrd tradiciones, que habrd empezado con unos
profesionales miticos que supieron dotar al colegio
de una personalidad especial en los dificiles momen-
tos del arranque, pero al tiempo en que todo esté ya
hecho todo se encuentra por hacer.

Y es que el colegio -y las razones de la motiva-
cion y la lucha por lograr en ellos el esfuerzo- co-
mienza de nuevo en cada padre, en cada profesor y
en cada alumno. Es una consecuencia logica del ya
citado caracter de novedad de la persona: cada uno
es otra vez, y en cada uno tiene lugar un proyecto que
antes estaba pero todavia no estaba. Con frecuencia,
una madre se indigna porque siente que su hijo ha
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sido clasificado bajo determinada categoria, cuando
para ella siempre —y con razon—serd simplemente su
hijo. Por eso -y en el resto de empresas civiles ocurre
lo mismo-, aunque la admiracion por y la referencia
ala tradicién sean algo hermoso y formen parte de la
virtud de la piedad, hay que mantener los ojos pues-
tos en el proyecto, en lo futuro, enlo vivo.

Elhombre es un ser histdrico; por eso no puede
pretender congelar el tiempo, «hacer las cosas como
siempre se han hecho». La vida est4 en el movimien-
to, y los protagonistas de esa vida son quienes de-
ben, en ese momento, vivirla. Cada uno de nosotros,
asu tiempo, es siempre quien empieza.

Conjuncion de libertades

Y se empieza otra vez con cada alumno. Y cada
chico debe saber que es él quien estd empezando. Y
asi nos enfrentamos a una nueva dimension —qui-
z4s lamas desconcertante— de la compleja tarea edu-
cativa: la conjuncion de libertades. ;De qué libertades
estamos hablando? De las de los sujetos activos de
la educacion: el alumno, los padres y los profesores.

Los alumnos

A ellos van dirigidas, en principio, las reflexio-
nes de estas jornadas sobre «Motivacion y esfuer-
zo». Con los pequeiios parece que es facil, ya que el
ejercicio de su libertad esta todavia en fase de descu-
brimiento y con frecuencia les basta con tomar como
modelo o lider tanto a los educadores como a los
padres.

Con el adolescente, la cosa cambia. Ha ido to-
mando conciencia de si mismo, y esa conciencia se
combina con un enorme deseo de autoafirmacion que
suele expresar por medio de elecciones a menudo
marcadas por su cardcter retador (es el momento de
la melena, del estudiado desarreglo sistematico, de
la lucha por la conquista de la hora de vuelta a casa,
de poner a prueba la paciencia y la capacidad del
profesor novato). Pero su principal problema no es
ése: le gusta elegir, pero ;sabe qué quiere? La insegu-
ridad, hija de la inexperiencia y de la decepcion,
acompana estrechamente a esta edad. ;Encuentra

Pensamiento y Cultura

42

comprension, exigencia, respeto? Me parece que son tres
palabras centrales para tratar con estas personas.
Asi pues, es preciso:

1. tratar de ponerse en su lugar, comprender su in-
seguridad, sus gustos, aquello a lo que en el
fondo estd apuntando; eso es amor de benevo-
lencia: delectatio in bene altrui (Leibnitz);

revestirlo con la pesada armadura de la respon-
sabilidad: hay que luchar contra el «complejo de
Peter Pan», la libertad sin consecuencias, y no
fomentar unilateralmente la cultura de la recom-
pensa sino también la del deber cumplido (no
tiene sentido idiotizarlo con las manos llenas
de regalos porque sacé un seis en la prueba cor-
ta de sociales) y la del castigo, de modo que
llegue a la conclusion de que es él quien hace
las cosas y de que sus decisiones son el peso
desde el que aquilata su vida; y

respetar el hecho de que él —ya desde la primera
juventud-es una fuente original de elecciones
que merece ser fomentada y cuidada, no sélo
controlada y reprimida.

Es verdad que todavia no es muy libre, que le
falta cardcter, personalidad —los jovenes van en gru-
po, son las victimas favoritas de la publicidad y del
reclamo del tabaco-, que con frecuencia le puede la
pasién -laira, el deseo sexual, pero también la justi-
cia 0 la amistad-, pero es precisamente por eso por
lo que necesita ayuda y formacion: la tarea con él
consiste en llegar a tiempo, no en suponer que la
crisis no existe, dejarla estar y al final esperar que
con un poco de suerte alguno de ellos «vuelva». For-
mar a un joven significa ensefarle a ser administra-
dor de su propia libertad, darle razones para actuar
del modo que consideramos correcto y, desde luego,
dejarlo ser.

Aceptar la tarea de formar a una persona pasa
por la asuncién del riesgo de la libertad. El paterna-
lismo es contraproducente, porque es injusto con las
caracteristicas ontologicas mas profundas del ser
personal —novedad, libertad, absoluto—. Quizas el
amor a la libertad implique que no se vean los frutos,
que no agradezcan nuestro desvelo. ;Qué importa?
Si las cosas se hacen mal todo agradecimiento sera
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aparente (jcon qué frecuencia mdas adelante la hi-
per—proteccién acaba torndndose en recriminacio-
nes amargas!), y ademas un pedagogo nunca trabaja
por la recompensa inmediata, sino por la huella
futura que su labor haya dejado en el educando,
huella que quizas pase oculta para su beneficiario y
de la que el educador recibird noticia s6lo en conta-
das ocasiones.

Los padres

El problema -y la ventaja— del adolescente es
que no se encuentra solo. Tiene a sus padres. Lamen-
tablemente no siempre es asi, y cada vez con mas
frecuencia se nos presentan alumnos que en la prac-
tica sufren el abandono de uno de los dos —o de los
dos-progenitores. En ese caso, el problema serd real-
mente serio, pues los conflictos y ausencias afectivas
en esas edades de maduracién suelen producir con-
secuencias dificilmente reparables, o el alumno
puede tratar de realizar una transferencia de la fuente
de amor de los padres a alguno de sus profesores o,
con més frecuencia, al grupo de sus amigos, que a
esa edad adquieren a sus ojos un valor idealizado
que acabara conduciendo con gran probabilidad a
la decepcion.

Una idea clave: colaboramos con los padres en
la educacion de los hijos, pero los principales edu-
cadores son ellos. A veces, por comodidad, por in-
consciencia, «porque son los que pagan», delegan
demasiado. La tarea es compartida, pero el colegio
solo tiene una responsabilidad subsidiaria. Hace
unos meses, un partido politico hacia la propuesta
de mantener los centros educativos abiertos siete
dias a la semana durante doce horas al dia los doce
meses del afio. Otros parecen preferir la cercania de
la guarderia al centro de trabajo de los padres (o de
la madre). No se trata tan s6lo de una cuestion de
perspectiva: lo primero es sencillamente un error que
deja al hijo en manos de una abstraccién (el «Esta-
do-escuela», los profesionales de la educacion), mientras
lo que necesita como persona es de un ser concreto
(la mirada de la madre, la voz exigente y carifiosa
del padre).

13 Algo asi muestran los estudios de H. Harlow, tal y como cuenta S. ZEKI,
Una visién del cerebro, Barcelona, Ariel, 1997, pags. 245 y sigs.
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Con los padres podemos repetir la pregunta
planteada en el caso del adolescente: quieren cosas,
pero ;saben lo que quieren? A veces parece que les
basta con que no haya conflictos en casa, sin impor-
tar que el hijo alcance o no la excelencia: prefieren a
alguien que no dé problemas a un hijo con persona-
lidad o arrastre. O lo cubren de bienes y caprichos
pensando que asi lograran un afecto, sin saber que
su hijo puede acabar convirtiéndose en un tirano, en
un ser que vive en la irreal imagen de un mundo facil
0 que acabard recriminandoles porque interpreta esa
abundancia de regalos o de dinero como una poco
sutil forma de chantaje emocional, y no le faltara
razon.

Vayamos al nticleo del problema: al hablar de
motivacion y esfuerzo, la cuestién no puede ir dirigi-
da sélo a los alumnos sino también, y en primer lu-
gar, alos padres. O se convierten en complices de la
educacién, o casi todo lo que emprenda la escuela se
dirigird hacia el fracaso. Con qué frecuencia somos
conscientes de que toda la labor de un afio se echa a
perder con un veraneo vacio de cualquier contenido
distinto del puro bienestar, con los fines de semana
mas alla de las reglas o de los limites, con la compra
de la dichosa moto o la «inocente» presencia del or-
denador, la red de redes y la tele en la acomodada
cémoda habitacién del «estudiante»!

Es verdad que los padres a menudo trabajan,
que llegan a casa cansados de luchar y sobre todo
que no saben cémo hacer las cosas: nosotros lleva-
mos afnos dedicados a la tarea de educar y nos sor-
prende lo dificil que resulta este trabajo. jQué serd en
su caso, en el que siempre son novatos y en el que las
oportunidades se pasan sin poder corregir los
errores cometidos, cosa que nosotros si que va-
mos logrando hacer al ensefar a las siguientes pro-
mociones! Ademas, en nuestro caso los fracasos son
contingentes: un mal alumno nos deja al cabo de los
meses y lo olvidamos; por el contrario, la conciencia
de haber fracasado en la formacién del propio hijo,
en la medida en que éste es insustituible por defini-
cién, los acompanara a ellos toda la vida. Los pa-
dres necesitan orientacion y exigencia en mayor
medida que sus hijos.

Por este motivo quizas, ya lo he sefialado, esta
jornada deberia haber estado dirigida sobre todo a
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ellos. Y todos coincidiremos en decir que si motivar
y exigirle a un alumno es dificil, hacerlo con los pa-
dres resulta todavia mas complicado. En unos casos
porque miran al educador por encima del hombro
(se sienten socialmente superiores) o porque noso-
tros mismos nos dejamos influir por cierto complejo
de inferioridad, pues ellos tienen mejor coche, suel-
do, pinta o casa que el sufrido maestro. En otros por-
que se los cita y aparece solo uno de ellos («es que en
casa me encargo yo», «es que estd en el trabajo o de
viaje»), como si los hijos fueran una tarea equipara-
ble al cuidado de los coches o a la eleccién del res-
taurante al que iran el viernes con el tradicional
grupo de amigos.

Pero, también lo hemos dicho, las dificultades
son lo que hace de nuestra tarea algo hermoso, y asi
la pregunta sobre «motivacion y esfuerzo» pode-
mos —debemos- trasladarla de los padres al educa-
dor: ;nos implicamos con ellos?, ;somos capaces
de citarlos para abrirles horizontes de exigencia o
nos pueden los respetos humanos, el miedo a con-
tristar o el pensamiento de que no deberiamos me-
ternos donde no nos llaman aunque, precisamente
por la implicita confianza que han puesto en noso-
tros —o en la institucién que representamos—, tene-
mos el deber profesional y moral de a veces llegar a
fondo en la intimidad que es una familia?

Aun técnico, a un profesor, esto es algo que no
le hace falta: «Yo cumplo mi tarea, y ellos salen del
aula sabiendo cinemadtica, lo que dijo Descartes, la
perspectiva caballera o la versificacion de una re-
dondilla». A un maestro, si. La pregunta es eviden-
te y va dirigida no al alumno ni al padre sino al
educador: ;jcudl es tu aspiracion profesional?, ;has-
ta qué punto te identificas con los fines de la tarea
que has emprendido? La educacién —quizas con la
medicina-es una orientacién profesional altamen-
te vocacional: quien no esté en disposicién de in-
vertir tiempo, cabeza e ilusién en ella -mas alla de
convenios, de sueldos o de posibilidades de adqui-
rir determinados modelos de automévil- debe
replantearse su actitud o bien su trabajo. De ese
afan de servicio -y, més tarde, de la colaboracién
de los padres, ante la que lamentablemente bastan-
tes veces constataremos nuestra impotencia— de-
pende lo que alcancemos.
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Los profesores

Con lo dicho podemos caer en la cuenta de la
tercera clave en la tarea formativa: la libertad del
docente. Externamente, uno puede estar cumplien-
do los términos de su contrato de una manera escru-
pulosa, y es bueno que ese contrato resulte adecuado
a las condiciones en las que se pueda desarrollar
una tarea ilusionante y eficaz. Lamentablemente, el
asunto econdmico vuelve a ser central*. Con dema-
siada frecuencia, la docencia nos lleva muchas ho-
ras, la correccion otras tantas y el estrés por mantener
la disciplina y la custodia de la cola del comedor
pertenecen inexorablemente a nuestra jornada. Del
mismo modo podemos tener que atender a un niime-
ro tan elevado de alumnos que no nos quede la posi-
bilidad de personalizarlos. O nos falta tiempo para
dedicarnos a cuidarlos, para la preceptuacion (que
en algunos casos supera a las veinte personas,
desdibujandose también asi la eficacia de ese medio
supremo de educacién) o para quedar con unos pa-
dres con el fin de mantener una reunion sosegada a
la que podamos acudir bien preparados, con elemen-
tos dejuicio y consejos pertinentes para colaborar en
su tarea educativa.

El profesor es la clave. ;Cémo puede formar
quien no cuida su propia formacién tanto en el cam-
po de la pedagogia y la innovacién en el aula como
en la materia de la que imparte lecciones o enla que
tiene su enclave intelectual? Hay que formarse para
dar clases y para tener algo que decir a los padres.
«Motivacién y exigencia» es un binomio que en pri-
mer lugar deberia ir dirigido a cada uno de nosotros,
evitando el conformismo, guardando la actitud re-
belde de quien no acepta quedarse detenido, de quien
siempre quiere crecer, que hace de nuestra tarea algo
atractivo para el joven, algojoven en si mismo, y que
nos cambia a nosotros de profesores en maestros, de
aburridos dictadores (de voz cansina, diciendo «lo de
siempre», con los folios amarillentos temblando en
nuestras manos) en fuentes de luz dentro de un mun-
do de sombras.

14 Quizéas también lo sean el desarrollo de la carrera profesional y la
posibilidad de contabilizar méritos y cobrar algo en variable. Aunque
(como medir eso sin convertir los centros educativos en nuevas jaulas
de competencia?
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Ta idea de formacion

Podemos dedicarnos a cada uno, tratar a per-
sonas o conformarnos con tener alumnos («los de 1°.
A», que cambian cada afio, que no dejan huella al-
guna en el aula anénima ni en nuestros corazones).
Lo segundo es mas comodo, menos comprometedor.
Perono responde al fin de ciertos ideales educativos
propios de nuestros centros ni a la tarea del pedago-
go que busca audazmente la paideia.

Dios

No lo habia nombrado, pero —como creyente, y
supongo que aungque no lo fuera—Dios me parece un
término fundamental a tener en cuenta en la conjun-
cién de libertades que acompafian a la educacion.

Primero una breve consideracién teérica: la li-
bertad en Dios no se dice en el sentido de que pueda
triunfar o fracasar, o de que se le plantee la inquie-
tante disyuntiva de tener que elegir entre el bien y el
mal. Dios refleja la tranquilidad de quien es en si
mismo cumplimiento puro. ;En qué sentido es en-
tonces Dios libre? En el sentido en que se entiende a
Dios como amor. Nos ha creado no con fines prag-
maticos sino porque ha querido. No somos necesa-
rios sino amados de forma gratuita, libremente.

Eso da lugar a una fuente de tranquilidad: no
hay que inquietarse si parece que las cosas (o tal
expectativa con esa familia o con ese alumno) no
sale adelante, si no responden, porque el hecho de
que cada persona sea «imagen de Dios» y el de que
Dios cuide de sus hijos los hombres nos lleva a evi-
tar el pensamiento de que en algtin momento nos
encontramos abandonados en la inmensidad de los
espacios infinitos. «Nos hiciste, Sefior, para ti, y nues-
tro corazon estd inquieto hasta que descanse en ti»®.
La frase agustiniana se puede tomar superficialmen-
te como una consideracién piadosa para hombres
de fe profunda. También se puede entender como lo
que es: la descripcién breve de un hecho en torno al
cual se constituye la tension dramatica de cualquier
existencia humana, tensién que provoca las pregun-
tas y la busqueda que cualquiera —siempre que no
haya estropeado definitivamente las condiciones
antropolégicas del preguntar—1lleva a cabo.

15 SAN AGUSTIN, Confesiones, 1, 1.
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El cristiano —y por tanto el educador de convic-
ciones cristianas—juega con la ventaja de la verdad:
él cuenta con una respuesta real a las grandes cues-
tiones, respuesta que ademas se dice de modo alegre
y afirmativo: la Redencién. Pero, por eso mismo, el
educador cristiano sera en primer lugar un gran de-
fensor dela libertad (del alumno, del padre, del cole-
ga), pues una parte del contenido de esa verdad, en
la medida en que se relaciona con la dignidad de la
persona humana, consiste en la obligacién de no im-
ponerla, en el respeto a la libertad de las conciencias.

El cristiano no impone la verdad (eso seria fa-
natismo) sino que procura mostrarla de forma que la
belleza de esa verdad deslumbre. Su conviccion es
que el mensaje que porta resulta atractivo para cual-
quier corazon que no se conforme con quedarse dor-
mido o atenazado en la casa semivacia del placer o
del escepticismo. La verdad produce deslumbra-
miento, pero por eso mismo no basta presentarla en
el discurso tedrico: precisa la narracién de la propia
vida, la encarnacién de la verdad en la existencia, la
honradez, la paciencia, la alegria, del maestro. La
verdad no es rutina y bostezo sino fuente de creativi-
dad y audacia.

VL
CONCLUSION

Educar en la verdad. ;Existe una verdad de la
plastica, del dibujo técnico, de las ecuaciones dife-
renciales o del deporte? No lo sé. Existe un estilo de
vida que acompana a todo procedimiento; existe la
posibilidad de «educar en la buisqueda». ;Es el fruto
de nuestra educacién un conjunto de conformistas
pasivos, 0 somos capaces de sembrar inquietudes?
Dicho de otro modo, ;japortamos horizontes de sen-
tido y contenidos a su vocacién profesional e inte-
lectual, 0 s6lo esperan salidas profesionales?

La persona es algo mds que un profesional de
cualquier campo. Es profesional, pero también mari-
do, padre, amigo, pagador de impuestos, enfermo,
parado, huérfano o hijo de padres que estan enfer-
mos o que ya son ancianos. La formacién va mas
alla de la facultad universitaria, del aula de bachi-
llerato o del ciclo formativo. Va mas all4 del éxito in-
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mediato. Por eso, la tarea del educador trasciende (y
mucho) las paredes del aula.

Motivacién y esfuerzo: lo primero es un reto, lo
segundo una necesidad. O quizés sea a la inversa. O
quizas resultan retadoras y necesarias ambas cosas.
O ademas de todo eso necesitemos mucho més: ;qué?
No sé, es posible que la existencia de un proyecto
como Attendis signifique ya por si misma la realiza-
cion de ese milagro que es la educacion: en ellano se

Pensamiento y Cultura

46

puede avanzar solo. Los alumnos, los padres, los
profesores, forman un todo; y a la vez deben inte-
grarse en un proyecto mas amplio. Probablemente
Attendis signifique una respuesta eficaz a tal inquie-
tud. Aunque, evidentemente, se trata de una respues-
ta que nunca va a estar del todo dada, que siempre
estaran formulando los padres, los profesores y, en
medida proporcional, los alumnos que sean parte
de estos colegios. m
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