LA LIBERTAD Y LA COMPRENSION HISTORICA.
Los LIMITES DE LA HISTORIA CONTRAFACTUAL

Victor Hugo Palacios Cruz

Resumen: El pensamiento de la historia se debate entre los encantos del racionalismo y las fatigas del escepticismo. El
determinismo es uno de sus legados. Contra él se erige el contrafactualismo de Niall Ferguson, basado en la teoria cientifica del
caos. La pregunta «;qué hubiera pasado si...?» se ofrece como un método que reivindica la libertad y la contingencia, al afirmar
la pluralidad de caminos que enfrenta cada acto. Sin embargo, presenta el reparo de apoyarse no en la radicalidad subjetiva de
la eleccién, sino enla complejidad de las sucesiones en cada encrucijada de la vida, semejante a la de los fenémenos fisicos. Para
Ferguson, el determinismo histérico es inviable por la limitacién del cdlculo, no por la naturaleza de lo humano. La caos-historia
supone, pues, la multiplicacion del determinismo y una poderosa tentacion para una historia mas imaginativa que real.
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Abstract: History thinking is torn between the charms or rationalism and the fatigues of skepticism. Determinism is one of
its legacies. Againstit, Niall Ferguson’s contra-factualism based in the scientific theory of chaos is raised. The question «what
would have happened if...?» offers itself as a method that vindicates freedom and contingency as it affirms the plurality of paths
that each action faces. Nevertheless, it opposes the restraint of supporting itself not on the subjective radicality of the choice, but
on the complexity of successions at each crossroad of life, similar to those of physical phenomena. For Ferguson, historical
determinism is nonviable which is due to the limitations of calculation not to the nature of what is human. Chaos-history implies,
therefore, the multiplication of determinism and a powerful temptation for a more imaginative than real history.

Key words: Contra-factual history, philosophy of history, freedom, determinism, chaos, causality

Sommaire: La pensée de I'histoire se débat entre les charmes du rationalisme et les fatigues du scepticisme. Le déterminisme
est un de ses héritages, contre lequel le contrefactuelisme de Niall Ferguson se dresse sur la base de la théorie scientifique du
chaos. La question de «quest-ce qu’il aurait pu arriver si...?» s’offre comme une méthode que sert a revendiquer la liberté et la
contingence en affirmant la pluralité des chemins que chaque acte en affronte. Cependant, elle présente I'inconvenance de ne pas
s’appuyer sur la radicalité subjective de I’élection mais sur la complexité des successions dans chaque carrefour de la vie,
semblable a celle des phénomenes physiques. Pour Ferguson, le déterminisme historique est inviable non pas a conséquence de
lalimitation du calcul mais a cause de la nature de ce qui est humain. Le chaos histoire implique, alors, la multiplication du
déterminisme et une puissante tentation vers une histoire plus imaginative que réelle.

Mots clefs: Histoire contrefactuelle, philosophie de I'histoire, liberté, déterminisme, chaos, causalité
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CONTRAFACTUALISMO
Y DETERMINISMO EN EL
MARCO DE LA FILOSOFIiA
DE LA HISTORIA

a historia de la «filosofia de la historia» es el

devenir conflictivo de un deseo de saber al que
le cuesta circunscribirse. Un esfuerzo secular que se
debate entre las grandes concepciones holisticas (los
metarrelatos) y la renuncia absoluta a la inteligibili-
dad de los sucesos, entre los cantos de sirena y la
angustia agnostica.

Conflictividad vinculada a sus raices ilustra-
das, en particular al suefio racionalista que asocia-
ba al conocimiento las posibilidades del poder y el
cambio, como creia Francis Bacon en el inicio de la
modernidad. La prosperidad cientifica del siglo XIX
y sus atrevimientos positivistas cuajaron en la ilu-
sion de una comprension exhaustiva del obrar hu-
mano y de una direccién eficaz de la sociedad. El
paradigma epistemoldgico de estos afanes fue el
determinismo histérico en sus diversas formas: el
légico, el biolégico y el mecénico.

En general, el determinismo es la explicacion
de los sucesos humanos segun leyes intrinsecas a
ellos, segin una direccionalidad superior o segiin
ambas cosas, lo que redunda en una racionalizacién
de lo pretérito y una previsibilidad del devenir. Es
célebre la invocacion que hace Kant de un Kepler o
un Newton para el conocimiento de la historia'. En
rigor, este determinismo se remonta al matematicismo
de Descartes. Hijos de esta ilusién, y fundadores de
conocidas lecturas de la historia universal, son, a
titulo de muestra, Condorcet, Smith, Kant, Hegel,
Marx, Comte, Mill y Spengler (y, mas recientemente,
Francis Fukuyama con la idea del ascenso global al
modelo democratico-liberal). Kant es un caso
particular, dado que en él1a meta de la historia ope-

1 Cfr. «Idea de una historia universal en sentido cosmopolita», en Filoso-
fia de la historia (trad. Eugenio Imaz), México-Madrid, Fondo de Cultu-
ra Econdmica, 1997, pags. 41-42.
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ra més como una idea regulativa que como una cer-
tidumbre. En Hegel, por el contrario, la minima briz-
na de azar o sinrazén queda instantdneamente
subsumida en el itinerario de un Espiritu Absoluto
que lo supera todo sin perder nada, en un titdnico
intento por diluir lo accidental y lo inexplicable -y,
con ello, el crimen, el dolor y la muerte—, con el secre-
to empefo de apaciguar la pasion de una razén incon-
tinente y, de paso, sosegar las angustias de un tiempo
desgarrado.

El correlato préctico de estos procesos intelec-
tuales ha sido, desgraciadamente, la deriva de la
ciencia histdrica en profecia, en proyecto politico, en
tecnocratizacion social y, finalmente, en la crudeza
de los totalitarismos del siglo XX, cuyos rasgos no
han desaparecido completamente en la contempo-
rdnea sociedad de consumo®.

Naturalmente, el determinismo despert6 a su
paso reacciones contrarias, apoyadas en fundamen-
tos distintos, como la libertad humana, la reivindi-
cacion del azar o la angustia vital. Kierkegaard,
Nietzsche y los existencialismos del siglo XX ejem-
plifican estas respuestas. Es significativo encontrar
unas palabras de Dostoievski al respecto: para los
deterministas, «todos los actos humanos seran enu-
merados en algo similar a las tablas logaritmicas. Se
realizaran célculos pormenorizados y predicciones
exactas sobre todo el porvenir. Pero resulta que qui-
za hagamos algo por aburrimiento». Una radicali-
zacién desconsolada de la incognoscibilidad de la
vida puede registrarse en estas lineas de Thomas
Carlyle (1795-1881):

La historia en accién no es como la historia escri-
ta: los hechos reales no estdn en modo alguno rela-
cionados entre si de manera tan simple como estdn
padre e hijo; cada hecho particular es vastago no de
otro sino de todos los hechos, previos o coetdneos, y

2 Cfr. Alasdair MACINTYRE, Tras la virtud (trad. Amelia Valcércel), Bar-
celona, Critica, 1987, pags 111 y sigs. Sobre la relacién entre las «filo-
soffas de la historia» y las ideologias totalitarias pueden revisarse los
clasicos estudios de Hannah ARENDT, Los origenes del totalitarismo (trad.
Guillermo Solana), Madrid, Taurus, 1998, especialmente la tercera par-
te, y Eric VOEGELIN, Nueva ciencia de la politica (trad. José Emilio Sanchez
Pintado), México, Buenos Aires y Madrid, Rialp, 1968.
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se entrelazara a su vez con todos los demas para en-
gendrar otro nuevo: es un eterno y eternamente ope-
rante Caos de Ser. |Y este Caos es lo que el historiador
va a describir y ponderar cientificamente, cabria decir
engarzandolo con un solo hilo de unas pocas medi-
das de longitud®.

Antideterminismo que condena al hombre a la
imposibilidad de conocer su propia actividad y, por
ello, su propio ser, contra el famoso axioma de Vico
segtn el cual el conocimiento perfecto sélo puede
darse en la comprensién de lo producido por el pro-
pio sujeto, lo que garantizaba la superioridad de la
historia sobre la fisica.

Sin embargo, clarificar suficientemente la ten-
si6n determinismo-antideterminismo requeriria una
fenomenologia de los eventos humanos y, en espe-
cial, del actuar humano. La gran cuestion es: ;c6mo
acontecen realmente los actos?, ;es posible identifi-
car en ellos relaciones de causa-efecto que permitan
delinear conexiones generalizables? Mas aun: jes
diferente la actividad humana de los procesos del
pensamiento y de los fenémenos fisicos? Si es asi,
ien qué estriba esa diferencia?, jcudl es la relacién
entre las acciones y el sujeto que las lleva a cabo?

Cuestiones arduas, inagotables, pues aluden a
un espacio recondito, esquivo al andlisis, que roza
con los fundamentos del vivir especificamente hu-
mano, con la radicalidad del ser personal. La viven-
ciainterna de la libertad, ademas, es necesariamente
dificil de objetivar y categorizar, puesto que discurre
en un ensimismamiento inapto para una generali-
zacion comparable a la de otras abstracciones. Su
desenvolvimiento publico es, por otra parte, insufi-
ciente para esclarecer sus fuentes. La libertad persis-
te como uno de los grandes misterios de la existencia
y del conocimiento. El drama se desata, justamente,
cuando se recuerda que en el hombre la libertad con-
vive con una inclinacién poderosa e irresistible: la
racionalidad. «Los hombres por naturaleza desean
saber», insiste Aristoteles, y esta inalienable expec-
tativa abarca toda realidad y todo tiempo. Nos resis-
timos tercamente a los grandes misterios.

Por otra parte, el espectdculo a menudo sinies-
tro del pasado y el legitimo deseo de un porvenir

3 Carlos VARGAS, «La historia virtual o el vértigo de la mariposa» (II),
Cuadernos de Marcha, Montevideo, febrero-marzo 2001, pag. 13.
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mejor nos apremian a la superacién de estas incog-
nitas. La humanidad, aleccionada por su propia
barbarie, busca descubrir los mecanismos internos
de la accién para prever, perfeccionar o, al menos,
resignarse al futuro. Ya no se trata del optimismo
ilustrado que sostenia la bondad de la humanidad y
la certeza de su progreso indefinido. La inquietud
por la libertad —es decir por lo imprevisible—es aho-
ra, y enrealidad desde el mismo Hegel, tras el fraca-
so de la Revolucién Francesa®, la inquietud por el
futuro, la inquietud por el mal posible. El miedo del
hombre por el hombre mismo.

El deseo de asegurar el mafana espera hallar
sus claves en la comprension del ayer, en la formula-
cién de una génesis. El atractivo de examinar las
conexiones entre hechos pasados es la promesa de
desvelar la indole del suceder, de detectar el funcio-
namiento exacto del actuar humano. La historia
contrafactual es un esfuerzo teérico que responde
no solamente a unos requerimientos metodolégicos
sino también a las preocupaciones de un presente
insatisfactorio y afronta el vértigo de reconstruir la
historia desviando ficticiamente la ruta seguida en
cualquiera de sus bifurcaciones, buscando incluso
en tales representaciones lecciones para el porvenir.
Como puede aceptarse, es una retrospectiva imagi-
naria que tienta especialmente a los pueblos de esta
parte del mundo, inclinados a menudo a buscar chi-
vos expiatorios en las cronicas de la Conquista o de
la Reptblica mas que a elaborar soluciones que nos
comprometan en el presente. ;Qué puede decir, en-
tonces, el punto de vista filoséfico sobre la propues-
ta contrafactual, sobre esta peculiar manera de mirar
hacia atrés?

LA PROPUESTA
CONTRAFACTUALISTA

El propésito del contrafactualismo, en particu-
lar del defendido por Niall Ferguson®, es elogiable:

4 Véanse al respecto los comentarios de Karl LOWITH, EI sentido de la
historia. Implicaciones teoldgicas de la filosofia de la historia (trad. Justo
Fernandez Bujan), Madrid, Aguilar, 1958, pags. 78 y sigs., y de Daniel
INNERARITY, Hegel y el romanticismo, Madrid, Tecnos, 1993, Intro-
duccién.

5 FERGUSON es editor de la obra Virtual History: Alternatives and
Counterfactuals, London, 1997. Su versién castellana (Historia virtual.
;Qué hubiera pasado si...?) fue editada por Taurus en 1998.
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defender la libertad frente al determinismo demos-
trando la apertura del obrar humano por la plurali-
dad de posibilidades de cada eleccién. En pocas
palabras, contrarrestar los hechizos de la fatalidad.
Su inspiracion proviene de una pregunta cotidiana:
«;y si hubiera respetado el limite de velocidad o re-
husado esa tltima copa?, ;y si nunca hubiera cono-
cido a mi mujer o a mi marido?». «Ocuparnos en
imaginar contrafactuales de este tipo —dice Fergu-
son- forma parte esencial de nuestra manera de
aprender. Dado que las decisiones sobre el futuro
estan, por lo general, basadas en una ponderacién
de las consecuencias potenciales de diversos cursos
de accién, es sensato comparar los resultados de lo
que en efecto hicimos en el pasado con los resulta-
dos concebibles de lo que podriamos haber hecho»°.

La interrogante —dirfa: la actitud- contrafactual
tiene, por lo visto, una relacién profunda con lo que
podria llamarse el «sentimiento de la existencia». La
literatura hispanoamericana ofrece hermosos ejem-
plos al respecto. Uno de ellos es el conocido cuento
de Borges «El jardin de los senderos que se bifur-
can»’. La preocupacion por las opciones relegadas
revela la marcha opcional de la vida y la caracteris-
tica encrucijada de la libertad: la constante afirma-
cion de un periplo y la negacion de otros rumbos
posibles. Lo que recuerda las palabras de André Gide
citadas por el peruano Julio Ramoén Ribeyro, un es-
critor tan nostélgico como solidario: «Toda eleccién
es espantosa, cuando se piensa en ella. La necesi-
dad dela opcién me ha sido siempre intolerable; es-
coger me parece no tanto elegir como rechazar aquello
que no elijo»®. Sucintamente, el ejercicio de la elec-
cién es la pronunciacién de un solo si entre innume-
rables noes.

En segundo lugar, el atractivo de la suposicién
contrafactual sugiere cierta mezcla de asombro y
melancolia frente a la irreparable pérdida de las po-

6  Palabras de Niall Ferguson, cit. por VARGAS, op. cit., pag. 22.

7 Ficciones (Madrid, Alianza, 2000): «Casi en el acto comprendi; el jar-
din de senderos que se bifurcan era la novela cadtica, la frase ‘varios
porvenires’ (no todos) me sugiri6 la imagen de la bifurcacién en el
tiempo, no en el espacio [...] En todas las ficciones, cada vez que un
hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina
las otras; en la del casi inextricable Ts'ui Pén, opta —simultaneamente—
por todas».

8  Cartas a Juan Antonio, t. T (1953-1958), Lima, Jaime Campododnico, 1996,
pag. 96.
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sibilidades desechadas, cuya oportunidad es, asi-
mismo, irrepetible. Es la perplejidad ante el caracter
unico del instante y de la vida en su conjunto, que se
conjuga con la impresion de la fugacidad del tiempo
y la evanescencia de lo humano, que el poeta espa-
fol Jorge Manrique asoci6 al sentimiento de la muer-
te. Unas emotivas palabras de Milan Kundera lo
dicen enféticamente:

El hombre nunca puede saber qué debe querer,
porque vive s6lo una vida y no tiene modo de com-
pararla con sus vidas precedentes ni de enmendarla
en sus vidas posteriores. [...] No existe posibilidad
alguna de comprobar cual de las decisiones es la me-
jor, porque no existe comparacién alguna. El hom-
bre lo vive todo a la primera y sin preparacién.
Como si un actor representase su obra sin ningin
tipo de ensayo. Pero ;qué valor puede tener la vida
si el primer ensayo para vivir es ya la vida misma?
Por eso la vida parece un boceto. [...] Lo que sélo
ocurre una vez es como si no ocurriera nunca. Si el
hombre sélo puede vivir una vida, es como si no
viviera en absoluto’.

En tercer lugar, mirar contrafactualisticamente
el entorno y la interioridad del sujeto ofrece el pavo-
roso panorama de una red tupida de grandiosas es-
tructuras, fisicas y espirituales, sostenidas por los
delgadisimos hilos del titubeo. Incluso coloca la
duda, la arbitrariedad y el vacio en la misma raiz del
ser (semejante al panico que provoca mirar dentro
del organismo para detectar los débiles contactos que
sustentan la permanencia de la vida). Ello suscita
una tentacion comun: la imaginacion de una inter-
vencién extrinseca que dirige y custodia cada uno
de los trances en los que se juega el suceder. «No es
la necesidad sino la casualidad la que esté llena de
encantos», expresa Kundera®.

Ahora bien: ;cudles son los argumentos que
defienden este enfoque retrospectivo? Los de
Ferguson, al menos, estan relacionados con una doc-
trina cientifica. La contingencia y el azar propios de

9 La insoportable levedad del ser (trad. Fernando de Valenzuela), Barcelo-
na, Tusquets, 1989, pag. 16. Ernesto Sdbato escribe en sus memorias:
«Aunque terrible es comprenderlo, la vida se hace en borrador, y no nos
es dado corregir sus paginas» (Antes del fin. Memorias, Buenos Aires,
Seix Barral, 1999, pag. 106).

10 «Pero jun acontecimiento no es tanto mds significativo y privilegiado

cuantas mds casualidades sean necesarias para producirlo? Sélo la

casualidad puede aparecer ante nosotros como un mensaje. Lo que ocu-
rre necesariamente, lo esperado, lo que se repite todos los dias, es mudo.

S6lo la casualidad nos habla» (La insoportable levedad del ser, op. cit.,

pégs. 56 y 57).
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los hechos humanos —explica el britdnico—estan pre-
sentes aun en el mundo de los fendmenos naturales
(el leve desvio de una corriente de aire que ocasiona
una tormenta, el goteo de un tejado que inicia un rio
que atraviesa un continente, etc.) Dice la llamada
teoria del caos: «El mundo es ya lo bastante imprevisi-
ble (incluso sin meteoros) como para que ‘la predic-
cién exacta sea claramente posible’»". Asilo indican,
por ejemplo, la visién del tiempo en la teoria de la
relatividad de Einstein (la negacion del tiempo ab-
soluto) y, sobre todo, el llamado principio de incertidum-
bre postulado por Heisenberg en 1926. Este principio,
«al demostrar laimposibilidad de predecir con exac-
titud la posicién y la velocidad futuras de una particu-
la», afiadi6 un decisivo margen de «imprevisibilidad y
aleatoriedad a los fenémenos naturales». Lo que sen-
tenci6 el declive del determinismo en el mismo seno
de la fisica, cabria acotar.

Como resefia el uruguayo Carlos Vargas, caos

no significa anarquia en el uso moderno que de ella
hacen matematicos, meteordlogos y otros. No signi-
fica que no haya leyes en el mundo natural [sino] que
las leyes son tan complejas y dindmicas que gran par-
te de lo que ocurre parece aleatorio o cadtico, y nos
resulta practicamente imposible hacer pronésticos
precisos. Para ser exactos, la teorfa del caos estudia el
comportamiento estocdstico (es decir, aparentemen-
te aleatorio) dentro de sistemas deterministas. En otras
palabras, comportamientos aparentemente aleatorios
resultan no ser totalmente aleatorios, sino simplemen-
te no lineales [Con lo cual] pese a que, después de
todo, el universo es tedricamente determinista, todas
las apuestas deterministas quedan anuladas. Lo méxi-
mo que podemos hacer es asumir probabilidades,
porque somos demasiado esttipidos para discernir la
pauta’?.

En otros casos, como en el de Henry Ashby
Turner Jr., se deslindan perfectamente los campos de
estudio de manera que el caos matematico opera
unicamente como metdfora, dada la obvia imposibili-
dad de aplicar los métodos cientificos al terreno de
la historia®.

11 Carlos VARGAS, «La historia virtual...» (III), Cuadernos de Marcha,
abril de 2001, pég. 6.

12 Ibid., loc. cit.

13 Cfr. José C. BERMEJO BARRERA, «;Suposiciones o contrafactuales? A
propésito del libro de Niall FERGUSON (ed,), Historia virtual. ;Qué
hubiera pasado si...?», Memoria y Civilizacion, Universidad de Nava-

rra, Pamplona, 2, 1999, pag. 334.
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INCONVENIENTES DEL
CONTRAFACTUALISMO

Ferguson observa la pluralidad de posibilida-
des presente en los sucesos fisicos, asi como en los
humanos. Presta atencién a unas «virtualidades» que
enriquecen, ciertamente, la comprensién de cualquier
realidad cosmica o histérica. Que revelan la delica-
da textura de los hechos, la vasta y fragil red sobre la
que se sostiene cada momento y con la que se urde el
siguiente, donde una sola puntada —el aleteo de una
mariposa— puede decidir la entera figura del tapiz -
la formacién de un huracdn-. Esto afiade a cada acae-
cer una dimension contingente que obliga al
historiador, en las célebres palabras de Raymond
Aron, a «restituir al pasado la incertidumbre del fu-
turo»'. En tal sentido, la consideracién contrafactual
no constituye un simple esparcimiento de la ficcion.
Ferguson lo indica cuando dice que «la inevitabilidad
es so6lo en retrospectiva y la inevitabilidad del
determinismo es explicativa mas que predictiva. La
libertad de eleccién, que es entre futuros alternati-
vos, no es incompatible con la existencia de causas
para cada acontecimiento».”

Sin embargo, esta divisién potencial del tiempo
que sostiene la impredictibilidad de lo sucedido re-
cibe de Ferguson la definicion cientifica de «caos»,
con lo cual se equipara —aunque sélo sea a titulo de
metafora—el curso de las opciones no determinadas
en el mundo fisico con el que toman las opciones no
determinadas en el mundo humano. Surge, enton-
ces, un serio problema: la concatenacién de momen-
tos puede ser lineal —a pesar del azar- en el orden
material, pero no necesariamente en el humano. Las
acciones y la interioridad humanas no se atienen a
conexiones univocas. La historia es el reino de lo
posible, pero no de las probabilidades en sentido
l6gico o matematico, por numerosas que éstas pue-
dan ser.

Este argumento desdice de la voluntad antide-
terninista del contrafactualismo, pues el dibujo de
las virtualidades impone una seguridad sobre la se-

14 Cfr. Introduction a la philosophie de I'histoire. Essai sur les limites de
l'objectivité historique (nouvelle édition), Paris, Gallimard, 1967, pags.
224 y 230-231.

15 VARGAS, «La historia virtual...» (IIl), op. cit., pag. 4.
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cuencia de hechos solamente posibles a los que, men-
talmente, se les asigna la irrevocabilidad que sélo
posee el pasado real. Es como pretender demostrar
la indeterminacién de la historia por medio de la
determinabilidad de las posibilidades no cumplidas,
cuyo despliegue se prevé a partir de un punto con-
creto del cual partié también el curso efectivamente
dado. Y si todas las alternativas presentan igual con-
dicién —para defender la contingencia y la plurali-
dad de los actos—, resulta finalmente que el curso
dado sigue un procedimiento analogo al de los cur-
sos no dados, es decir al de las representaciones
mentales. La historia serfa una posibilidad imagi-
nable que si pudo verificarse.

Ello implica, en mi opinién, sustituir el deter-
minismo simple —el clasico de los mecanicismos y
logicismos- por una cadtica, que no es sino un deter-
minismo mas sofisticado, multiplicado, incluso infi-
nitesimal. Recuérdense las palabras fundamentales
de la defensa de este contrafactualismo: «Las leyes
son tan complejas y dindmicas que gran parte de lo
que ocurre parece aleatorio o cadtico, y resulta impo-
sible hacer pronésticos precisos. La teoria del caos
estudia el comportamiento aparentemente aleatorio
dentro de sistemas deterministas. Con lo cual pese a
que, después de todo, el universo es tedricamente
determinista, todas las apuestas deterministas que-
dan anuladas». A lo cual agrega Carlos Vargas:

La importancia filoséfica de la teoria del caos es que
reconcilia las ideas de causacién y contingencia, y por
tanto libera del mundo sin sentido de algunos idealistas
[?], en donde no existe causas ni efectos, y del mundo
igualmente sin sentido de los deterministas, en el que
solo existe una cadena de causas ordenada y preexis-
tente. Como se dijo, caos significa resultados imprevisi-
bles aun en el caso de acontecimientos sucesivos que
estan causalmente encadenados’.

Este modelo gnoseoldgico acaricia ilusiones lei-
bnicianas: el caos es relativo, pues las leyes determi-
nistas sobreviven a salvo de lajactancia humana. La
diferencia entre lo aleatorio y lo predeterminado es

16 «La historia virtual...» (final), Cuadernos de Marcha, mayo de 2001,
pégs. 4-5. Dice Ferguson: «El mejor criterio para establecer una rela-
cién causal no era la ley de cobertura hempeliana, sino la llamada
prueba de «a no ser por» o sine qua non, aplicando el principio de que
el efecto no puede ocurrir ni existir a menos que la causa ocurra o exis-
ta». De modo que, en tltima instancia, la nocién de causa rescatada
para el conocimiento histérico se basa en la capacidad, omitida entre
los deterministas, de «imaginar un cambio en las condiciones de cam-
bio», en palabras de POPPER (ibid., pag. 5).
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la existente entre las verdades de hecho y las verdades de
razon, que en definitiva resulta una simple cuestion
de distancia oOptica: la divergencia entre la mirada
humana —para la cual existe la separacion entre
ambos tipos de verdades-y la divina —suprema in-
teligencia para la cual no hay més que verdades de
razon-. Las supuestas verdades factuales correspon-
den a un andlisis truncado por las limitaciones de la
inteligencia humana®.

La refutaciéon del determinismo es, entonces,
aplazada pero no resuelta, pues las leyes que permi-
ten calcular los hechos —naturales y humanos- son
trasladadas a una esfera inasequible al poder hu-
mano de la que éste si capta, curiosamente, su aspec-
to determinista general. La historia es previsible, pero
no por el hombre. Saltar de la linealidad a la
multilinealidad en la causacién no mejora precisa-
mente la situacién de la libertad. Se ha desterrado el
determinismo sélo del plano del conocimiento, no
del plano de la realidad.

En consecuencia, json realmente concebibles
los resultados de lo que se pudo hacer y no se hizo?,
¢hasta qué punto son interesantes o banales dichas
representaciones?’®.

17 En el optisculo «En torno a la omnipotencia y omnisciencia de Dios, y
la libertad del hombre», Leibniz dice: «Cuando la voluntad libre tiene
como causa suya la bondad aparente de las cosas y circunstantes que
se le presentan, Dios conoce, en efecto, sin error alguno, las circunstan-
cias que balancean los pensamientos de los queilenses desde el mismo
momento de la creacion, igual que alguien avezado en aritmética pue-
de saber que dieciséis es el resultado de dividir por dos el producto de
multiplicar cuatro por ocho y que multiplicar ocho por dos dividiendo
el producto entre cuatro da cuatro, con la diferencia de que Dios abarca
de una ojeada todas las posibles e incalculables alteraciones y conse-
cuencias, mientras que el matemdtico ha de revisar el calculo cada
vez» (Gottfried W. LEIBNIZ, Escritos en torno a la libertad, el azar y el
destino [trad. Roberto Rodriguez Aramayo y Concha Roldén Panade-
ro; seleccion, estudio preliminar y notas de Concha Roldan Panadero],
Madrid, Tecnos, 1990, pag. 75). Véanse también las pags. 24 y sigs. del
interesante estudio preliminar que contiene esta edicion.

18 El profesor José Tomds Alvarado, quien también tomé parte de estas
reuniones filosoficas, comento al final de esta exposicion que el recur-
so contrafactual no es nada despreciable si, por ejemplo, se considera
su utilidad en el discernimiento del presunto delito de un acusado para
demostrar la no inevitabilidad de su conducta, dado que «pudo perfec-
tamente obrar de otra manera». No dudo, en efecto, de este extraordi-
nario provecho, pero veo una gran diferencia entre este uso del método
contraféctico y la propuesta fergusoniana (donde, por ejemplo, el his-
toriador espafiol Santos Julid deduce, de la hipétesis de que Alfonso
XIII hubiera democratizado el sistema politico, que Espafa no habria
sufrido la guerra civil y, por consiguiente, se habria ahorrado cuarenta
anos de franquismo): en el ejemplo judicial, que el sujeto haya podido
actuar de otro modo prueba su culpabilidad; pero, en el campo
historiogréfico, que los protagonistas del pasado hayan podido hacer
las cosas de una manera distinta no permite avanzar mas alla de tal
evidencia. Las alternativas existieron, pero su devenir es desconocido,
puesto que sencillamente no acontecieron.
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No es necesario explicar que este contrafac-
tualismo mantiene obstinadamente el paradigma
racionalista de conocimiento —que estima que el
cientifico es el tinico saber posible- al extrapolar
los corolarios de una teoria de la fisica al orden de
lo humano, cualitativa —y no sélo cuantitativamen-
te— diferente".

Pasando del plano de la realidad histérica al
del discurso histérico, hay que reconocer que el
contrafactualismo comporta, para el investigador,
una fuerte seduccién. En concreto, el encadenamiento
delos rumbos no seguidos por la materia puede ser,
en cierta medida, calculado, pero el que seguirian los
rumbos no tomados por los humanos solamente po-
dria ser imaginado. Incorporar las «virtualidades»
conexas a cada acto impulsa la exploracion imagi-
nativa de lo que pudo ser pero no fue; por tanto, de lo
irreal. En la insondable conciencia de los actores se-
rian ademads indiscernibles las posibilidades reales
de las posibilidades tinicamente sentidas. Mas atn:
las posibilidades carecen de entidad real y a veces
pertenecen més al narrador que a los personajes vi-
vos. Antes se ha dicho que la historia es el reino de lo
posible, pero con la intencién no de indicar que la
historia real esté constituida de posibilidades sino
que éstas son solamente el trasfondo originario —el
marco por el que avanza la libertad de los sujetos—
de lo tnico que realmente constituye la historia: lo
efectivamente dado. Y, como diria Aristoteles, es res-
ponsabilidad del investigador conocer el ser y no la
nada®.

Definitivamente es cierto que en cada punto del
camino hay otras posibilidades, pero incierto cudl
sea el desarrollo de éstas. Hay condicionamientos
inmediatos y obvios, pero mas alld de ellos no se
puede ir. Sé que si esta mafiana no me hubiera levan-
tado temprano, habria llegado tarde a esta reunion,
pero no puedo saber qué habria pasado después. A

19 Sobre la diferencia de los nexos entre los hechos humanos y los nexos
en el universo fisico, y sus consecuencias epistemolégicas en la inves-
tigacion y la exposicion histdricas, véase la obra de Patrick GARDINER,
La naturaleza de la explicacion histérica (trad. José Luis Gonzélez),
México, Centro de Estudios Filos6ficos, Universidad Nacional Auté-
noma de México, 1961.

20 Cfr. BERMEJO B., op. cit., pag. 341. Afiade este autor: «La historia vir-
tual supone la liquidacion de la nocién de acontecimiento histérico, que,
maticesela lo que se quiera, es inseparable de la formulacién de la his-
toria como conocimiento. La historia virtual no es la historia adereza-
da con el uso de contrafactuales, sino la historia supuesta».
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gran escala, sé que si Inglaterra hubiera emprendido
en lugar de Espafa la colonizacién de Suramérica,
el resultado —nuestro presente- serfa distinto, pero
no sé exactamente cual.

Al historiador lo orienta esta certeza de la in-
certidumbre de las cosas humanas, pero también
puede caer fascinado por los vacios que penden de
esa condicion. Su tarea es comprender lo que ocu-
rrid, no lo que pudo ocurrir. Configurar la sucesion
de una posibilidad incumplida puede llevar a la dis-
traccion respecto de lo real que se intenta relatar y
entender. Semejante ejercicio fantasioso podria ad-
quirir una libertad peligrosa, una veleidad que sélo
podria salvarse aferrdndose a la necesidad de un
proceso irreversible, un enlace estricto entre las si-
tuaciones no dadas que complaciera a la mente que
los formula?'. Elevando el contrafactualismo a la se-
gunda potencia, la pregunta serfa ahora: ;qué se ha-
bria contado del pasado si no se hubiera pensado que...? Lo
virtual es s6lo una puerta, no una senda trazada ni
trazable. De otro modo daria lugar a itinerarios rigi-
dos, recorridos carentes de otro sustento que no fue-
ralalégica de los suefios. Dicho con ejemplos: creer
que un defecto en la nariz de Cleopatra habria salva-
do a Roma o que la lucidez de un herrero habria
salvado un imperio en la batalla®.

En conclusién, el exceso contrafactual podria
llevar el texto historico més alld de la condicién lite-
raria, constructiva, que ya tiene por el solo hecho de
ser una elaboracién escrita. Como sostiene Hayden
White, la narracién histérica no se restringe a una
presentacién del pasado «tal como realmente pasé»
sino que organiza y dispone los hechos en una es-
tructura semejante a la literaria con el fin de darle
una presentacién inteligible. Esto es lo que hace de
la historiografia, segtin White, un discurso claramen-
te distinto del cientifico. Pero la gran diferencia entre
un libro de historia y una novela estriba justamente

21 «..que acontecimientos inexistentes expliquen acontecimientos ocu-
rridos resulta francamente dificil de concebir epistemolégicamente.
[...] La imaginacion histérica funciona bajo un control que viene dado
por la consideracién de las evidencias, de los hechos» (ibid., pag. 340).
22 Hilary PUTNAM es contundente al respecto: «[Para algunos] seria
posible contar la controversia sobre las causas de los hechos caracte-
risticos de la civilizacion ‘medieval’ produciendo un gran niimero de
mundos posibles justamente como el nuestro antes del nacimiento de
Mahoma, pero en los cuales Mahoma no hubiera nacido, y ver lo que ocurre,
pero esto serfa ciencia ficcion mas que metodologia» (Las mil caras del
realismo [trad. Margarita Vazquez C. y Antonio M. Liz G.], Barcelona,
Paidés, 1994, pag. 133).
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en la temdtica, en el hecho de que el mundo que se
presenta en el primer caso es concebido como real y
en el segundo como ficticio®. Es significativa la si-
guiente anécdota: «Cuando un general ruso criticé
a Tolstéi porque no habia descrito con fidelidad, en
su libro La guerra y la paz, una célebre batalla entre
las tropas napolednicas y las rusas, el escritor res-
pondi que esa batalla la habia relatado delibera-
damente no como fue sino como debié haber sido.
No era, pues, historiador sino literato». Un virtualismo
con base en la fisica, igualmente, no haria sino ali-
mentar el recelo ante las infulas cientificas del co-
nocimiento histérico. Y éste es el tipico rechazo
posmoderno a la pretensién de coherencia del rela-
to historico, que llega a negar a la historiografia
base alguna en la realidad, consolandola con el
estatus de poesia*.

En un orden més vital, por otro lado, la aten-
cién constante a lo no elegido incrementa los senti-
mientos del error y la culpa, expone incluso a la
melancolia y la pardlisis, y en la praxis —por ejem-
plo, en la de la politica— somete a una tortura
inconjurable, hace presa al alma de los maleficios de
laimaginacion. Dice Agnes Heller: «Como hay bue-
nos argumentos para varios cursos de accién, si los
hombres rumian todo el tiempo acerca de la viabili-
dad estratégica o pragmatica de un curso de ac-
cion frente a otro, continuaran reflexionando ad
infinitum. La sabiduria cotidiana de que s6lo quien
nunca acttia jamas cometera un error es banal pero
verdadera»®.

Por ultimo, del estudio de las probables conse-
cuencias de lo eludido en el pasado poco puede
aprenderse sustancialmente con miras a las decisio-
nes del presente y a la configuracién de lo venidero,
puesto que, como dice Claudio Magris, «la vida s6lo
puede ser entendida mirando hacia atrds, aunque
deba ser vivida mirando hacia adelante, es decir

23 Estas son, al menos, las ideas matrices que WHITE desarrolla en su
brillante ensayo «El texto historiografico como artefacto literario»
(trad. José Ortiz Monasterio y revisiéon de Carlos Mendiola Mejia),
Historia y Grafia, México D. F., Universidad Iberoamericana, nim. 02,
1994, pags. 9-34.

24 Cfr. Georg G. IGGERS, La ciencia histérica en el siglo XX. Las tendencias

actuales (trad. Clemens Bieg), Barcelona, Labor, 1995, pags. 96-97.

25 Una filosofia de la historia en fragmentos (trad. Marcelo Mendoza Hur-

tado), Barcelona, Gedisa, 1999, pags. 42-43.
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hacia algo que no existe»®. Los acontecimientos
pueden parecerse pero jamds repetirse. Por consi-
guiente, en cada vericueto del acontecer uno es
siempre, invariablemente, un aprendiz. Aunque,
principalmente, el futuro no es un secreto que deba
descifrarse. Sencillamente, carece de existencia. En
sus condiciones depende absolutamente de lo que
hagamos ahora y en su conformacion real depende
por completo de lo que hagamos llegado el momento.

CONTINGENCIA Y CAUSALIDAD
EN LOS HECHOS HUMANOS

Mas interesante y compleja que en lo virtual es
la indagacién en lo real, particularmente en lo que
pueda explicar la aparicién de los hechos. No obs-
tante, explorar las causas de lo ocurrido puede ser
interminable si se atiende a los pormenores y
minucias de que se compone cada lance de la vida,
esas circunstancias que se ramifican a su vez en otras
hasta el infinito. Los nexos en la historia son irreme-
diablemente imprecisos, pues gravitan sobre un abis-
mo indiscernible en el que confluyen la libertad de
los sujetos, el inabordable espectro de las casualida-
des y la condicién no estrictamente individual del
actuar.

Es preciso seguir ordenadamente. En cuanto a
la esfera subjetiva, la contraposicién de la libertad a
lo dado en el comienzo de la accion genera un senti-
miento vivamente explicado por los existencialistas
del siglo pasado: la flotacién del actuar sobre el va-
cio, la angustia de la nada. Son famosas las palabras
de Sartre en El ser y la nada: «Ser es elegirse a si mismo;
nada le viene, sea desde fuera o sea desde adentro,
que pueda recibir o aceptar. Sin ayuda alguna del
tipo que sea, esta por completo abandonado a la ne-
cesidad intolerable de hacerse a si mismo, hasta el
mas minimo detalle. Asilalibertad no es un ser; es el

26 Citando a KIERKEGAARD, Danubio (trad. Joaquin Jorda), Barcelona,
Anagrama, 1997, pag. 37. El punto de vista de HEGEL sobre la historia
como magistra vitae es atin mas severo: «Suele aconsejarse a los gober-
nantes, a los politicos, a los pueblos, que vayan a la escuela de la expe-
riencia en la historia. Pero lo que la experiencia y la historia enseian es
que jamas pueblo ni gobierno alguno han aprendido de la historia ni han
actuado segtn doctrinas sacadas de la historia» (Lecciones sobre la filo-
sofia de la historia universal [trad. José Gaos], Madrid, Alianza, 2001,
pég. 158).
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Ser del Hombre, o sea su nada»?. Es la certidumbre
de encontrarse arrojado a la libertad, a la existencia
desnuda.

Por supuesto, la zozobra desde la que se decide
y la angustia ante las vicisitudes de la accién son
compensadas por la mayor dignidad que significa
para los mortales tener en sus manos, al menos en
gran parte, su destino y su identidad. El reverso del
temor al futuro es la esperanza. Incluso el error no
desmerece la voluntad; mds bien enaltece al sujeto
que lo admite, pues en ese momento se hace evidente
también la discrepancia entre los hechos y las con-
diciones del mundo, por un lado, y la grandeza de
sus ambiciones, por otro. S6lo fracasan quienes tie-
nen aspiraciones. Y las aspiraciones humanas des-
bordan siempre todas las posibilidades y todas las
realizaciones.

Por tanto, no es posible tender cables de hierro
entre una accion y otra, confundir causacién con
contingencia o intentar hacerlas compatibles. Es
cuestionable, ademas, la legitimidad de la causalidad
como categoria relevante en el discurso histdrico,
como creen diversos autores®. Dice Kahler:

La coherencia histérica no consiste en simple
causacién, y asi la cuestién fundamental de la ciencia
—por qué algo es o acontece— no se aplica a la historia.
La cuestion histérica es cémo acontecio. Cuando en la
historia nos ponemos a preguntar «por qué», abru-
man tantas causas —mdiltiples, de muchos niveles,
insondables— que la causalidad se deslie en la
condicionalidad, una condicionalidad que no tiene
fin?.

27 Cit. por Agnés HELLER, Una filosofia de la historia en fragmentos, pag. 33.
Contrastese el tono sartreano con el de HEIDEGGER en este fragmento de
Ser y tiempo ([trad. Jorge Eduardo Ribera], Santiago de Chile, Editorial
Universitaria, 1998, § 60, pag. 315): «La resolucién, como modo propio de
ser-si-mismo, no corta el vinculo del Dasein con su mundo, ni aisla al Dasein
convirtiéndolo en un ‘yo’ que flota en el vacio. ;Cémo podria, por lo de-
mas, hacerlo, siendo que, como aperturidad propia, no es otra cosa que el
modo propio de estar-en-el-mundo? La resolucion lleva al si-mismo preci-
samente a estar en ocupacion en medio de lo a la mano y lo impele al
coestar solicito con los otros».
28 Cfr. Hannah ARENDT, “Comprension y politica”, en De la historia a la
accion (trad. Fina Birulés), Barcelona - Buenos Aires - México, Paidds e
Instituto de Ciencias de la Educacién de la Universidad Auténoma de
Barcelona, 1995, pags. 41-42; Erich KAHLER, ;Qué es la historia? (trad.
Juan Almela), México, Fondo de Cultura Econdmica, 1970, pag. 194;
Henri-Irenne MARROU, El conocimiento historico (trad. J. M. Garcia de
la Mora), Barcelona, Labor, 1968, pag. 132, y Raymond ARON, Leccio-
nes sobre la historia. Cursos del College de France (trad. Sergio René
Madero Béez), México, Fondo de Cultura Econémica, 1996, pags. 183
y sigs.

29 ;Qué es la historia?, pag. 194.
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Marrou agrega:

Hay que insistir en la dificultad central que repre-
senta la imposibilidad en que nos hallamos de aislar,
como no sea con el pensamiento, los elementos o
aspectos de la realidad histérica. La nocién vulgar de
«causa» sdlo es utilizable en su sentido estricto cuan-
do mediante la experimentacién se puede constituir
un sistema cerrado en el que se aisle, para compro-
bar y hacer variar sus efectos, la accién de una causa
determinada®.

La imposicion de la causalidad natural en el
relato —propia de la retrospectiva del narrador- de-
forma los acontecimientos hasta otorgarles la apa-
riencia de la necesidad, amable para la razén pero
insoportable en la voluntad de los personajes reales.
En el fluir de la actividad humana, ningtin desenla-
ce es engendrado lineal o multilinealmente por sus ante-
cedentes. El presente —lo que ahora hago: «hablar
delante de un ptiblico»—no es consecuencia del pasa-
do —lo que previamente hice: «viajar desde Perti»—,
aunque si algo posibilitado por él. De lo contrario, el
futuro estaria ya condenado por los actos presen-
tes®’. Si se mira alrededor, se encontrara que todo lo
que compone el estado de lo actual esta conformado
por residuos del pasado, salvo una sola cosa: la ac-
cién, lalibertad, esto es la capacidad innovadora de
lo humano que se va abriendo camino.

Como ensenia Gadamer, la realidad histérica se
resiste a esquemas a primera vista inocuos como el
de «evolucién», pues propiamente

evolucién quiere decir que todo estd ya dado —in-
trincado- en el principio, con la consecuencia de que
la evolucion es s6lo manifestaciéon, maduracién,
como sucede en el desarrollo biolégico de los seres
vivientes; lo cual significa que “evolucion” tiene siem-
pre un acento naturalista. [...] cuando entra en jue-
go la historia, lo decisivo es lo nuevo, no lo ya dado.
Si no se da lo nuevo, la innovacién, lo imprevisto, no
hay historia. El destino significa imprevisiblidad™®.

30 EI conocimiento histérico, pag. 132.

31 Dice Agnes HELLER: «La causalidad determinista es siempre una
sobredeterminacion respecto a la satisfaccion de la necesidad de expli-
cacion. La afirmacion de que nada en absoluto podia haber sucedido de
modo diferente a como sucedi6é provoca una protesta en nuestra mente
porque contradice la experiencia humana elemental —origen de la ne-
cesidad de explicacion- que es la experiencia de ser causas y efectos al
mismo tiempo. El determinismo nos transforma en meros efectos»
(Teoria de la historia [trad. Javier Honorato], México, Fontamara, 1997,
pag. 147).

32 El inicio de la filosofia occidental (trad. Ramon Alfonso Diez y Maria

del Carmen Blanco), Barcelona, Paidés, 1995, pag. 20.
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Es célebre, al respecto, el tratamiento, en
Hannah Arendt, dela accion como interrupcién del
decurso natural de los hechos, como auténtica epifa-
nfa. «<Los hombres —dice- estan preparados para la
tarea paradéjica de producir un nuevo origen por-
que ellos mismos son origenes nuevos y, de ahi, ini-
ciadores; la auténtica capacidad para el origen esta
contenida en la natividad, en el hecho de que los
seres humanos aparecen en el mundo en virtud del
nacimiento»®. Por tanto, y a pesar de la coherencia
y la unidad necesarias en la redaccion de una créni-
ca, traducir los episodios pretéritos en términos de
un continuum lleva en germen la conviccion de una
permanencia superpuesta en el tiempo, lo que impli-
ca, asuvez, la certeza de unas hipéstasis, de entida-
des subsistentes que las decisiones de los individuos
se limitan a plasmar. La vida humana no es la mera
duracién de una fijeza, sino que consta irremisible-
mente de saltos.

De cualquier modo, s6lo bajo estas adverten-
cias el espiritu —susceptible a las patologias del tiem-
po— puede curarse tanto del fatalismo resignado
como del ciego optimismo, dos frecuentes formas de
despotismo conceptual y dos maneras equivalentes
de conculcar la voluntad de las personas.

Lo cual no comporta, sin embargo, que la con-
tingencia absoluta o el puro azar difuminen el perfil
de la historia: s6lo hay libertad alli donde puede in-
dicarse una responsabilidad —que implica, de algu-
namanera, conexion, correferencia, etc.—, aunque ésta
no pueda ser absoluta, por supuesto. En efecto, el
espectdculo de la historia no ofrece una polvareda
diseminada, una multitud atomizada e inconexa,
sino un devenir sobre el que algunas formas —pro-
yectos, itinerarios, trayectorias— son reconocibles.
Formas resultantes, no preexistentes. Trazos no
atribuibles tinicamente a la pericia del relato. Como
sugiere Agnes Heller, la libertad no es la veleidad
total, la provisionalidad radical, la carencia de re-
ferencias estables, el caos®. Esto es, precisamente,

33 Sobre la revolucion (trad. Pedro Bravo), Madrid, Alianza, 1988, pégs.
218-219.
34 Lo contrario es el «teorema» segtn el cual «en la historia todo sucedid,
sucede y sucedera por casualidad. Por tanto, la ‘casualidad’ (la contin-
gencia) se identifica con la ley universal del desarrollo histérico, enten-
dida en un sentido negativo: no hay leyes historicas, ni regularidades, ni
interconexiones tipicas en las acciones. Sin embargo, si en la historia
no hay més que contingencia, entonces 10 hay contingencia en la histo-
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lo que hace de lo acontecido algo entendible y
narrable.

Finalmente, la interrelacionalidad en que se
inscribe la existencia personal acrecienta las dificul-
tades de la presentacion virtual de la historia. La
libertad no es una insercién rectilinea en el espacio
en blanco del entorno; la vida es el entrecruzamiento
(obstruccién, alteracién, anulacién y reforzamiento
mutuos) de libertades. Explica Arendt que el des-
pliegue de la accion es en su inicio siempre indivi-
dual, pero en su devenir necesariamente interaccion:
«S6lo la accion es prerrogativa exclusiva del hom-
bre; ni una bestia ni un dios son capaces de ella, y
solo ésta depende por entero de la constante presen-
cia de los demds»®. Naturalmente, la comprensién
de la radicalidad social de la existencia y el obrar
humanos exigiria desarrollos no pertinentes ahora™.

CONCLUSIONES

(Qué ensefnanzas para la préctica historiogra-
fica pueden derivarse de estas digresiones? Habria
que empezar subrayando el error principal de la his-
toriografia cadtica: justificar la libertad representan-
do la apertura inherente a la accion por medio de la
teoria del caos. La cadtica aplicada a la historia seria,
segun Ferguson, el analisis de la bifurcacién del tiem-
po o de las incontables posibilidades que duermen
enla libertad cada vez que ella se ejercita, abocando-
se a un solo sendero y rehusando todos los demas®.
Pero es este analisis lo que resulta irrealizable. El
analisis -y su resonancia cientifica- es un acerca-
miento bastante burdo al corazén misterioso de la
vida humana, reacia a la abstraccién y a la descom-
posicion en facetas. Ya la sola idea de caos (vocablo
que viene del griego 00, ‘abertura’) incomoda como

ria, por la sencillisima razén de que la contingencia sélo tiene sentido
si se refiere a algo que 10 es casualidad. Por lo que respecta a la libertad
humana, no hay ninguna diferencia entre necesidad total y contingen-
cia total, de manera que la libertad humana parece no ser nada en ambos
casos» (Teoria de la historia, pag. 205).
35 La condicion humana (trad. Ramén Gil Novales), Barcelona, Paidés, 1993,
pag. 38.
36 Véase mi trabajo «Identidad y diferencia en la existencia social del
hombre» (Serie Cuadernos de Humanidades, Piura, Universidad de
Piura, en prensa).

37 VARGAS, «La historia virtual...» (IIl), op. cit., pag. 4.
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una tentativa de denominar la nada, como un es-
fuerzo de visualizar lo invisible. Sin duda, el silen-
cio es la conclusion de toda sabiduria.

Curiosamente, el mismo Ferguson restringe el
empleo de la virtualidad en el conocimiento histéri-
co: «Enla practica —dice-no tiene realmente sentido
hacer la mayor parte de las preguntas contrafactuales
posibles», ya que dicha formulacién rinde frutos sélo
dentro de la consideracién de un «escenario plausi-
ble»,* esto es sobre las «alternativas que podemos
demostrar, sobre la base de la evidencia contempo-
rénea, que en efecto tomaron en consideracién los
coetdneos»”. Asi —continda el historiador britani-
co—, sustituyendo «el enigma del azar por el calculo
de probabilidades, resolvemos el dilema de elegir
entre un solo pasado determinista y el inabordable
ndmero infinito de pasados posibles»®. Pero, reite-
ro, la sola mencién del cdlculo de probabilidades encierra
una intromisién matematicista en el lenguaje de la
historia, intromisién que, mas que permitir que «vi-
vamos como los hombres de la época, en su contexto
fluido y entre sus problemas atin por resolver», cree
reemplazar la incertidumbre del protagonista por una
confrontacion con el infinito que sélo ocurre en la
mente del historiador y que es decididamente una
postulacion suya. Las tinicas cuestiones operativas
son éstas: «<hago o no hago esto», «lo hago de este
modo o de otro», y naturalmente empalman con las
inagotables posibilidades del devenir, pero su viva-
cidad y su sencillez originales se pierden bajo cual-
quier nomenclatura cientificista. Ni siquiera las
decisiones politicas o las estrategias militares se ase-
mejan a una ldcida partida de ajedrez.

Ponerse en el lugar del personaje histérico no
es obsequiarle la previsién de su futuro pero tampo-
co -y en el fondo es algo parecido-la conciencia de
un abanico de futuros posibles que efectivamente
desconoce, desterrando las ecuaciones lineales en el
suceder para poner en su lugar ecuaciones comple-
jas imposibles de resolver, pero al fin y al cabo
ecuaciones. Para recobrar la libertad —y con ella la con-
ciencia y la responsabilidad del obrar—no basta sos-

38 «La historia virtual...» (final), op. cit., pag. 6.
39 Cit. por VARGAS, ibid., pag. 7.

40 Cit. por VARGAS, ibid., pag. 6.
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tener que «la probabilidad histérica es més compli-
cada que la matematica»*". Con ello, mas bien, se
remoza el viejo positivismo con un maquillaje de
sutileza y flexibilidad.

Es notoria, de todos modos, la utilidad de lo
contrafactual no tanto como un método en si mismo
sino como un inciso dentro de la metodologia de los
historiadores, pues de alguna manera revisar «como
no fue en realidad» ayuda a comprender «lo que si
fue en realidad». Se trata, por consiguiente, de una
contribucion por via negativa pero poco mas, since-
ramente. Quiz4 su omision en el oficio historiogréfico
favorezca que su descubrimiento o redescubrimiento*
haya adquirido, de pronto, un verdadero furor no
s6lo en el &mbito académico sino también en el
institucional, el politico y el empresarial, como
lo demuestran incontables documentos en Internet
—dela mano de cualquier buscador- donde se regis-
tran informes que analizan logros econdémicos, edu-
cativos, etc., configurando lineas de sucesos a partir
de decisiones no tomadas en el pasado, con miras a
mejorar la eficacia de las decisiones futuras®.

El problema del caos-historia aumenta cuando
este recurso epistemoldgico cobra las proporciones
de una interpretacién de la historia universal.
Ferguson sucumbe a ese riesgo: «El mundo no esta
ordenado por la divinidad —dice-, ni gobernado por
la Razén, la lucha de clases o cualquier otra ley
determinista. Lo tnico que podemos decir con certe-
za es que esta condenado a un progresivo desorden

41 Ferguson, cit. por VARGAS, ibid., pag. 7.

42 El clasico manual EI conocimiento histérico de MARROU defiende
mesuradamente lo contrafactual: «[Raymond Aron] tiene razon, en
especial, contra los hegelianos que, en nombre de la racionalidad de lo
real y de la necesidad que de ella deriva, rechazan como ilégica y
antihistérica toda suposicion acerca de ‘lo que habria podido ser de
otro modo’. Es vano, sin duda, imaginarse laboriosamente, como lo
hace Renouvier en su Ucronia, ‘el desarrollo de la civilizacién europea
de un modo distinto del que ha sido: tal como habria podido ser’, pero,
por otro lado, es un hecho que ‘todo historiador, para explicar lo que ha
sido, se pregunta sobre lo que habria podido ser’. Ante una situacién
histérica, evocamos sus diversos antecedentes (o sus secuelas) y, des-
pués, con el pensamiento, vamos cambiando alternativamente unos y
otras, tratando de imaginar cada vez lo que serfa el resultado. De esta
suerte nos hacemos una idea sobre la relativa eficacia de las distintas
‘causas’ que entraron en juego: la experiencia mental reemplaza a la
imposible experiencia de laboratorio. Pero jsu cardcter de ficticia afec-
ta por desgracia al alcance de sus conclusiones!» (pag. 133).

43 No se olvide que el mismo Niall Ferguson es oficialmente Professor of
Political and Financial History ni que su mayor produccién bibliogra-
fica se ubica en los predios de la historia econdmica.
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por entropia»*. Verdaderamente, la tinica forma de
llegar a este juicio panordmico es la misma altura
suprahistorica desde la cual se lanzan esas concep-
ciones deterministas que se quieren rechazar. De
subito, la historiografia contrafactual deviene una
filosofia de la historia contrafactual. Eltérmino entropia, ade-
mas, sugiere no sélo el simple desorden —lo imprevi-
sible e indeterminable—sino también una probable medida
del desorden®. De modo que la postura fergusoniana
revela, de nuevo, su contradiccion interna, relacio-
nada con una actitud contra el determinismo que
mantiene los conceptos de éste sobre la realidad hu-

44 Cit. por VARGAS, ibid., pag. 8.
45 «;Contingencia o fatalidad? ;Causas profundas o azarosas vicisitudes?
Visto una vez maés el cardcter ficticio de las operaciones mentales con las
que, sopesando el pro y el contra, elegimos entre las distintas interpre-
taciones posibles, ;como no percibir la incertidumbre, la gratuidad fun-
damental de toda solucion elegida?» (H.-. MARROU, op. cit., pag. 139).
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mana, quedando como una reaccion dentro del mis-
mo dominio determinista y no como una respuesta
radical que sélo cabria esbozar fuera de este marco
conceptual cientificista.

Como ensefan los avatares de la ciencia mo-
derna, el misterio y la incertidumbre son ingredien-
tes inextirpables de todas las realidades, incluida la
humana, salvo al precio de su distorsién. En cual-
quier caso, el contrafactualismo es actualmente sélo
una moda aunque, como todo lo pasajero, también
algo delo cual debe tomarse lo mejor. m
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