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La inspiracion de los escritores espafioles
que cultivan lo fantastico procede de mul-
tiples fuentes, siendo quizas la mas importante
la de los autores hispanoamericanos, al lado de
las raices espafiolas, orientales, alemanas o an-
glosajonas. Casi todos los grandes escritores del
siglo pasado influyeron en la literatura espafio-
la. En el género del cuento fantastico una de las
figuras mas relevantes es Julio Cortazar'.

Los escritores de América Latina tuvie-
ron una presencia importante en Espafia, sobre
todo a partir de los afios setenta del siglo XX,
cuando se produjo el llamado boom. Se leyeron
libros de J. L. Borges, J. Rulfo, F. Hernandez, A.
Carpentier, G. Garcia Marquez, J. Cortdzar, M.
Vargas Llosa, C. Fuentes, etc.’. Se pueden de-
terminar unos rasgos caracteristicos del cuento
en Espana a partir de 1975: una gran variedad,
un argumento preciso y claro, la situaciéon in-
esperada, la predileccion por los antihéroes, la
atmosfera particular, la reflexion metaliteraria,
etc. A partir de 1980 la veta fantastica ha tenido
un predominio notable entre la gran variedad
de tendencias en Espafa’.

Julio Cortazar no sélo escribid cuentos fan-
tasticos, sino también se dedico al estudio teodri-
co de los cuentos en general, por ejemplo, “Al-
gunos aspectos del cuento (1962-1963)"*, “Del
cuento breve y sus alrededores”?, y fantasticos
en particular, tales como “Del sentimiento de lo

1 L Andres-Sudrez, “El cuento fantastico actual: la influencia de Julio
Cortazar”, Lucanor, nam. 14, 1997, p. 132.

F. Valls, “El renacimiento del cuento en Espafia (1975-1993)”, en Son
cuentos. Antologia del relato breve espaiiol, 1975-1993, Madrid, Espasa
Calpe, 1996, pp. 9-10.

A. Encinar, “Lo fantéstico: una tendencia sobresaliente en el cuento
espariol actual”, Actas del XII Congreso de la Asociacion Internacional
de Hispanistas, Birmingham, University of Birmingham, 1998, p. 91.

J. Cortézar, “Algunos aspectos del cuento”, Casa de las Ameéricas, 11,
nums. 15-16, 1962-1963, pp. 3-4. También en J. Alazraki (ed.), Obra cri-
tica 2, Madrid, Alfaguara, 1994, pp. 367-385.

J. Cortazar, “Del cuento breve y sus alrededores”, Ultimo round, Méxi-
co, Siglo XXI, 1969. También publicado con “Algunos aspectos del
cuento”, en La casilla de los Morelli, Barcelona, Tusquets, 1973.
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fantastico”®. Cortazar ofrece claves para narrar
el cuento a partir del contraste entre lo real co-
tidiano y otra “realidad” maravillosa utilizan-
do la destruccion de la logica, la ambigiiedad y
otros recursos. Como motivo central en muchos
cuentos fantasticos este autor argentino plantea
el tema del doble. Este tema, muy frecuente en
la literatura fantdstica, se convirtié en una cons-
tante en la obra desarrollada por los romanticos
y por los surrealistas. Los escritores espafioles
actuales examinan este tema desde diferentes
perspectivas, por ejemplo, muchos de ellos pro-
fundizan en sus conexiones con la identidad
del hombre, el gran tema de nuestro tiempo’. El
doble se puede definir como la duplicaciéon de
la misma identidad o de la misma persona. La
presencia del doble evoca incertidumbre en la
obra, porque éste es idéntico al original, siem-
pre en peligro de ser reemplazado. En el caso
de Cortazar, este escritor desarrolld este tema
desde varios puntos de vista, por ejemplo, en
las obras Final del juego (1956), Todos los fuegos el
fuego (1966) o Queremos tanto a Glenda (1980).

Para seguir ahondando en el tema del do-
ble hemos elegido a dos representantes de la
narrativa fantastica espafiola actual: la narra-
dora catalana Cristina Fernandez Cubas (1945,
Arenys de Mar, Barcelona) y su cuento “Lunula
y Violeta”®, y al escritor leonés José Maria Me-
rino (1941, La Coruna) y su novela corta El he-
chizo de Iris.’ Los dos escritores, como unos de
los mejores narradores breves dentro de la lite-
ratura fantastica actual en espafiol, son autores
de éxito cuya obra ha sido traducida a varios
idiomas -no al checo—, editada repetidamente
e incluida en varias antologias de relatos espa-

Cortazar, La casilla de los Morelli, ob. cit., pp. 72-77.

L. M. Diez, “José Maria Merino: el novelista como mediador”, EI Uro-
gallo, nim. 1, 1986, p. 28.

C. Fernandez Cubas, Mi hermana Elba'y Los altillos de Brumal, Barcelo-
na, Tusquets, 1988, pp. 13-32.

J. M. Merino, Cuatro nocturnos, Madrid, Alfaguara, 1999, pp. 15-77.
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fioles. Por ejemplo, Fernandez Cubas y Merino
figuran con Cortazar en Los mejores relatos fan-
tdsticos de habla hispana, una seleccion de relatos
fantasticos de gran calidad literaria de los prin-
cipales narradores de habla hispana'’, A su vez,
los nombres de Fernandez Cubas y Merino se
encuentran en una afamada encuesta periodis-
tica que eligio los mejores diez libros del cuento
espanol, en castellano, del siglo XX".

Fernandez Cubas'? es conocida como cuen-
tista en cuya obra la realidad se desdobla en lo
vivido y lo sofiado.

A sus historias las dota de una sensualidad
emotiva a través de una escritura de gran ele-
gancia. El asunto central ha sido la infancia, la
ambigiiedad entre el bien y el mal en los nifios,
sus codigos de conducta, su lado oscuro e in-
quietante y la mirada perpleja de unos adultos
cuyo recuerdo de la infancia no ayuda a com-
prender la infancia de los otros®.

El universo de la literatura fantastica lo
desarrolla en otros libros de relatos, Los altillos
de Brumal (1983), El dngulo del horror (1990), Con
Agatha en Estambul (1994) y Parientes pobres del
diablo (2006). Ademas, es autora de novelas,
una obra teatral, un libro de memorias y ensa-
yos. Su relato “Lunula y Violeta” es el primer
cuento del libro Mi hermana Elba (1980) que fue
recibido con sorpresa y admiracion. Sirvié de
modelo porque “reinauguré una tradicion que
va de Poe a Cortazar”." La autora comenta la
edicion y la aceptacion de esta obra, de caracter
emblematico, asi:

Fui a varias editoriales y me recibieron con
cierto estupor al ver que lo que yo presentaba
era un libro de cuentos. Les parecia una osadia
y me decian “no” antes de leerlos. A pesar de
todo tuve la suerte de encontrar a una edito-

10 VV. AA,, Los mejores relatos fantdsticos de habla hispana, Madrid, Alfa-

guara, 1999.

11 R.Martiny F. Valls, “El cuento espariol en el siglo XX”, Quinera, nims.

242-243, 2004, pp. 10-57.

12 Licenciada en derecho y periodista.

13 J. Bregante, Diccionario literatura espaiiola, Madrid, Espasa Calpe,

2003, p. 293.

F. Valls, J. Martin Nogales y N. Carillo, “Expansion del cuento”, en
Francisco Rico Manrique (coord.), Historia y critica de la literatura espa-
fiola, vol. 9, tomo 2, 2000 (Los nuevos nombres: 1975-2000), p. 461.
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ra (Beatriz de Moura) que se entusiasmé con
mi libro, ... Recuerdo también que los finales
sorpresivos criticados por algunos editores, me
sugirieron que los cambiara'.

José Maria Merino es uno de los autores
contempordneos que con mas acierto ha culti-
vado el género fantdstico'®. Su vasta formacion
literaria le ha hecho destacar como novelista,
poeta, autor de escritos sobre el género y an-
tologo. De sus libros de relatos destacamos:
Cuentos del reino secreto (1982), El viajero perdi-
do (1990), Cuentos del barrio del Refugio (1994),
Cincuenta cuentos y una fabula (1997), Dias ima-
ginarios (2002), Cuentos de los dias raros (2004) o
Cuentos del libro de la noche (2005). En la mayoria
de ellos es palpable la influencia de la tradicion
folklorica, la metaficcion y lo fantastico. El do-
ble como la duplicacion o posesion de personas
es uno de los temas preferidos por Merino, que
mezcla en su narrativa lo cotidiano y lo fantasti-
co, vida y suefio, realidad y ficcion. Este apare-
ce, por ejemplo, en Cuentos del barrio del Refugio
en su cuento “El derrocado”, en el que el pro-
tagonista Nicolds nos narra la aparicion de su
doble, que le sustituye en la vida personal y en
el trabajo. La derrota culmina cuando ve que el
doble tiene las mismas facciones que €él. Nicolas
se convierte en un mendigo que vagabundea
por las calles como invisible para su ex novia.
Este es un ejemplo extremo de doble usurpa-
dor que se incorpora lentamente a lo cotidiano
hasta reemplazar por completo al protagonista,
suplantandolo al adquirir sus mismos rasgos fi-
sicos; asl alcanza la identidad interior de Nico-
las, ademads aprovecha su modo de vivir y ser.

Merino desarrolla el tema del doble de
manera excelente en el libro Cuatro nocturnos
(1999). Se trata de un conjunto de cuatro nove-
las cortas, tres de ellas utilizando el tema del
doble: “El hechizo de Iris”, “La dama de Urz”
y “El misterio Vallota”. En la segunda novela
corta titulada “La dama de Urz”, reaparece el
profesor Souto que es protagonista de un cu-

15 F. Valls, “De tiltimos cuentos y cuentistas”, Insula, num. 568, 1994,
p. 3.
E. Diaz Navarro y J. R. Gonzaélez, El cuento espaiiol en el siglo XX, Ma-

drid, Alianza, 2002, p. 190.
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rioso malentendido y de una extrafia aventura.
Se convierte en Ribaldo, luego en el doctor Pe-
trallobis. Ademas, lleva en si su Soutin. En este
cuento el doble no es el resultado de dos dupli-
cados, es s6lo una misma persona que asume
dos identidades. La novela corta “El misterio
Vallota” es una historia sobre corrupciones po-
liticas donde el politico Vallota se desdobla en
un “Vallota duplicado” bajo la influencia de los
medios de comunicacion. Este cuento lleva un
fuerte sentido irénico.

Vamos a analizar ahora dos cuentos, uno
de cada autor, que son representativos para el
tema que estamos tratando: “Lunula y Viole-
ta” de Fernandez Cubas y “El hechizo de Iris”
de Merino.

“Lunula y Violeta” es una inquietante his-
toria sobre la soledad e incomunicacién en la
vida moderna, narrada en primera persona. La
protagonista, Violeta, es una mujer que se en-
cuentra casi por casualidad en un bar de una
ciudad hostil en la que busca trabajo después
de terminar sus estudios. Su compafiera de
mesa, Lunula, una campesina, la invita a pasar
unos dias en su casa en el campo. Violeta, una
escritora ambiciosa, accede porque en la pen-
sion donde se hospeda no se puede concentrar
para escribir. Esta intercala en su narracion al-
gunos fragmentos de su cuaderno de notas, asi
el lector puede percatarse del trato amable y
servicial de Lunula hacia su huésped, cocinan-
do sus platos preferidos o escuchando sus con-
fesiones, etc.: “... me embargaba la sensacion
de que para Lunula era yo casi tan importan-
te como para mi su amistad””. Las dos estan
unidas por la soledad que han vivido hasta ese
momento. Violeta aprecia la destreza de Lunu-
la en relatar historias fantdsticas: “... mi amiga
pertenecia a la estirpe casi extinguida de narra-
dores. El arte de la palabra, el dominio del tono,
el conocimiento de la pausa y el silencio, eran
terrenos en los que se movia con absoluta segu-
ridad”*®. Aflade que Ltinula le habia parecido

una fabuladora capaz de diluir su figura en la
atmosfera para resurgir, en cualquier momen-

17 Fernandez Cubas, ob. cit., p. 21.
18 Idem.
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to, con los atributos de una Penélope sollozan-
te, de una Pentesilea guerrera, de una gloriosa
madre yanqui. Sabia palabras —o las inventaba
quizas— en suahili, quechua y aymara. llustra-
ba sus relatos con todo tipo de precisiones geo-
graficas y su conocimiento de la naturaleza era
apreciable’.

Lunula se enferma, tiene fiebre, y duran-
te unos dias no se levanta de la cama. Violeta
ayuda a su amiga cumpliendo sus deberes do-
mésticos. Se asusta de tener que matar un gallo,
Lanula la observa y la dirige desde la ventana
de su cuarto. Violeta, asustada, “remata” el ani-
mal, y luego llora “...también lagrimas rojas,
sudando rojo, sofando mas tarde en rojo una
vez acostada en mi dormitorio...”?. Lunula lee
y comenta el manuscrito de Violeta, hace co-
rrecciones, anotaciones y borra algunos parra-
fos, y disgusta a Violeta de tal manera que ésta
decide irse. Violeta se queja:

... en algunas hojas no son mas que simples in-
dicaciones escritas a lapiz, correcciones perso-
nales de Lunula, con mi aquiescencia, se tomo
el trabajo de incluir, en otras se convierten en
verdaderos textos superpuestos, con su propia
identidad, sus propias llamadas y subanotacio-
nes. A medida que avanzo en la lectura veo
que el lapiz, timido y respetuoso, ha sido sus-
tituido por una agresiva tinta roja. En algunos
puntos apenas pude reconocer lo que yo habia
escrito. En otros tal operacion es sencillamen-
te imposible: mis parrafos han sido tachados
y destruidos®.

Violeta comprende que su manuscrito es
otro, por eso pasa por el momento cumbre del
proceso de desdoblamiento interior, pregun-
tando: “4Donde termino yo y donde empieza
ella?”?. Al final, irritiada, destruye su block de
notas.

Es interesante la alternancia de los estados
de actividad y pasividad entre las dos mujeres
—polos de consumicion y de regocijo—, cuando

19 Idem.

20 Ibid., p.24.
21 Ibid., p. 20.
22 Ibid., p.29.
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Lunula estd enferma Violeta es la que interac-
tia con el medio. La situacién cambia cuando
después de matar el gallo de una manera torpe
y violenta, Violeta se siente mareada y necesita
guardar cama. Segtin Lunula, en este momento
la “hermosa” Violeta estd deformada y extra-
na; le dice: “Te estas abandonando”?. Lunula,
restablecida por completo, renacida, de humor
excelente y llena de una vitalidad alarmante,
asume el trabajo frenético de la casa y del jar-
din. Entre las dos mujeres existe un lazo mis-
terioso, algo como un vampirismo espiritual.
Lunula, antes fea y gorda, convertida en una
mujer hermosa —vestida con un traje de satén
negro, el pelo recogido en la nuca, con la unias
pintadas—, abandona la casa, marchdndose a
la ciudad por unos dias a fin de arreglar unos
asuntos: “[Lunula] Estaba hermosa. Cada dia
que pasa sus 0jos son mas luminosos y azules,
su belleza mas serena”?. Violeta le prepara su
maletin de cuero verde. Se queda en casa y tie-
ne que limpiar y hacer el resto de las labores
domésticas. Al fin se traslada del dormitorio a
la puerta donde como un perro guardian espe-
ra el regreso de Lunula.

El desenlace del relato se aclara en unanota
del editor que consta de dos paginas. En ella se
describe el hallazgo de un cadaver en avanza-
do estado de descomposicion que custodiaba
la puerta. Vestia una falda floreada y una ca-
misa deportiva con las iniciales V. L. bordadas
a mano. Su fallecimiento se habia producido
por inanicion, paraddjicamente, en el momen-
to en el que el jaracandd, el arbol preferido por
Lunula, habia florecido. Es interesante que no
haya pruebas de la identidad de la mujer muer-
ta: no se encontraron cartas, tarjetas ni ningin
otro documento. Preguntaron a los testigos del
lugar, los vecinos del pueblo mas cercano (unos
quince kilometros), y al cartero y al empleado
de telégrafos, pero la mujer fue conocida como
una tal seforita Victoria, tal senora Luz o con su
nombre completo de Victoria Luz. Los nombres
Violeta y Lunula no despertaron en los encues-

23 Ibid,, p. 26.
24 Tbid,, p.29.
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tados ningun tipo de recuerdo. Esta informa-
cion llena al lector de incertidumbre.

Hay muchas posibilidades de interpreta-
cion de este relato. Ante todo es un texto fan-
tastico, de gran intensidad, que presenta lo
fantastico posmoderno y destructivo. En nues-
tra opinion podria tratarse de un sujeto desdo-
blado —Violeta y su doble—, dos partes de una
personalidad que sufrid por la soledad extrema
o por una enfermedad mental.

En “El hechizo de Iris”, de Merino, el
protagonista Javier, a modo de testimonio y
confesion, cuenta a su primo Nacho su relacion
con Laura e Iris, sucedida quince afios atras en
un verano en Maia. Javier escribe mientras es-
pera su avion; siente que escribiendo se libera
de su pasado y memoria. En la historia Laura e
Iris se presentan como mellizas que cuidan de
su madre, y viven en la casona del Cueto.

Javier conoce a Iris en la playa (primero
aparece como una chica seria y atractiva que
conduce una motocicleta). Javier y su primo
Nacho se quedan prendados de ella. Mas tarde
se encuentra con Laura. Javier siente que a Iris y
a élles une la obligacion de cuidar a sus familia-
res —Iris se turna con su melliza para cuidar de
su madre, y él debe cuidar de su hermano en-
fermo Fernandino-. Javier se enamora de ella.
Iris lo seduce y juntos empiezan a frecuentar las
playas que se encuentran al otro lado del faro.
Un dia Javier tiene con ella un encuentro amo-
roso que causa la muerte de su hermano min-
usvalido en la playa: “La rampa estaba cubierta
de espuma y enseguida pude ver las ruedas de
la silla volcada. El cuerpo de Fernandito estaba
debajo, la camisa cubierta de arena. Habia are-
na también en las palmas de sus manos”*. Iris y
Laura vuelven a Madrid sin acudir al entierro:
su madre ha sufrido un ataque. Laura se despi-
de de Javier, presentandole a sunovio Alberto, y
le dice que Iris estaba trastornada y rota. Cuan-
do Javier cierra los ojos para dormir, ve siempre
el bulto de su hermano lo que lo desasosiega y
le impide dormir. Piensa que la tinica solucion

25 Merino, ob. cit., p. 54.
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para expiar su culpa es renunciar a Iris. Javier
hace un gran esfuerzo por olvidar a las dos her-
manas a pesar de lo que siente por Iris.

Muchos afios después el protagonista se
encuentra con Laura en el aeropuerto. Su avién
ha tenido un accidente y por eso los pasajeros
deben permanecer en un hotel en la selva. Ob-
serva a Laura detenidamente y la reconoce; al
mismo tiempo, dominado por la vieja congoja,
se siente como un muchacho desorientado y
algo temeroso. Ambos resumen sus vidas sin
mencionar el verano en Maia. A los dos, a Javier
y Laura, les une la selva —€l es comerciante de
madera y ella trabaja con su marido en uno de
los hospitales humanitarios de la selva—. Antes
de despedirse, Laura, en la actualidad la docto-
ra Chacon, confiesa a Javier que aquel verano
era con ella con quien estaba cuando sucedié
la tragedia de su hermano. Le narra la historia
triste de su padre como el otro ser que causo
la conducta extrafa de Iris y su desdoblamien-
to. Su padre era carifioso y parecia desvivirse
por sus hijas, les entregaba regalos y jugaba
con ellas. Un dia desaparecio. Escapd con una
de sus enfermeras a Brasil, las ninas nunca vol-
vieron a verlo. Se decia que era un médico res-
petado y que habia tenido hijos. Las mellizas
no sabian quién de los dos era el verdadero. La
madre muy afectada se convirtid en una mujer
enferma y débil. Laura describe la situacion ast:
“... nos sentiamos las personas mas solas del
mundo”*.Y asi aprovecharon la posibilidad de
vivir otras vidas porque no sabian cdmo son de
verdad esos seres ocultos que viven dentro de
su cuerpo en secreto como el otro ser. Intercam-
biaron su identidad, jugando cada una a ser la
otra: “... nadie mas que nosotras podia saber
quién era de verdad Laura y quién Iris. Juga-
mos”?. Javier, en una visita posterior al pueblo
de Maia, descubre que no habia mellizas, sola-
mente existia Iris. En realidad Iris y Laura son
una sola (Iris), la muchacha abandonada por su
padre y con una madre desequilibrada. A Iris
le asusta el otro ser que la gente esconde den-
tro. Por eso, Iris se desdobla en dos personas:

26 Thid, p. 63.
27 Tbid, p. 65.
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en Laura, una chica buena y tranquila, y en Iris,
una muchacha traviesa y poco sosegada: “
todo lo que una tenia de candida lo tenia la otra
de ladina”?. Pero el desdoblamiento se dupli-
ca cuando conocen al protagonista; asi, al final
se trata de cuatro combinaciones: Laura-Laura,
Laura-Iris, Iris-Iris, Iris-Laura. El personaje mas
interesante es Laura-Iris que intentd suicidarse
pero no lo consiguid, murié solamente Iris:

En un descuido, las mellizas nos fuimos a dar
una vuelta con el coche de nuestro tio, que su
chofer nos habia estado ensefiando a manejar.
Quisimos acercarnos a la costa del faro, donde
tantas veces habiamos estado contigo. Iris se
obstind en bajar por aquel camino tan malo y
nos despenamos. A mi no me pasé nada, pero
ella muri6 en el acto®.

Asi Laura se queda con la identidad de
Iris.

En su confesion, Javier describe el encuen-
tro con Laura en el aeropuerto, cuando obser-
vaba su figura blanquecina que subiendo al
avién volvia el rostro y él veia las senales de
otro rostro, que ya no habia presentado los ras-
tros serenos de Laura sino la acechante viveza
de Iris¥, asi: “Aquel encuentro me desconcentrd
tanto que no sélo me hizo ponerme a escribir
este extrano informe, sino que suscité en mi el
sentimiento de una nostalgia”®'. Javier confiesa
que la causa de la muerte de su hermano habia
sido su descuido. Habla del “hechizo de Iris”
pidiendo a su primo que compruebe lo que este
hechizo es, leyendo su material. Un dia Javier
visita secretamente el hospital donde ve a Lau-
ra vestida en blanco; observa como su figura
se hace evanescente, como si se tratase de una
sombra. Comprende que fue seducido por un
“juego de simulacros”: “...casi siempre el amor
es fruto de un hechizo parecido, ...una trampa,
tan sutil como hermosa, de la imaginacion”*.
En este cuento el tema del doble no tiene un
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Ibid., p. 63.
Ibid., p. 67.
Ibid., p. 16.
Tbid., p. 71.
Ibid., p. 77.
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matiz fantastico. La accion se desarrolla de for-
ma retrospectiva desde el encuentro inespera-
do en el aeropuerto con Laura-Iris.

El relato de Fernandez Cubas es un cuen-
to dividido en doce secuencias no numeradas
y una parte final titulada “Nota del editor”,
narradas en primera persona del pretérito y en
primera persona del presente. En la primera
persona del pretérito la protagonista narra la
historia, hace la recapitulacion, precisa detalles,
y en la primera persona del presente Violeta lee
secuencias de su cuaderno de notas. La novela
corta de Merino lleva una compleja construc-
cion narratoldgica. Esta dividida en 28 secuen-
cias cortas tampoco numeradas, narradas en
tercera persona del presente y primera perso-
na del pretérito. Esta tltima es utilizada para
la recapitulacidon y para completar con datos y
reflexiones lo que va escribiendo en las secuen-
cias narradas en tercera persona.

Los dos autores, Fernandez Cubas y Meri-
no, utilizan el flashback para su narracion sobre
la aparicion de una doble: en el caso de Fer-
nandez Cubas Violeta se desdobla en Lunula,
o bien por la soledad, o bien por una enferme-
dad mental, quiza esquizofrenia. En su mente
Lunula se marcha y Violeta muere en espera de
su regreso. En su historia, Merino deja que Iris
se “mate” a si misma y que utilice la identidad
de Laura, su doble. En este caso no se trata de
una enfermedad mental de Iris ni de un influjo
sobrenatural, mas bien de la influencia de cir-
culos familiares de su nifiez y adolescencia.

En el relato de Ferndndez Cubas Violeta es
la protagonista del plano real y Linula su doble
antitético: Violeta es hermosa pero angustiada,
llena de ansias de comunicacién y soledad. En
realidad nos inclinamos a pensar que Violeta no
es ni hermosa, ni bella, ni agraciada, ni bonita®
pero quisiera conseguirlo. Lunula se presenta
como una campesina, un ama de casa compren-
siva, voz amable y enérgica, y de feliz y sonro-
sada cara: “... era lo mds distante a una mujer
hermosa. Sin embargo, algo mégico debia haber

33 Fernandez Cubas, ob. cit., p. 24.
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en sus 0jos, en el magnetismo de su sonrisa exa-
gerada, que hacia que los otros olvidaran sus
deformidades fisicas”*, “... a primera vista, re-
sultaba dificil de reconocer el sexo”*. A Lunula
le gustaba jugar y vencer, pasaba horas sentada
en la mesa rodeada de naipes, inventando sus
propios juegos.

Como vemos, los dos personajes femeni-
nos no se asemejan ni en lo exterior ni en lo in-
terior, una es mas filosdfica y otra mas practica
en asuntos cotidianos. En realidad forman un
ser solitario, abandonado por los familiares y
parientes. Ademas, es perceptible que falta al-
guien a quien Violeta hubiera amado intensa-
mente. Ella no es capaz de vivir sola en el mun-
do, al final la abandona su doble, a quien ella se
le imagind. Su muerte la degrada a la categoria
de animal que espera la vuelta de su duerio,
y ante nuestros ojos se desarrolla una historia
triste de soledad extrema de un ser abandona-
do y rodeado por un mundo del que es ajena.
Es patente cierta desolacién, desesperacion y
desarraigamiento.

En la novela de Merino somos testigos de
la existencia de dos seres independientes que
se asemejan fisicamente (tienen los mismos ras-
gos del rostro: “...las facciones de la mujer han
recuperado las sefales de otro rostro...”)* pero
difieren psiquicamente y en su conducta: Laura
fue una nina obediente, estudiosa y responsa-
ble, e Iris era alocada, juguetona y discola. Se
trata de dos mellizas caracterizadas a través del
contraste, casi unos personajes arquetipicos, si
comprendemos a Laura como un arquetipo de
inocencia y a Iris como un arquetipo de sensua-
lidad. “Iris aparece por primera vez con el pelo
suelto, pantalones cortos, las faldas de la blu-
sa atadas bajo los pechos, dejando el vientre al
aire”¥. Javier explica:

Erais muy diferentes... Erais idénticas en todos
los rasgos de lo fisico, pero los gestos, el modo
de mirar, eso era muy distinto en una y en otra.
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Tt no puedes ser Iris, eres Laura, mas hablado-
ra, menos nerviosa... Los ojos de Iris siempre
estaban correteando, yendo y viniendo para
rodearle a uno. Tt miras con tranquilidad...®.

Tampoco en la obra de Merino se menciona
la edad de la pareja femenina pero se diferen-
cia del relato de Fernandez Cubas en el asunto
familiar. Iris acttia como una mujer fatal, cosa
que no estd presente en la obra de Fernandez
Cubas. Javier nos parece muy sensible. La sus-
titucion de una chica por otra provoca en él un
cambio en la percepcion de la realidad:

A sus ojos, la sustitucion de Iris por Laura, ha
modificado brutalmente la apariencia del esce-
nario. Las rocas de la escollera tienen un color
funerario y en su cresta relumbra rabiosa la es-
puma del mar. El viento ha levantado en la al-
tura un muro de nubes pardas y todo el paraje
se muestra oscuro y hostil®.

La infiltracion del otro ser, del doble Lunu-
la, surge de una manera completa y rapida por-
que Luanula hace una intrusion inesperada en
la vida de Violeta (esto lo notamos de su narra-
cidn y mas especialmente en sus notas). En la
novela corta de Merino la infiltracién del doble
se hace cada vez mas frecuente, poco a poco,
hasta que surge repentinamente en el desenla-
ce, alternando la apariencia de Laura e Iris, una
u otra, siempre sola. El desenlace se desarrolla
con la conversacion del protagonista con Her-
minia, una chica del pueblo de Maia, que le
descubre la existencia de una hija, Iris®. En el
cuento de Fernandez Cubas el doble ocupa
el espacio de la protagonista de manera total
y completa, en la obra analizada de Merino no
se puede decir que Laura ocupa plenamente el
espacio de Iris, y al revés. Son dos personajes
distintos, cada uno tiene su propio espacio, se
complementan y se desdoblan mas.

Otra diferencia de las dos obras elegidas
es, segin nuestra opinion, el ambito espacial
del doble: Lunula vive solamente en la mente

38 Ibid., p. 60.
39 Tbid., p. 44.
40 Tbid,, p.75.
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de Violeta, presentadas como dos seres que se
diferencian a primera vista en cualidades fisi-
cas y psiquicas. Se puede hablar de la existencia
interior del doble. Para la gente que vive en los
alrededores de la casa Lunula es invisible, sola-
mente Violeta la ve, credndola asi en su mente.
Iris y Laura existen de forma exterior como per-
sonajes con sus propias personalidades visibles
para otras personas. En el cuento de Fernandez
Cubas notamos el juego de identidades. La al-
ternancia no es voluntaria, lo que apoya la in-
terpretacion de que la protagonista sufre una
enfermedad profundizada por la soledad. Ade-
mas, Violeta ve su verdadera imagen en el do-
ble, en realidad es Lunula, la mujer fea y gorda,
que al convertirse en una mujer hermosa, casi el
ideal, se va para siempre. En cambio Iris alterna
en silaimagen de su doble, depende del estado
del desdoblamiento.

A pesar de que en el relato de Fernandez
Cubas el tema del doble lleva a algunos mo-
mentos fantasticos, maravillosos y simboli-
cos —el jaracanda, el arbol exotico florecido de
gran fuerza sobrenatural, la sangre del gallo—,
la identidad nos parece ser subjetiva y bastante
realista. Con el jaracandd, el arbol tipico de la
zona de América tropical, que tiene Lunula en
su jardin, hay que tener mucho cuidado segin
Lanula porque puede cumplir un deseo amo-
roso que debe ser grande, importante e inédito:
“... jamas debe haber sido formulado con ante-
rioridad porque entonces la flor —injusto y fasci-
nante- reina, tirdnica y veleidosa, se encargara,
por secretas artes y maleficios, de desbaratar
cualquier solucion feliz que el propio destino
ofrezca al suplicante”*. Es posible que el ar-
bol que Lunula cuida intensamente no hubiera
cumplido su deseo de casarse y vivir felizmente
con su propia familia. En “El hechizo de Iris”
no nos encontramos con objetos fantdsticos,
maravillosos ni simbdlicos. Esta historia nos
parece mas cotidiana y real, asi el tema del do-
ble no lleva el signo fantastico. Es mas una his-
toria secreta de amor destinada a adolescentes.
En el relato sobre Violeta y Lunula podriamos
interpretar la historia trdgica como una histo-

41 Thid, p.27.
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ria amorosa sobre el amor secreto, sentido por
un hombre, y todo el cuento podria interpre-
tarse como la posible venganza de la flor del
jaracanda.

La historia de Merino no concluye tan tris-
temente como la de Fernandez Cubas, en el caso
de Laura e Iris el relato termina con la muerte
ficticia de la segunda; se trata de una pérdida
no fisica sino mental que trae el mejoramiento
de Iris que se convierte asi en la mejor de las
dos mellizas, en Laura. Es un suicidio casi fin-
gido con el que Iris resuelve la situacion de una
forma rapida. La historia de Ferndndez Cubas
termina tragicamente con la descripcion emo-
tiva del encuentro del cadaver de Violeta, in-
cluida en las notas finales. La muerte de Violeta
podemos entenderla como un tipo de suicidio
porque la protagonista descuida la casa y so-
lamente espera el regreso del doble. Su muerte
dura mas tiempo, viene lentamente, y nos pare-
ce mas cruel y horrible.

La doble de Fernandez Cubas produce so-
lamente una realidad, se trata de una historia
de una perspectiva. Merino forma dos historias
complicadas como dos diferentes destinos de
mujer. La identidad en el cuento de Fernan-
dez Cubas no se presenta como enigma, a
diferencia de la historia de Merino donde la
comprension se complica por las facciones de
Iris y Laura, idénticas, que se doblan. Después
de quince afos Laura aparece como una mujer
atractiva y fatal, un vehiculo de misterio y enig-
ma. Mientras que en esta historia se multiplican
habilmente pares, lo que complica la orienta-
cidn en la accidn, en la historia de Fernandez
Cubas los personajes no se duplican sino que
se repiten situaciones paralelas (por ejemplo,
la matanza del animal, del gallo y conejo) para
aumentar las diferencias del cardcter de la pro-
tagonista y su doble.

En las dos historias aparece un elemento
parecido, se trata de un texto escrito, en el cuen-
to de Fernandez Cubas es un manuscrito y un
block de notas, en la historia de Merino aparece
una carta, un testimonio del protagonista sobre
su iniciacion sexual en la adolescencia. El texto
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escrito ayuda a los protagonistas de ambas his-
torias a liberarse de la memoria pasada, siendo
asi un recurso del olvido que se convierte en un
espejo a través del que buscan su identidad.

La historia de Violeta y Lunula se desarro-
lla en una casa pequefia, situada en el campo en
los alrededores de una ciudad.

Consta de un pequeno huerto, un pozo, un za-
guan amplio y dos piezas holgadas en la planta
baja. La habitacién principal es soleada y agra-
dable. Una mesa de nogal de estilo campesino,
cuatro sillas recias y un par de butacones mu-
llidos,... la enorme chimenea de piedra y las
ruinosas estanterias de castafio,... una estancia
espaciosa, casi tanto como la anterior, igual-
mente soleada aunque de momento inhabita-
ble... Hace tanto tiempo que ningtn alma ha
pasado una escoba que el polvo se introduce
por los pulmones... Lunula siente una especial
predilecciéon por el altillo... Los dormitorios
son, sin embargo, muy desiguales. Uno es pe-
quefio y sombrio, sin apenas ventilacion ni sa-
lida al exterior. El otro, amplio y confortable®.

En la novela corta de Merino la accion se
desarrolla en la selva (en el aeropuerto y el ho-
tel) y quince afios atrds en un pueblo cerca del
mar (aunque la accion se desarrolla principal-
mente en la playa): “A mi me gusté Maia por
su aspecto antiguo, de pueblo dormido sobre
el puerto ballenero que habia sido tantos si-
glos antes”*®.

Cristina Ferndndez Cubas y José Maria
Merino siguen la tradicion literaria de lo ma-
ravilloso y lo fantastico, unen con destreza lo
mimético con lo no mimético, como seguidores
del mejor Cortazar. Son dos de los representan-
tes mas destacados del cuento fantéstico con-
temporaneo. Cada uno tiene su concepcion y
tratamiento de lo fantastico. En nuestro estudio
hemos intentado reflejar el tratamiento del tema
del doble que se convierte en una constante en
la narrativa de los dos. Ambas historias, “Viole-
ta y Lanula” de Mi hermana Elba, y “El hechizo

42 Tbid, p.15.
43 Tbid,, p. 64.
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de Iris”, de Cuatro nocturnos, son dos muestras
excelentes del mundo misterioso y la maestria
narrativa de sus creadores Ferndndez Cubas y
Merino que también dan una gran importancia
al lenguaje. Merino enriquece su narrativa con
otro matiz del doble, es decir, con el leitmotiv de
la literatura como doble. Podriamos encontrar
muchos rasgos mas que unen la obra del maes-
tro argentino Julio Cortazar, autor de cuentos y
novelas inolvidables, y la narrativa de estas dos
figuras de la narrativa espafola en un estudio
futuro dedicado a la sombra de Cortdzar que
reverbera en la narrativa espafiola actual.®
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