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Resumen: presentación de los datos conocidos relevantes de la vida de Antonio Millán-Puelles (1921-
2005), catedrático de Metafísica de la Universidad Complutense de Madrid. Formado especialmente con Gar-
cía Morente y con Palacios, su pensamiento es católico, tradicional, monárquico y liberal (en sentido lato); se 
encuadra en la filosofía española de la segunda mitad del siglo XX, y del encuentro entre la fenomenología y 
el tomismo. Perteneció al Consejo Privado de D. Juan de Borbón y fue profesor del príncipe D. Juan Carlos.

Palabras clave: Antonio Millán-Puelles, metafísica, Alcalá de los Gazules, Madrid, filosofía española, 
siglo XX, biografía, fenomenología, tomismo.

Abstract: Presentation of the excellent well-known data of the life of Antonio Millán-Puelles (1921-2005), 
University Professor of Metaphysics at the University Complutense of Madrid, Spain. Formed especially with 
García Morente and Palacios, his thought is catholic, traditional, monarchic and liberal (in broad sense); he 
belongs to the Spanish philosophy of second half of XX century and to the encounter between Phenomenol-
ogy and Thomism. He belonged to the Private Council of D. Juan de Borbón and was professor of Prince D. 
Juan Carlos.

Key words: Antonio Millán-Puelles, metaphysics, Alcalá de los Gazules, Madrid, spanish philosophy, 
XX century, biography, phenomenology, thomism. 

Résumé: Présentation des données connues significatives de la vie d’Antonio Millán-Puelles (1921-
2005), Professeur de Métaphysique de l’Université Complutense de Madrid. Formé spécialement avec García 
Morente et avec Palacios, sa pensée est catholique, traditionnelle, monarchique et libérale (en sens large); il 
est encadré dans la philosophie espagnole de la seconde moitié du siècle XX et dans le rencontre entre phé-
noménologie et thomisme. Il a appartenu au Conseil Privé de D. Juan de Borbón et a été professeur du Prince 
D. Juan Carlos.

Mots clés : Antonio Millán-Puelles, metaphysique, Alcalá de los Gazules, Madrid, espagne philosophie, 
XXème siècle, biographie, phénoménologie, thomisme. 
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Antonio Millán-Puelles nació en Alcalá de 
los Gazules (Cádiz, España) el 11 de fe-

brero de 1921, y falleció en Madrid el martes 
22 de marzo de 2005. Desde 1944 fue catedrático 
de filosofía de institutos nacionales de enseñan-
za media. En 1951 ganó la plaza de catedrático 
de fundamentos de filosofía, historia de los sis-
temas filosóficos y filosofía de la educación en 
la Universidad de Madrid; en 1976 su cátedra 
pasó a ser la de metafísica.

Millán-Puelles es una de las grandes figu-
ras de la filosofía española del siglo XX. Aunque 
su nombre es conocido, su vida y su obra sólo 
hasta cierto punto lo son.

Su legado intelectual escrito ha sido pre-
sentado en una reciente bibliografía casi defi-
nitiva1. Es autor de 19 libros2, 168 escritos bre-
ves, concedió 9 entrevistas amplias y tradujo 4 
libros. Inéditos han quedado medio libro sobre 
la inmortalidad del alma humana (que pronto 
será ofrecida al público por Ediciones Rialp), 
algunas grabaciones magnetofónicas de audio 
y video, y algunos escasos papeles manuscritos 
con anotaciones sin valor publicable.

Millán-Puelles ha sido objeto de numero-
sas reseñas y referencias, más o menos detalla-
das. Se han realizado, además de las seis tesis 
doctorales mencionadas en aquella bibliografía, 
al menos dos más (una en Argentina y otra en 
España, siendo esta última justamente la del 
profesor Garrido). De todos modos, es un autor 
imperfectamente conocido, tanto por el público 
en general, como, en particular, por los ambien-
tes académicos y especializados en filosofía. 

Como dijo R. Alvira en su necrológica, “el paso 
de los años mostrará, sin tardar mucho, la mag-
nitud y la proyección de una obra de primerísi-
ma calidad”3.

También puede observarse que, por lo ge-
neral, las referencias biográficas que se encuen-
tran hasta ahora a la vida de nuestro autor son 
extremadamente parcas, externas y enumerati-
vas. A veces se mezclan datos cuya certeza no 
está garantizada y adolecen de imprecisión. Mi 
intención en este trabajo es tan sólo la de ofre-
cer un escueto recorrido biográfico circunscri-
to casi exclusivamente a los datos que pueden 
encontrarse en los propios escritos de Millán-
Puelles, y que se refieren a los acontecimientos 
generales de su vida. No abordo una biografía 
doctrinal ni enmarco los hechos en el periodo 
histórico y, en defecto de estas investigaciones, 
tampoco puedo establecer una aproximación a 
la evolución intelectual de Millán-Puelles ni al 
significado de su obra para la filosofía. En am-
bos órdenes de cosas sólo me permito algunas 
sugerencias que requieren ulterior confirma-
ción o, en su caso, rechazo. Téngase el presente 
trabajo, por consiguiente, como un mero esque-
ma y borrador, como incursión preliminar en el 
recorrido global de la vida de Millán-Puelles.

En Les philosophes espagnols d’hier et 
d’aujourd’hui4 de A. Guy, publicado en 1956, 
puede encontrarse una de las primeras presen-
taciones del pensamiento de Millán-Puelles en 
el marco de la época y el país. El joven filósofo, 
todavía en los inicios de su carrera, merece las 
siguientes ponderaciones de Guy: “…Millán 
Puelles se ha mostrado como un espíritu vale-
roso cuyo saber es grande y de quien legítima-

1 J. J. Escandell y J. Mª Garrido, Obras de Antonio Millán-Puelles y breve 
bibliografía secundaria, Pensamiento, vol. 62 núm. 232, 2006, pp. 139-157. 
En esta bibliografía falta algún escrito.

2 Una presentación parcial y muy sumaria de estos libros puede verse 
en J. J. Escandell, “Los diecinueve libros y medio de Antonio Millán-
Puelles”, en Arbil, núm. 97. Disponible en www.arbil.org.

3 R. Alvira, “Fallece el filósofo y pensador Antonio Millán-Puelles”, en 
La gaceta de los negocios, 24 de marzo de 2005, p. 52.

4 A. Guy, Les philosophes espagnols d’hier et d’aujourd’hui, prefacio de G. 
Bastide, Toulouse, Privat Éditeur, 1956, pp. 361-366.
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mente se puede esperar mucho respecto de la 
difícil síntesis de la filosofía fenomenológica y 
el pensamiento tomista”. En la dedicatoria ma-
nuscrita de Guy en el ejemplar que hizo llegar 
a Millán-Puelles, se lee: ”Al señor profesor don 
Antonio Millán Puelles, eminente maestro de la 
joven filosofía española”.

En Italia, el profesor A. Livi presenta a Mi-
llán-Puelles en el capítulo XXIX –titulado “La 
nuova antropologia nel Novecento”– de su obra 
La filosofia e la sua storia5. Aparece junto a Mar-
cel, Mounier, Guitton, Ebner, Pieper, Guardini, 
Spaemann, Frankl, Castelli, Pareyson, McIn-
tyre, y queda emparejado con Zubiri. El pro-
fesor italiano ordena este grupo de filósofos 
según ciertos rasgos generales comunes: casi 
todos son cristianos, todos piensan que la meta-
física es posible, y todos proponen una antropo-
logía que acoge lo más valioso del existencialis-
mo y que entiende al hombre como ser en cuyo 
centro está la relación con Dios6. El profesor Livi 
es uno de los autores que con más pormenores 
presenta el pensamiento de Millán-Puelles. No 
en balde fue Livi uno de los promotores de la 
traducción al italiano, en 1973, de La estructura 
de la subjetividad.

El profesor Jacobo Muñoz describe la figu-
ra de Millán-Puelles en los siguientes términos:

 Millán Puelles es autor de una amplia obra en 
la que se ha ocupado, desde una perspectiva 
metafísica vertebrada por una singular evolu-
ción –paralela, por ejemplo, a la de Xavier Zu-
biri– desde la fenomenología husserliana a una 
filosofía del ser de inspiración aristotélica, de 

cuestiones tan centrales como el ser histórico, 
la apertura de la subjetividad humana al ser, 
el objeto puro, la verdad, o la lógica de los con-
ceptos metafísicos. Ha llevado a cabo así mis-
mo una innovadora exploración, en páginas de 
notable fuerza especulativa, de lo que no hay, 
de lo irreal, del no-ser; de la nada, en fin7.

Otros variados testimonios podrían men-
cionarse que sitúan a nuestro filósofo en pri-
mera línea de la producción filosófica española 
del siglo XX. Con mayor o menor acierto, se le 
cataloga en la confluencia entre el aristotelismo 
tomista y la fenomenología, y se reconoce que 
su reflexión ha recorrido todos los temas cen-
trales de la filosofía.

Antonio Millán-Puelles nació el 11 de fe-
brero de 1921, según el Certificado8 del Extracto 
de Inscripción de Nacimiento (de fecha 21 de 
diciembre de 1963) en el Registro Civil de Al-
calá de los Gazules, Sección 1, tomo 60, p. 13. Su 
padre fue José Millán Muñoz, médico, y su ma-
dre fue Rosario Puelles Puelles. El afecto a sus 
padres llevó a Antonio a procurar la unión legal 
de sus apellidos y lo consiguió cuando, según 
resolución de la Dirección General de Registro 
y Notariado (anotado en el Registro Civil el 20 
de enero de 1994), sus apellidos pasaron a ser 
Millán-Puelles y Muñoz9.

Durante toda su vida mantuvo un vivo ca-
riño, quizás mezclado con algo de melancolía, 
hacia su pueblo natal, los lugares que frecuentó 
en su infancia, las personas conocidas y los nu-
merosísimos parientes. En correspondencia, en 
1955 fue hecho Hijo Predilecto del pueblo:

 Sintiéndose Alcalá orgullosa de haber sido 
cuna de tan esclarecido sabio y profundo pen-
sador, cuyo talento aun en plena juventud con-
sagra ya la fama para honra y gloria de nues-

5 A. Livi, La filosofia e la sua storia, vol. III, La filosofía contemporánea, tomo 
II, Il Novecento, Perugia,  Società Editrice Dante Alighieri, Città di Ca-
stello,, 1996-1997, pp. 970-975.

6 “Riuniamo in questo capitolo vari gruppi di diversi Paesi, accomuni-
cati in parte dalla contemporaneità (appartengono quasi tutti al se-
condo Novecento, e alcuni sono viventi) e in parte dalle medesime 
scuole di partenza (la fenomenologia, l’esistenzialismo, Heidegger); 
l’elemento comune più importante, comunque, è la loro fede cristia-
na (eccezion fatta per l’ebreo Viktor Frankl) e insieme la fiducia nella 
metafisica, sia pure sotto il nome di ‘ontologia’ e comunque intesa 
e praticata in modi diversi l’uno dall’altro (ma tutti in un modo che 
non è propriamente quello del neotomismo). Da tutti questi pensatori 
emerge una filosofia dell’uomo che da una parte accoglie le istanze 
più valide dell’esistenzialismo, ma dall’altra respinge come irrazionale 
e antifilosofica l’opzione ateistica, anzi fonda tutta l’antropologia pro-
prio sulla nozione di Dio come Persona e come libertà trascendente“, 
ibíd., p. 951.

7 “Millán Puelles, Antonio”, en J. Muñoz (dir.), Diccionario Espasa de Fi-
losofía, Madrid, Espasa Calpe, 2003, p. 591.

8 Parece ser que alguna vez se ha dicho que Millán-Puelles nació el día 13.
9 Sobre los apellidos de nuestro autor y el modo de nombrarle ha habi-

do alguna confusión y mucha variedad. A veces se le menciona como 
Puelles, otras, como Millán Puelles, también como Millán de Puelles o, 
simplemente, Millán. A la confusión contribuye la variedad de formas 
en que aparece su nombre en los títulos de sus escritos. Desde 1994, 
la denominación correcta es Millán-Puelles o, si se quiere el nombre 
completo, Antonio Millán-Puelles Muñoz.



Pensamiento y Cultura Vol. 10  z Noviembre de 200716

José J. Escandell

tra Patria, el Ayuntamiento reconociendo tales 
méritos, acordó por aclamación en sesión de 17 
de agosto de 1955 conceder el Título de Hijo 
Predilecto al Ilmo. Sr. Doctor…10.

Casi cuarenta años después, el 28 de agos-
to de 1992 (por tanto, cuando Millán-Puelles 
tenía setenta y un años) recibió el Homenaje 
del Ayuntamiento de Alcalá de los Gazules, y 
en este acto se impuso a la Biblioteca Municipal 
el nombre de “Antonio Millán-Puelles”11. Hubo 
numerosas adhesiones por carta y telegrama, 
comenzando por la que, en nombre de S. M. el 
Rey D. Juan Carlos I, envió el jefe de su casa, 
Sabino Fernández Campo. “El Doctor Millán-
Puelles ha vivido lejos por imperativos de su 
cátedra, pero ello no es óbice para que piense 
y sienta en alcalaíno”, dijo en aquella ocasión el 
representante del señor alcalde, Gabriel Alma-
gro12. Y era auténticamente verdad, no sólo en el 
sentido general, por el apego que suele mante-
ner todo hombre hacia el lugar de sus orígenes, 
sino también porque Millán-Puelles, sin pue-
blerismo, amaba de manera entrañablemente a 
su pueblo y se sentía esencialmente alcalaíno.

Terminó los estudios de bachillerato en 
junio de 1936 (con quince años de edad), como 
alumno libre en Jerez de la Frontera13. Marchó 
luego a Cádiz. “En los primeros años del levan-
tamiento de Franco contra la República se trasla-
da a Cádiz y, mientras permanecen cerradas las 
universidades, alterna sus estudios particulares 

con sus actividades en publicaciones y organi-
zaciones juveniles adeptas al Movimiento”14.

Comenzó a estudiar la carrera de medicina 
en cuanto terminó la Guerra Civil española. Fue 
en ese primer año universitario cuando Millán-
Puelles encontró la vocación por la filosofía. Los 
detalles de este momento en su vida dan idea 
de dónde se encontraba en su desarrollo intelec-
tual, y cuál era su ánimo y personalidad.

“Yo había adquirido algunas nociones de 
filosofía en el bachillerato, por lo que tenía al-
guna noticia de la fenomenología”15, dice Mi-
llán-Puelles en una entrevista. Y añadía: “… 
mis nociones filosóficas eran elementales”. En 
otro lugar: “Mi primer contacto con la filosofía 
tuvo lugar cuando yo tenía 14 ó 15 años, en el 
bachillerato, concretamente al estudiar un libro 
del profesor Juan Catalán Guille, que se llama-
ba Psicología fenomenológica. Me interesó mucho 
aquel libro”16. “Por otra parte, mi padre tenía 
una buena biblioteca, y yo frecuentaba la de la 
Diputación Provincial de Cádiz. Allí había leído 
algunas cosas de Nietzsche, de Ortega, etc”17. 
Luego vino la decisión de estudiar medicina: 
“… en mi casa todos eran médicos: mi abuelo 
materno lo había sido, el paterno también, mi 
padrino lo era, lo mismo que mis tíos y mi pa-
dre”. Además, “cuando acabé el bachillerato a 
los quince años, yo no sentía inclinación espe-
cial por ninguna profesión. El ambiente familiar 
me predisponía a estudiar medicina, o química, 
o algo de ciencias”18.

En aquel marco tuvo lugar el encuentro 
vocacional de Millán-Puelles con la filosofía: 

10 Según el diploma correspondiente.
11 Consta certificado de la Secretaría Accidental del Ayuntamiento, fe-

chado el 28 de agosto de 1992, en el que se dice “que del libro capitular 
número cincuenta y uno, al folio ciento ochenta y dos vuelto, consta 
que en sesión plenaria de esta Corporación celebrada el día treinta de 
octubre de mil novecientos sesenta y ocho y al punto décimo del Or-
den del Día, hay un acuerdo del tenor literal siguiente: ‘… Del mismo 
modo y previa propuesta de la Presidencia se acuerda también por 
unanimidad que la Biblioteca Pública Municipal sea llamada Anto-
nio Millán-Puelles como preciado homenaje al sabio catedrático de 
filosofía de la Universidad Central, nacido en este pueblo’”. Ahora se 
trataba de la ejecución de aquel antiguo acuerdo, salvo error del certi-
ficado.

12 Tuvo el acto alguna resonancia en la prensa local. Salió una nota en El 
periódico Bahía de Cádiz de 29 de agosto (desconozco la página) y de 30 
(en p. 14 varias fotografías, y en contraportada una breve referencia). 
Este diario echaba en falta mayor solemnidad.

13 Contestación del Excmo. Sr. D. Leopoldo Eulogio Palacios a La función 
social de los saberes liberales, discurso leído en el acto de su recepción 
por el excelentísimo señor don Antonio Millán-Puelles, y contestación 
del excelentísimo señor don Leopoldo Eulogio Palacios, Real Acade-
mia de Ciencias Morales y Políticas, Madrid, 1961, p. 39.

14 Diario de Cádiz, 23 de marzo de 2005, p. 43. Parece que en los años de 
la Guerra Civil, Millán-Puelles hizo sus primeras publicaciones y tuvo 
algunas intervenciones públicas. No puedo documentar este punto 
más que por testimonio personal.

15 A. Llano y R. Llano, “Conversaciones. Entrevista a Antonio Mi-
llán-Puelles”, en Nueva Revista de política, cultura y arte, núm. 57, 
1998, p. 15.

16 J. Antúnez Aldunate, “Entrevista con Antonio Millán-Puelles: Maestro 
de Fundamentos”, El Mercurio, Suplemento Artes y Letras, 1 de octubre 
de 1995, p. E1.

17 Llano y Llano, ob. cit., p. 15.
18 En la nota necrológica que publicó el diario La Razón el 23 de marzo 

de 2005, se dice que Investigaciones lógicas “encauzaría una vocación, 
entonces seducida por el estudio de las matemáticas”. Se trata de un 
error: confunde el autor la medicina con las matemáticas.
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“… un buen día, en una librería (creo que se lla-
maba Librería de la Marina), me encontré con 
una obra que tenía un título para mí desconcer-
tante: Investigaciones lógicas”. Adquirió el libro y 
comenzó a leerlo, con este resultado: “La obra 
de Husserl me sedujo total y absolutamente. Su 
lectura, y en especial la segunda de las investi-
gaciones lógicas, fue para mí algo fabuloso”19.

Por un lado, el título Investigaciones lógicas 
le resultaba “desconcertante”, porque pensaba 
que la investigación era 

 algo que se podía hacer en biología, por ejem-
plo, o en medicina. Mi padre –seguía diciendo 
Millán-Puelles–, gran admirador de Santiago 
Ramón y Cajal, se dedicaba a investigar las en-
fermedades tropicales: el paludismo, la fiebre 
recurrente y esas cosas. También podía enten-
der que se hablara de investigación en física. 
Pero cuando vi en aquella librería gaditana un 
libro titulado Investigaciones lógicas, pensé que 
en lógica precisamente ya estaba todo dicho; 
yo no era kantiano, pero pensaba que en lógica 
no había nada nuevo que investigar20.

Por otro lado, el libro de Husserl le abrió 
hacia la respuesta a problemas esenciales: 

 en aquella idea de la especie y las teorías mo-
dernas de la abstracción, encontré, dicho con 
términos que no son de Husserl, y que yo en-
tonces hubiera sido incapaz de emplear, una 
defensa de la irreductibilidad del conocimien-
to intelectual al sensorial, que venía a probar 
de paso la inmortalidad del alma humana21.  

Llegó entonces el momento de la ejecución: 

 Le comenté a mi padre que quería dedicarme 
a la Filosofía. Él era un hombre de carácter, sus 
reacciones podían ser terribles, aunque a mí me 
quería mucho. Para mi sorpresa, me contestó: 
“Vamos a esperar dos meses antes de abando-
nar definitivamente lo de la medicina. Si den-
tro de dos meses me vuelves a decir lo mismo, 
y no que quieres estudiar astronomía porque 
has encontrado en una librería una obra que te 
ha encantado, entonces es que vas por el buen 
camino al elegir Filosofía”22. 

Cursó los dos primeros años de los estu-
dios universitarios de filosofía en la Universi-
dad de Sevilla23 y  los culminó en la Universidad 
de Madrid. En Sevilla hizo algunos amigos que 
mantendría durante toda su vida, como Anto-
nio Fontán. De aquellos dos años recordaba con 
gusto al profesor Francisco Murillo, de arte, y 
también al profesor Luis Morales Oliver, de lite-
ratura y encargado de filosofía. Millán-Puelles 
se entregaba por completo a estudiar, no como 
quien se enfrenta con una obligación onerosa y 
provisional, sino como quien vive en el estu-
dio porque centra su vida en el saber. A todos 
sus profesores (desde el que tuvo en su pueblo 
hasta los que tuvo en la Universidad) guardó 
siempre hondo agradecimiento, incluso hacia los 
que pudiera pensarse que menos le enseñaron; 
por el contrario, Millán-Puelles sostenía que no 
hay profesores “malos” y que de todos aprendió.

Una anécdota ilustra aquella entrega de 
Millán-Puelles al estudio. El profesor Francis-
co Murillo “ejercía un influjo tremendo”24 en la 
Universidad de Sevilla. “Nunca fue un gran in-
vestigador, pero sí un excelente docente y, sobre 
todo, un impulsor de la dedicación profesional 
a la historia del arte”25. Pues bien, como Millán-
Puelles tenía que exponer en clase toda la filo-
sofía moderna y contemporánea26, y dedicaba 
lo central de su tiempo a la filosofía27, “no me 
pude presentar a historia del arte, pues no ha-

19 Llano y Llano, ob. cit., p. 15.
20 Ibíd., pp. 15-16. También sé por testimonio oral que José Millán, como 

fruto de sus investigaciones, publicó algunos artículos científicos, y 
que alguno de ellos fue firmado precisamente con el nombre de su 
hijo Antonio.

21 Ibíd., p. 16. En 1994, tras la publicación de La libre afirmación de nuestro 
ser, tenía Millán-Puelles en mente escribir acerca de dos cuestiones 
distintas: sobre los conceptos metafísicos o sobre la inmortalidad del 
alma humana. Pidió consejo sobre qué tema elegir a personas próxi-
mas de confianza. Los dos tomos de La lógica de los conceptos metafísicos 
(años 2002 y 2003) se corresponden con el primero y, una vez  acaba-
dos, pasó a escribir acerca de la inmortalidad, sobre lo cual ha que-
dado inacabado el manuscrito del libro. La entrevista de donde tomo 
la cita es del año 1998, y este pasaje mencionado deja ver que el de la 
inmortalidad era asunto que entonces tenía Millán-Puelles en mente, 
pero no garantiza que ya pensara en ello en esos años juveniles de los 
que habla.

22 Idem.
23 Idem.
24 Idem.
25 Ibíd., pp. 16 y 19 (las páginas 17 y 18 son de publicidad).
26 Ibíd., p. 19.
27 Ibíd., p. 20. En este tiempo redactó un trabajo perdido titulado “Teoría 

de las constantes fenoménicas”.
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bía tenido tiempo para prepararme bien la par-
te de pintura española. Como había que superar 
aquello, aunque fuera por vergüenza torera, de-
cidí hacer un viaje a Madrid y visitar el Museo 
del Prado”28. En realidad –según el relato que le 
escuché en familia– el profesor  Murillo le había 
dicho que le iba a poner en todo caso la máxima 
calificación sin necesidad de aquel viaje. Fue el 
empeño de Millán-Puelles por ser riguroso y 
saber, lo que le llevó a no presentarse a la pri-
mera convocatoria de examen y hacerlo tras la 
estancia en Madrid.

La segunda parte de sus estudios de licen-
ciatura los realizó en la Universidad de Madrid. 
De este tiempo hay también algunas impor-
tantes referencias que anotar para la adecuada 
compresión del desarrollo intelectual de Mi-
llán-Puelles. En primerísimo lugar, su encuen-
tro con el profesor Manuel García Morente: “el 
siguiente paso importante para mi vocación fi-
losófica fue el encuentro con García Morente”29. 
De él, y de la influencia que de él recibió, cuenta 
Millán-Puelles muchos detalles. Se trataba del 
García Morente ya converso a la fe cristiana y 
sacerdote, un año antes de su muerte30. De su 
mano se aproximó a la filosofía de Santo Tomás 
de Aquino, aunque de Morente no se puede de-
cir que era, en rigor, tomista: “Habría que decir, 
más bien, que era un tomista-orteguiano, no 
porque llegara a esa síntesis teórica sino por-
que, de hecho, en García Morente concurrían 
vitalmente esas dos influencias; una muy anti-
gua y otra incipiente, debida a sus estudios en 
el Seminario, a donde fue para poder ordenarse 
sacerdote”31.

El profundo reconocimiento y el agrade-
cimiento íntimo de Millán-Puelles respecto de 
García Morente han quedado a la vista en las 
varias ocasiones en que, años más tarde, escri-

bió sobre él32. Por mucho que las formas expre-
sivas de Millán-Puelles sean siempre finamente 
ponderadas, elegantes y exquisitamente puli-
das, no consiguen esconder el ardor de un áni-
mo recio y vivo que sabía querer. Un caso es el 
de los escritos sobre Morente.

García Morente se aproximó al tomismo 
por el estudio de los Elementa philosophiae aris-
totelico-thomisticae de J. Gredt. Al mismo tiempo, 
cuenta Millán-Puelles que su compañero López 
de Munáiz, “que había venido a Madrid, me re-
galó una edición de la Summa Theologiae. Como 
García Morente nos había indicado que leyéra-
mos también a Scheler, aquel franciscano me 
recomendó empezar a leer la obra de Santo To-
más por el tratado de las cuestiones morales”33. 
En la lectura de la Summa “halló satisfacción a 
muchas de las dudas que le había suscitado la 
lectura de la Ética de Max Scheler”34. Es, pues, 
en este tiempo cuando Millán-Puelles entró en 
contacto sustancial con el pensamiento tomista, 
a partir del influjo fundamental de García Mo-
rente, de Leopoldo Eulogio Palacios (como se 
explicará un poco más adelante), y con el con-
curso de López de Munáiz.

La Facultad de Filosofía y Letras de Ma-
drid había iniciado en aquellos tiempos “un en-
sayo de revitalización de la tradición filosófica 
española; ensayo que no iba a perdurar mucho, 
pero del que se salvaron valores indudables, de 
los que supo sacar partido Antonio Millán Pue-
lles para orientar su formación hacia la sabidu-
ría escolástica, por la que hasta entonces había 
sentido el mayor despego”35.

Millán-Puelles ha insistido en que aquella 
Universidad de Madrid no era, frente al tópico 

28 Ibíd., p. 19.
29 Ibíd., p. 20.
30 Literalmente: “El Morente que yo personalmente conocí era el con-

verso e incluso ordenado ya sacer  dote (fui alumno de él en Madrid 
durante el curso universitario 1941-1942, y en el primer trimestre, a 
finales del cual murió, de 1942-1943)”. A. Millán-Puelles, Prólogo a 
M. García Morente, El “Hecho Extraordinario” y otros escritos, Madrid, 
Rialp, 1986, pp. 9-10.

31 Llano y Llano, ob. cit., p. 23.

32 Los escritos de Millán-Puelles sobre García Morente recorren un 
arco de muchos años: “Morente, pensador y maestro”, en Ateneo, 32 
(1953), págs. 44-45; “Recuerdo de Morente”, en ABC, 7 de diciembre 
de 1967, p. 17; “Morente, filósofo de la vida”, en La Estafeta literaria, 
13 de enero de 1968, págs. 11-12; Prólogo a M. García Morente, El 
“Hecho Extraordinario” y otros escritos, Madrid, Rialp, 1986, pp. 9-22; 
Prólogo a M. García Morente, Escritos desconocidos e inéditos de M. 
García Morente, Madrid, Ed. R. Rovira y J. J. García-Norro, BAC, 1987, 
pp. XI-XVI.

33 Llano y Llano, ob. cit., p. 21.
34 Palacios, ob. cit., p. 40.
35 Idem.
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de pretensión despectiva, ni doctrinalmente 
unitaria, ni unitariamente tomista36. Ni Lucio 
Gil Fagoaga, ni Manuel García Morente, ni Juan 
Francisco Yela Utrilla37, ni Juan Zaragüeta… 
Sólo el dominico P. Francisco Barbado y Leopol-
do Eulogio Palacios podían ser llamados con 
propiedad tomistas.

 Pero el padre Barbado no era un fraile agarban-
zado, sino un médico que estudió psicología 
en Berlín, elogiado por Cornelio Fabro … Pues 
bien, el padre Barbado nos explicó psicología 
experimental, y allí en la pizarra nos presen-
taba con tizas de colores todas las funciones 
del sistema nervioso, cómo interviene en la 
fase pasiva de la sensación, a la cual responden 
vitalmente los órganos sensoriales con conoci-
miento, que ya no es pasividad, sino actividad 
–actividad cognoscitiva–. Aquello era un ver-
dadero derroche de ciencia positiva sobre el te-
jido nervioso, cosa que Tomás de Aquino, por 
razones obvias, nunca pudo llegar a acumular. 
Así que era un tomista, pero un tomista elogia-
do por Sigmund Freud, a quien presentó una 
vez un resumen de sus teorías y éste le contes-
tó diciendo que era una imagen perfecta de lo 
que él pensaba38. 

Por lo que respecta a Leopoldo Eulogio 
Palacios, quien entonces fue profesor y maes-
tro, llegaría a ser enseguida uno de los gran-
des amigos de Millán-Puelles y de su familia39. 
Formado en la Institución Libre de Enseñanza, 
converso al catolicismo en su juventud, se mo-
vía, decía Millán-Puelles,

 en la línea de la filosofía aristotélica y de la teo-
logía agustiniana y de Tomás de Aquino, en 
contraste y diálogo con los más fecundos pen-
sadores que se apartan de esa dirección, sobre 

todo Kant y Schopenhauer. Y a todo ello es 
también justo añadir la asimilación de las ideas 
de los mejores clásicos de nuestra literatura40. 

Fue también Palacios el director de su te-
sis doctoral y quien promovió a Millán-Puelles 
a la Real Academia de Ciencias Morales y Polí-
ticas. Sobre Palacios escribió en varias ocasio-
nes, siempre con afectuosa proximidad y gran 
estima41. Prueba de ello son estas palabras, en 
la nota que Millán-Puelles publicó en el diario 
ABC con ocasión del fallecimiento de Palacios:

 Personalmente, mi deuda con este hombre ver-
daderamente excepcional me obliga a recono-
cerle como el maestro que más filosofía me ha 
enseñado y que con su actitud y su palabra 
ha sabido mostrar a sus discípulos lo que es 
realmente la serena búsqueda de la verdad, sin 
favores a la rigidez de los fanáticos ni a la retó-
rica de los oportunistas42.

La resultante de sus estudios universitarios 
queda claramente expresada en estas palabras, 
que son del máximo interés:

 Al terminar la carrera, yo estaba algo perplejo, 
porque me parecía que el problema del “ente 
ideal”, al cual dediqué mi tesis doctoral, seguía 
siendo un problema. Husserl no acababa de re-
solverlo, pero tampoco lo hacía el tomismo. Yo 
iba a intentar una cierta síntesis, estaba en la 
idea de que había que unir esa fenomenología 
que luego se ha llamado realista (seguida por 
Roman Ingarden, por Edith Stein, etc.); unir, 
digo, esa fenomenología realista con el pro-
blema del ente ideal. Había motivos para estar 
perplejo pues, como podrás comprender, ese 
intento era como atar moscas por el rabo, si me 
permites la comparación. Y lo más curioso de 

36 Llano y Llano, ob. cit., pp. 21-24.
37 De él adquiere Millán-Puelles la afición por Jaspers, según dice en 

ibíd., p. 23.
38 Ibíd., 24.
39 Una anécdota. En los años sesenta, como cuenta Millán-Puelles, Pala-

cios “intensifica su estudio del latín, aplicándose asiduamente a escri-
birlo y hablarlo (para lo segundo me asoció a su tarea durante cerca 
de tres años, en los cuales nos tomábamos mutuamente la lección, que 
consistía en repetir de memoria, dos veces por semana, varias pági-
nas, hasta agotar la obra entera, de las Exercitationes in linguam latinam, 
de Juan Luis Vives”. A. Millán-Puelles, Leopoldo Eulogio Palacios (1912-
1981), en Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Académicos 
vistos por Académicos. Juristas y Filósofos, Madrid, Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas, 1997, p. 239.

40 A. Millán-Puelles, “In Memoriam [de Leopoldo Eulogio Palacios]”, en 
ABC, 24 de noviembre de 1981, p. 39. No deja de ser llamativo que las 
referencias de Millán-Puelles en el tiempo de su formación fueran dos 
conversos: Morente y Palacios.

41 A. Millán-Puelles, “La prudencia política [Leopoldo Eulogio Pala-
cios]”, en Revista de Filosofía, tomo  V, núm. 16, enero-marzo 1946, 
pp. 166-170; In Memoriam, p. 39; “Leopoldo Eulogio Palacios”, Razón 
Española, núm. 68, noviembre-diciembre 1994, pp. 261-295; Leopoldo 
Eulogio Palacios (1912-1981), en Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas, Académicos vistos por Académicos. Juristas y Filósofos, Madrid, 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, 1997, pp. 231-259.

42 A. Millán-Puelles, In Memoriam, ob. cit.
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todo es que estuve muchos años sin encontrar 
una solución a ese problema43. 

Como también esta otra declaración: “Lo 
que yo puedo decir de mí mismo es que he pro-
curado ir ahondando en las cosas que ya me 
surgieron en mi propia formación filosófica y 
en los años inmediatamente posteriores”44.

El título de Licenciado en Filosofía y Letras, 
Sección de Filosofía, lleva fecha de 4 de abril de 
1944. Había terminado los estudios el 26 de ju-
nio de 1943 con la calificación de sobresaliente 
y premio extraordinario.

Al cabo de un año ganó por oposición, y 
con el número uno, el ingreso en el Cuerpo de 
Catedráticos Numerarios de Institutos Nacio-
nales de Enseñanza Media de España. Tenía 
veintitrés años de edad. El título correspon-
diente viene firmado por el entonces ministro 
de Educación Nacional, José Ibáñez Martín, con 
fecha de 4 de noviembre de 1944. Fue destinado 
Millán-Puelles al Instituto de Enseñanza Media 
de Albacete. La toma de posesión de esta pla-
za fue certificada por el Secretario del Instituto, 
Luis Lapiedra (quien enseguida llegaría a ser 
buen amigo de Millán-Puelles), con fecha de 11 
de diciembre de ese mismo año.

¿A qué se dedicó Millán-Puelles en este 
periodo de estancia en Albacete? Tengo idea de 
que el mucho tiempo de que disponía lo dedi-
caba a dar más clases que las que tenía que dar 
por reglamento (por ejemplo, griego), a organi-
zar actividades deportivas, a pronunciar confe-
rencias en la ciudad, a cultivar sus amistades, y 
a estudiar.

Un acontecimiento cultural y académico 
de gran alcance fue el Congreso Internacional 
de Filosofía que tuvo lugar en Roma del 15 al 
20 de noviembre de 194645. Da una cierta idea 
de la relevancia de este acontecimiento, que te-
nía lugar poco después del final de la Segunda 
Guerra Mundial, la nómina de los personajes 
españoles que acudieron a él: 

 La representación española se hallaba integra-
da por don Eugenio D’Ors, de la Real Academia 
Española; reverendo don Juan Zaragüeta, que 
representaba a la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas y a la Facultad de Filoso-
fía y Letras de la Universidad de Madrid; R. P. 
Santiago Ramírez, director del Instituto “Luis 
Vives”, del Consejo Superior de Investigacio-
nes Científicas; don José Corts Gráu catedráti-
co de la Universidad de Valencia; don Rafael 
Calvo Serer, catedrático de la Universidad de 
Madrid; don Ángel González Álvarez, catedrá-
tico de la Universidad de Murcia y colaborador 
del Instituto Filosófico “Luis Vives”, y don An-
tonio Millán-Puelles, catedrático de Filosofía 
del Instituto de Albacete46. 

También asistió Ramón Ceñal47. Millán-
Puelles no formaba parte de la comisión oficial 
que representaba a España, pero el embajador 
en Roma le agregó a ella “y hasta me pagaron 
luego –relata Millán-Puelles– cierta cantidad 
por los “servicios diplomáticos” prestados en 
aquel Congreso”48.

También aprovechó el tiempo en Albacete 
para elaborar la tesis doctoral, que defendió el 
10 de mayo de 1947 en la Universidad de Ma-
drid49. El trabajo versó sobre El problema del ente 
ideal. Un examen a través de Husserl y Hartmann y, 
como ya se ha dicho, fue dirigido por Leopoldo 
Eulogio Palacios. El tribunal estaba constituido 
por los profesores Lucio Gil Fagoaga, Santiago 
Montero Díaz, Juan Francisco Yela Utrilla, José 

43 Llano y Llano, ob. cit., p. 24. J. Villagrasa, de la Pontificia Universidad 
Regina Apostolorum, es uno de los mejores conocedores de la obra de 
Millán-Puelles. En el artículo “In memoriam”, que publicó en Alfa y 
Omega, Madrid, 31 de marzo de 2005, decía: “Admira [Millán-Puelles] 
las críticas de Husserl al psicologismo y al escepticismo, pero dirige 
serias críticas al idealismo fenomenológico del último Husserl. Piensa 
que los discípulos de Göttingen, de primera hora, tienen en conjunto 
razón al ver en la fenomenología un instrumento extraordinario, que 
no cierra el paso al realismo metafísico, sino que más bien lo abre. El 
simultáneo uso y crítica de la fenomenología de Husserl expresa su 
coherencia con un verdadero espíritu objetivo y fenomenológico, que 
lo lleva al desacuerdo con el fundador de la fenomenología si percibe 
distorsiones o malas interpretaciones de los datos”.

44 Ibíd., p. 27.

45 Ver el artículo “Congreso Internacional de Filosofía (Roma, 15-20 de 
noviembre de 1946)”, Revista de Filosofía, tomo VI, núm. 20, enero-mar-
zo de 1947, pp. 145-153.

46 Ibíd., p. 147.
47 Llano y Llano, ob. cit., p. 25.
48 Idem.
49 En el título oficial, de 10 de agosto de 1951, se dice que la defensa de la 

tesis tuvo lugar el día 1, pero ese día era festivo.
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Mª Sánchez de Muniaín Gil y el propio L. E. Pa-
lacios, y se le otorgó la máxima calificación: so-
bresaliente y premio extraordinario. Inmedia-
tamente fue publicada y constituye el primer 
libro de Millán-Puelles, editado por el CSIC en 
Madrid, en 1947.

En 1949 fue nombrado miembro honora-
rio de las universidades argentinas50. Esta fue 
una de las consecuencias del viaje que entonces 
hizo a este país americano para asistir al I Con-
greso Nacional de Filosofía, organizado por la 
Universidad Nacional de Cuyo, y que se celebró 
entre el 30 de marzo y el 9 de abril de ese año. 
Nuestro joven catedrático de instituto en Alba-
cete presentaba dos trabajos, uno sobre la onto-
logía de Parménides y otro sobre el concepto de 
la existencia en las matemáticas51. Actualmente, 
en “Los Andes On Line”52, en la lista de efemé-
rides del 7 de abril de 1949, se lee:

 1949. Filósofos europeos. Arribaron al aero-
puerto “Los Tamarindos” dos delegaciones de 
eminentes catedráticos. De Italia, se destacaba 
el profesor Nicolás Abbagnano, quien era la 
figura más importante del pensamiento mo-
derno de ese país. Lo acompañaba Ugo Spirito, 
docente de la Universidad de Roma y otros es-
tudiosos. De España llegaban Ángel González 
Álvarez, profesor de metafísica de la Univer-
sidad de Murcia, Alberto Millán Puelles (sic), 
eminente filósofo y pedagogo, y Víctor García 
Hoz, figura cumbre de la pedagogía. Todos los 
nombrados tendrían decisiva gravitación in-
ternacional en el ámbito de las ciencias de la 
educación hasta la actualidad. Estos destaca-
dos pensadores participarían en el “Congreso 
Nacional de Filosofía” que se estaba organi-
zando en la Universidad Nacional de Cuyo.

A los pocos días, en virtud de concurso de 
traslado resuelto por Orden Ministerial de 28 de 
abril de 1949, abandonó el Instituto de Albacete, 
en el que cesó el 27 de mayo de ese mismo año. 

Tomó posesión de su plaza en el Instituto de Al-
geciras con certificado de la Secretaría fechado 
el 1 de junio de 1949. Por tanto, había vivido en 
Albacete durante cuatro años y medio.

Quizás pasó a continuación un año en Al-
geciras. Desconozco la fecha en que marchó a 
vivir a Madrid con el objetivo de prepararse 
para opositar a cátedra universitaria. Cuenta 
Millán-Puelles que fue entonces cuando fue a 
ver a Rafael Calvo Serer, a quien había cono-
cido en el Congreso de Roma53, “porque había 
oído hablar del Departamento que él dirigía”54: 
se trata del Departamento del Culturas Moder-
nas, integrado en el CSIC. Calvo le acogió en el 
Departamento y allí pudo prepararse. También 
fue Calvo quien le animó a realizar varios tra-
bajos, uno de los cuales fue el libro Ontología de 
la existencia histórica, de 1951, prologado por Cal-
vo mismo, y reeditado en 1955. Refiriéndose a 
los años sesenta, Millán-Puelles decía: 

 A Rafael me unía un gran afecto. Durante una 
larga temporada, fue perseguido por los estu-
diantes del SEU, hasta el punto de tener que 
refugiarse en mi casa en cierta ocasión y pa-
sarse allí el día entero. Mi cuñado le acompañó 
luego a la residencia del CSIC, donde él vivía, 
porque aquellos estudiantes, que eran muy 
partidarios del régimen, querían quemarle el 
coche y agredirle55. 

Según Millán-Puelles, el Departamento “in-
trodujo en aquel momento aire fresco en el pa-
norama intelectual español”56, el cual adolecía 
de algo de rutina y de mediocridad; Calvo Serer 
“logró introducir aire fresco en ese ambiente e 
impulsar a gente que tenía ganas de trabajar, 
como era Brakelmans (que dejó Alemania por 
España), Gonzalo Fernández de la Mora, Rober-
to Saumells, Oswaldo Marquet, etc. Sí, aquello 
fue otra cosa”57. Sin embargo, 

50 Palacios, ob. cit., p. 41.
51 A. Millán-Puelles, “Para una interpretación del ente de Parménides”, 

en Actas del Primer Congreso Nacional de Filosofía, Mendoza (Argentina), 
del 30 de marzo al 9 de abril de 1949, 3 vols., Mendoza, Universidad 
Nacional de Cuyo, 1950, vol. II, pp. 830-832. Sobre el concepto de existen-
cia en matemáticas, en Ibíd., vol. III, pp. 1601-1603. Creo que fue en este 
viaje cuando conoció a C. Fabro.

52 www.losandes.com.ar/2005/0323/efemerides.htm

53 Llano y Llano, ob. cit., p. 25.
54 Idem.
55 Idem. Como se sabe, R. Calvo Serer fue protagonista de importan-

tes episodios en la política española desde los años cincuenta hasta la 
transición a la democracia. Su pensamiento y sus actitudes tuvieron 
variaciones significativas, y Millán-Puelles no las secundó.

56 Idem.
57 Ibíd., p. 26.
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 en mi caso personal –decía nuestro personaje–, 
aquellas ideas me influyeron muy poco. He ad-
mirado siempre a Menéndez Pelayo, pero no 
como filósofo. Como filósofo lo considero muy 
rudo. …En torno a Calvo había ciertamente ve-
neración por Marcelino, pero yo diría que no 
tanto por razones filosóficas cuanto políticas, 
de teoría política: el brindis del Retiro, la teo-
ría de la restauración, etc. A bastantes de los 
que estábamos allí, aquello no nos afectaba. De 
aquella etapa, por tanto, no nos ha quedado 
nada. Eso fue una etapa que el mismo Rafael 
Calvo apuró relativamente pronto. Yo no le se-
guí, como tampoco lo hice luego, en su última 
etapa política58. 

En estos primeros años madrileños Mi-
llán-Puelles estableció numerosas relaciones 
personales, muchas de las cuales perduraron 
el resto de su vida. Una de las grandes surgi-
da durante estos años fue la que Millán-Pue-
lles tuvo con Florentino Pérez Embid. Se trata 
de una de las personas a las que Millán-Pue-
lles tuvo más afecto, como puede fácilmente 
comprobarse con sólo leer Perfil psicológico, que 
Millán-Puelles escribió en homenaje póstumo a 
Pérez Embid59, y que constituye, por lo demás, 
una pieza maestra de ingenio y de agudeza en 
la descripción psicológica. De Pérez Embid reci-
bió Millán-Puelles, así mismo, mucho apoyo e 
impulso a lo largo de los años.

Los ejercicios de la oposición tuvieron lu-
gar en 1951 y fueron muy competidos, pues 
concurrían “dos catedráticos de Universidad 
(Adolfo Muñoz Alonso, de Murcia, y Miguel 
Cruz Hernández, de Salamanca) junto con un 
joven catedrático de Instituto de Albacete, An-
tonio Millán-Puelles, cuya brillantez hizo que 
fuera el vencedor”60. Una vez publicada la ca-
lificación final otorgada por el tribunal, Carlos 

París sacaba en hombros a Millán-Puelles de la 
sala de los ejercicios, como si fuera un torero 
triunfador.

Por Orden Ministerial de 3 de agosto de 
1951 fue nombrado catedrático numerario de 
la Universidad de Madrid. Catedrático de fun-
damentos de filosofía e historia de los sistemas 
filosóficos y filosofía de la educación. Tenía 
treinta años. Tomó posesión de su plaza el 29 de 
agosto. La Diputación Provincial de Cádiz, el 28 
de ese mes, le había enviado la siguiente carta: 

 En la Sesión celebrada por esta Excma. Cor-
poración Provincial en 25 de los corrientes, el 
Sr. Diputado Provincial Don Antonio Gutié-
rrez Martín glosó la figura de Don Antonio 
Millán de Puelles, cuyas relevantes dotes le 
habían conducido a la obtención, tras reñidísi-
ma oposición, de la Cátedra de Filosofía en la 
Universidad Central de Madrid, proponiendo 
conste en Acta la satisfacción del Cuerpo Pro-
vincial por el triunfo obtenido, y la Comisión 
unánimemente así lo hizo, no sólo por lo que 
representa para esta Provincia el triunfo de V. 
I., sino como testimonio de su admiración por 
sus brillantísimas actuaciones en los diversos 
Congresos internacionales de Filosofía celebra-
dos en el extranjero, en los que ha dejado muy 
alto el pabellón de la cultura hispánica y que 
han tenido como colofón la obtención de la Cá-
tedra en nuestra primera Universidad.

Poco antes había conocido a quien habría 
de ser su esposa, Mª Josefa Alba Quintana. Na-
cida en Aranda de Duero (Burgos) y licenciada 
en historia por la Universidad de Zaragoza, era 
algo más de un año mayor que él. La boda tuvo 
lugar el 24 de septiembre de 1951 en la Iglesia 
del Espíritu Santo (del CSIC, en Madrid), oficia-
da por el padre Manuel Mindán, quien había 
sido profesor de ambos.

Una gran amistad fue la que mantuvo Mi-
llán-Puelles, desde 1952, con Gonzalo Fernán-
dez de la Mora, quien llegara a ser ministro de 
Obras Públicas y director de la Escuela Diplo-
mática. En su biografía Río arriba, dice Fernán-
dez de la Mora: “En 1952 me incorporé al De-
partamento de Culturas Modernas del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas donde 

58 Idem.

59 A. Millán-Puelles, Perfil psicológico, en A. Fontán (ed.), Florentino Pérez-
Embid: homenaje a la amistad, Barcelona, Planeta, 1977, pp. 26-30

60 J. A. Ibáñez-Martín, Los inicios de la Filosofía de la Educación en España y 
la aportación de Antonio Millán-Puelles, en AA.VV., Homenaje al Profesor 
Alfonso Capitán, Murcia, Universidad de Murcia,  2005, p. 271. En las 
pp. 275-279 puede el lector encontrar una interesante semblanza, es-
crita por quien le trató durante treinta y siete años, fue discípulo suyo 
y le sucedió en la cátedra de filosofía de la educación.
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conocí, entre otros jóvenes valores intelectua-
les, a Antonio Millán Puelles, en quien adiviné 
al máximo metafísico español del último tercio 
del siglo XX”61. La muerte repentina de Fernán-
dez de la Mora, el 10 de febrero de 2002, fue para 
Millán-Puelles un golpe muy doloroso. “Aún no 
acabo de creerme que Gonzalo Fernández de la 
Mora ha muerto”, dijo en el diario ABC. Añadía: 
“Mi deuda de gratitud con Gonzalo Fernández 
de la Mora no se limita al plano de los intereses 
literarios y científicos. Fue uno de mis amigos 
más exigentes y leales y le debo un constan-
te estímulo en mi propia labor profesional”62. 
También Fernández de la Mora tuvo en Millán-
Puelles un crítico severo de su propia obra.

Una vez conseguida la cátedra, la actividad 
de Millán-Puelles se multiplicó, aunque siempre 
había sido un trabajador infatigable. A partir de 
esta fecha se multiplican los acontecimientos, 
que casi siempre son meramente externos. La 
verdadera historia permanece oculta en el des-
pacho del filósofo, quien mantiene la mirada 
siempre en la dirección de los problemas que 
tenía planteados desde el principio, y sólo se 
ve perturbada por algunos hechos familiares y 
por los compromisos. En cualquier caso, con el 
éxito en las oposiciones universitarias termina-
ba el tiempo en el que Millán-Puelles tuvo que 
estudiar en función de objetivos profesionales 
y comenzaba el de la libertad para madurar y 
crecer autónomamente en la filosofía.

En el Ateneo de Madrid, centro cultural de 
primera importancia en España, de cuya junta 
directiva fue vocal desde 1951, desarrolló varios 
cursos monográficos a lo largo de varios años63. 
Fue hecho consejero adjunto, en 1952, del Con-
sejo Superior de Investigaciones Científicas64.

Comenzó, así mismo, su colaboración con 
la Universidad de Verano de La Rábida (más 
tarde Universidad Hispanoamericana de Santa 
María de La Rábida), en Huelva, institución que 
constituiría un acontecimiento de gran enver-
gadura en la historia de la cultura española en 
las décadas centrales del siglo65. Consta la parti-
cipación de Millán-Puelles en cursos de los años 
1952, 1957, 1958, 1961, 1966, 1967, 1972 y 1973. Éste 
es el recuerdo que tenía Millán-Puelles: 

 El primer contacto que tuve con la Asociación 
de La Rábida fue con motivo de una conferen-
cia que para un curso de los Ateneos Populares, 
parte in tegrante de esta Asociación, me pidió 
Vicente Rodríguez Casado, a quien yo enton-
ces apenas conocía por no haber tenido ocasión 
de tratarle perso nalmente. Me imagino que 
Florentino Pérez Embid, entrañable amigo co-
mún, le sugirió que me escribiese invitándome 
a colaborar en el Curso. …Fui a la Rábida a dar 
la conferencia y, aunque en mis planes estaba 
el regresar cuanto antes, allí hube de quedarme 
nada menos que siete u ocho días –¡las vacacio-
nes completas de Semana Santa!–, retenido por 
el con tagioso deseo de don Vicente de que así 
pudiera yo adquirir una primera experiencia 
de lo que él llamaba el “espíritu rabideño”66.

Con un artículo el 20 de febrero de 1953, 
titulado “Nuestro tiempo”, inició una serie de 
colaboraciones en el diario ABC, que termina-
ron con otro el 21 de enero de 1954. La direc-
ción del periódico presentaba así la novedad: 
“Inicia su colaboración en estas columnas el 
profesor Millán Puelles, catedrático de Intro-
ducción a la Filosofía en la Universidad de Ma-
drid, uno de los más indiscutibles valores de la 
joven generación”.

Seguramente fue entonces cuando Mi-
llán-Puelles comenzó su amistad con Esteban 
Pujals, catedrático de filología inglesa. Nuestro 
autor conoció a Pujals a través de Calvo Serer, 

61 G. Fernández de la Mora, Río arriba. Memorias, Barcelona, Planeta, 
1995, p. 119.

62 Dispongo del texto original mecanografiado y me consta que se publi-
có, pero no sé en qué fecha, seguramente el 11 de febrero mismo.

63 Idem. Temas de algunos de estos cursos son: El sentido del misterio en 
Filosofía, El conocimiento filosófico y la estructura de la realidad (en 
1957-1958; véase más adelante) y La admiración como principio del 
filosofar.

64 En el CSIC fue colaborador y vicedirector del Departamento de Cultu-
ras Modernas y, luego de su nombramiento como consejero adjunto, 
fue secretario y vicedirector del Instituto de Pedagogía. Cfr. Palacios, 
ob. cit., p. 41.

65 F. Fernández Rodríguez (ed. y coord.), El Espíritu de la Rábida. El legado 
cultural de Vicente Rodríguez Casado, Madrid, Unión Editorial, 1995.

66 A. Millán-Puelles, “Mi recuerdo de los Ateneos Populares”, en F. Fer-
nández, ibíd., p. 674. En algunos lugares se dice que Millán-Puelles 
fue presidente de la Asociación de La Rábida, pero no tengo certifica-
do este dato.
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en el marco de la revista Arbor. En la contribu-
ción al homenaje que se tributó a Pujals en 1994, 
Millán-Puelles escribía esto: 

 No puedo ni quiero dar por terminado este 
ensayo mío sobre Pu jals sin referirme expresa-
mente a María, su mujer. Ella fue para él, y en 
su imborrable recuerdo sigue siéndolo, un fir-
mísimo apoyo en todas las ocasiones y, también 
siempre, un manantial de paz y de alegría, por 
su temperamento sereno y equilibrado y por su 
dulce y bondadoso carácter. De todo ello se be-
nefició también mi mujer, unida a María por los 
lazos de una honda e íntima amistad67.

En 1953 ó 1954 marchó a Argentina, con su 
familia, para desempeñar las cátedras de meta-
física y filosofía de la naturaleza de la Universi-
dad de Cuyo68: se fue “a hacer las Américas”. El 
primer hijo de Millán-Puelles había nacido en 
1952 y el segundo estaba recién nacido69. El via-
je en barco y en tren fue una auténtica odisea. 
Con todo y con eso, a pesar de viajes, cambios 
e incomodidades, Millán-Puelles no perdía de 
vista los objetivos de su trabajo filosófico. Ha-
bía comenzado la redacción de Fundamentos de 
filosofía, la obra por la que es más conocido en 
el mundo. El regreso de la Argentina hubo de 
adelantarse, en cuanto comprobó que la situa-
ción social y política se hacía difícil; al cabo de 
un año estaba reincorporado a su cátedra en 
Madrid.

De Fundamentos de filosofía apareció el pri-
mer tomo en Rialp en 1955, y el segundo en 1956 
(fue a partir de la tercera edición, de 1962, cuan-
do comenzó a publicarse el libro en un solo vo-
lumen). De esta obra dijo su propio autor que:

 por encaminarse a una formación realmen-
te articulada y eficaz, las enseñanzas que 
aquí se brindan han procurado ser, más 
que personalmente originales, fieles a un 
pensamiento depurado por una experien-

cia multisecular y que, lejos de haber sido 
excluido por las geniales improvisaciones 
de algunos filósofos, goza en la actualidad 
de una excelente salud70.

 Ahora bien, esa caracterización de Fun-
damentos no es del todo correcta, si se tiene en 
cuenta la totalidad de la obra emilianense, por 
un lado, y, por otro, si se advierte la frescu-
ra y vitalidad de sus páginas. Quien conside-
re Fundamentos sólo como un “manual”, como 
una mera y simple exposición de filosofía cuya 
única preocupación es la claridad pedagógica 
y no tanto la penetración intelectual activa, se 
equivoca sin duda alguna. Hay en Fundamentos 
originalidad y sentido filosófico, más allá de 
cualquier forma de academicismo71.

Brotaron enseguida publicaciones, confe-
rencias, nombramientos, honores y actividades. 
Como siempre, en el fondo permanecía vivo el 
flujo de sus intereses filosóficos. Noticia de esa 
actividad es un artículo largo y muy elogioso 
firmado por J. L. Vázquez-Dodero, en ABC en 
junio o julio de 1958, con el título “No hay bur-
las con la verdad. Los hombres ilustres”. Este 
artículo da cuenta de un cursillo que Millán-
Puelles impartió en el Ateneo de Madrid desde 
noviembre de 1957 hasta mayo de 1958, sobre 
“El conocimiento filosófico y la estructura de la 
realidad”72.

Una novedad importante de estos mo-
mentos fue su ingreso en el Opus Dei. Había 
conocido Millán-Puelles la Obra en sus tiempos 
de estudiante en Madrid, de la mano de Jesús 
Arellano (quien sería catedrático de filosofía en 

67 A. Millán-Puelles, “Esteban Pujals: el profesor y el hombre”, en 
AA.VV., Miscellània d’homenatje al Dr. Esteve Pujals, Barcelona, Colum-
na, 1994, p. 303.

68 Palacios, ob. cit., p. 41.
69 En total fueron cuatro sus hijos: José Antonio, Lourdes, Javier y Ana, 

entre 1952 y 1964.

70 A. Millán-Puelles, Fundamentos de filosofía, 8 edición, Madrid, Rialp, 
1972, p. 10. Citado por L. E. Palacios en su ya aludida Contestación al 
discurso de ingreso de Millán-Puelles en la Real Academia de Cien-
cias Morales y Políticas, ob. cit., pp. 41-42.

71 He intentado aproximarme a este asunto en mi artículo “La origina-
lidad de las obras escolásticas de Antonio Millán-Puelles”, en Arbil, 
num. 81 (www.arbil.org); reproducido en E-Aquinas, año 3, agosto 
2005, pp. 79-92 (www.e-aquinas.net).

72 Dispongo de una fotocopia de ese artículo, pero sin fecha, aunque 
puede deducírsela por el contenido del texto. Debo este documento al 
profesor J. M. Palacios. La reseña que hace Vázquez-Dodero contiene 
un dato historiográfico interesante: “En la última parte del cursillo, 
el joven profesor estudió la validez del conocimiento sensorial, a su 
juicio el más calumniado por los filósofos. Ningún tema tan debatido 
como éste”. La Teoría del objeto puro es tributaria de esta convicción de 
Millán-Puelles.
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Sevilla). Incluso tuvo la oportunidad de encon-
trarse con san Josemaría Escrivá de Balaguer al-
guna vez, en el Colegio Mayor Moncloa. Ahora 
llegaba el definitivo encuentro con el espíritu 
de esta institución. Al Opus Dei73 se entregó por 
completo, hasta el último instante de su vida, en 
su condición de padre de familia y profesor uni-
versitario, como forma de su entrega completa 
a Dios. Poco dado al entusiasmo irreflexivo, es-
cribió en una ocasión: “Con la sola excepción 
de los Evangelios, ha sido Camino el libro que 
más decisivamente ha influido en mi vida”74. 
La pertenencia de Millán-Puelles al Opus Dei 
le llevó a intervenir en ambientes apostólicos 
de esta institución y le cerró numerosas puer-
tas de otras.

En 1958 apareció el cuarto libro de Millán-
Puelles, La claridad en filosofía y otros estudios 
(Rialp). Se trata de una recopilación de artícu-
los, escogidos entre los casi treinta que ya tenía 
publicados y que muestran a un Millán-Puelles 
enzarzado en los asuntos más clásicos y funda-
mentales de la filosofía, con pocas concesiones 
a la divulgación.

Tres años después aconteció el ingreso de 
Millán-Puelles como Miembro Numerario de la 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas 
(medalla núm. 34), el 18 de abril de 1961, con un 
discurso titulado La función social de los saberes 
liberales. Con ello alcanzaba el máximo rango 
académico posible en España, cuando contaba 
tan sólo cuarenta años de edad. La candidatura 
había sido presentada por Leopoldo Eijo y Ga-
ray (entonces Obispo de Madrid-Alcalá), Juan 
Zaragüeta y Leopoldo Eulogio Palacios75.

El diploma que le reconocía el Premio Na-
cional de Literatura “Francisco Franco” de Doc-

trina Política, social o económica 1961, lleva la 
firma de Manuel Fraga Iribarne. La fecha del 
diploma es el 12 de octubre de 1963. Se premia-
ba su libro La función social de los saberes liberales, 
publicado en 1961 por Rialp, y que contenía y 
ampliaba el discurso que Millán-Puelles había 
pronunciado en su ingreso en la Real Acade-
mia de Ciencias Morales y Políticas. Con esta 
ocasión, el 29 de enero de 1962 se publicaba en 
el periódico El Alcázar una breve entrevista a 
Millán-Puelles en la cual, preguntado por los 
trabajos que tenía entre manos, decía: “Con in-
tención de publicarlos este mismo año, preparo 
varios trabajos: uno en torno a la justicia social 
y otro sobre los problemas de la formación y 
educación humanas”76. Naturalmente, estaba 
refiriéndose a Persona humana y justicia social 
(Rialp, 1962) y a La formación de la personalidad 
humana (Rialp, 1963). El primero está constitui-
do, en su mayoría, por “la exposición sintética y 
ordenada de las ideas que a lo largo de dos cur-
sos he ido perfilando en abierto diálogo con un 
grupo de amigos –obreros y universitarios jó-
venes– hermanados en el interés común por los 
problemas y las realidades sociales de nuestro 
tiempo”77; eran charlas impartidas en los Ate-
neos Populares de la Universidad de La Rábi-
da78. El segundo es uno de los más importantes 
estudios que cabe encontrar sobre el concepto 
de la educación en santo Tomás de Aquino, y 
tiene su origen en el interés que Millán-Puelles 
tenía por cultivar y dar contenido a la filosofía 
de la educación, disciplina entonces integrada 
en su cátedra79.

73 Sobre S. Josemaría Escrivá dejó Millán-Puelles algunos escritos de ho-
menaje: “Un hombre que amó la libertad”, ABC, 26 de junio de 1985, 
p. 55; “Amor a la libertad”, en AA.VV., Homenaje a Monseñor Josemaría 
Escrivá de Balaguer, Pamplona, Eunsa, 1986, pp. 23-49. “Un surco fe-
cundo”, ABC, 14 de diciembre de 1986, p. 3. El humanismo cristiano 
de “Camino”, en J. Morales (coord.), Estudios sobre “Camino”, Madrid, 
Rialp, 1988, pp. 241-249.

74 Millán-Puelles, El humanismo cristiano de “Camino”, ob. cit., p. 241.
75 A. Millán-Puelles en Homenaje a la antigüedad académica, celebrado el 

14 de enero de 1999 en honor del Excmo. Sr. D. Antonio Millán-Puelles, 
Madrid, Instituto de España, 1999, p. 14. El 5 de abril de 1975 le fue 
expedido el diploma de Miembro Correspondiente de la Academia 
Nacional de Ciencias Morales y Políticas de Argentina.

76 Iturria, “El profesor Millán Puelles, Premio Nacional de Ensayo Polí-
tico”, El Alcázar, 29 de enero de 1962. Poseo el recorte de prensa, pero 
desconozco la página en la que salió publicada esta escueta entrevis-
ta.

77 A. Millán-Puelles, Persona humana y justicia social, 5 edición, Madrid, 
Rialp, 1982, p. 7.

78 A Millán-Puelles le parecía estupendo el ambiente de aquellas reunio-
nes, en las que compartían inquietudes intelectuales obreros y uni-
versitarios: “La convivencia de obreros y universitarios fue realmente 
posible y fruc tífera gracias a la exigencia de mantenerla siempre en 
el nivel de una au téntica vocación cultural en todos los que en ella 
participaban. No podía ser de otra clase el común denominador ‘ate-
neístico’ de tan diversas per sonas. Porque allí había de todo: pescado-
res, mineros, estudiantes de muy distintas facultades universitarias, 
ingenieros, carpinteros, porteros, etc., etc.”, A. Millán-Puelles, Mis 
recuerdos de los Ateneos Populares, ob. cit., p. 675.

79 Véase J. A. Ibáñez-Martín, Los inicios de la Filosofía de la Educación en 
España y la aportación de Antonio Millán-Puelles, ob. cit.



Pensamiento y Cultura Vol. 10  z Noviembre de 200726

José J. Escandell

En 1963 colaboró Millán-Puelles en la Enci-
clopedia de la Cultura Española (Editora Nacional), 
que fue uno más de los proyectos, organizados 
por Pérez Embid, que agruparon a numerosos 
intelectuales alrededor de una empresa de gran 
alcance. Millán-Puelles fue director de la sec-
ción de filosofía. Unos años después, en 1971, 
aparecía el primer tomo de la Gran Enciclopedia 
Rialp, en el que la participación de Millán-Pue-
lles fue intensa. Los trabajos habían comenzado 
cinco años antes80, y su fruto fueron veinte mil 
páginas en veinticuatro tomos. Millán-Puelles 
formó parte del Consejo de Dirección, junto 
con Enrique Gutiérrez Ríos, Florentino Pérez-
Embid y José Mª Casciaro. También dirigió la 
sección de doctrina social cristiana y escribió 
varios artículos de esta materia81.

Y volvía a escribir en el periódico ABC. Un 
hecho que mereció reseña de su pluma fue el 
XIII Congreso Internacional de Filosofía que se 
celebró en México en 1963 y en el que Millán-
Puelles participó. Algunos fragmentos de ese 
primer artículo muestran rasgos destacados de 
la personalidad de nuestro filósofo: 

 Al hilo de las animadas discusiones de esta bri-
llante feria de muestras doctrinales, se me ha 
ocurrido una definición del fanatismo en tér-
minos dialécticos. Pese a algún ilustre diccio-
nario, no me parece bien llamar fanático al que 
defiende con apasionamiento una creencia o 
incluso una opinión. A mi modo de ver, sólo es 
fanático el que no quiere oír, el incapaz de diá-
logo”82. Y este otro: “Pero el diálogo no puede 
ser fecundo cuando no se lo toma seriamente. 
Si el fanático se niega a conversar, el escéptico 
finge que dialoga. `Respetar´ por igual todas 
las opiniones, sin discutirlas ni jerarquizarlas, 
no es un modo cabal de cortesía, sino un alar-
mante síntoma de pereza mental”.

Este congreso mexicano dio pie para que el 
periodista Miguel Ángel Gozalo le hiciera una 
entrevista para el diario El Alcázar. Entre otras 
cosas, comentaba Millán-Puelles: “Actualmente 
trabajo en un libro para entregar a la Fundación 
Juan March, que me ha concedido este año la 
ayuda de investigación de filosofía. El tema de 
este trabajo, cuya publicación tengo prevista 
para 1965, es la estructura de la subjetividad 
humana”83. En realidad, La estructura de la subje-
tividad (Rialp), octavo libro de Antonio Millán-
Puelles, tardaría un poco más y aparecería en 
1967 (y se hizo la traducción italiana en 1973).

Añadió: “Tengo en preparación también 
otros libros de investigación y de enseñanza, 
como ‘Teoría del objeto puro’, ‘El problema de la 
técnica’, ‘Filosofía y Teología’… Y también una 
historia de los sistemas filosóficos”. Hay aquí 
un anticipo de su obra cumbre, Teoría del objeto 
puro, cuya ejecución efectiva habría de esperar 
más de veinte años, hasta 1990.

También anunciaba Millán-Puelles en 
aquella conferencia un inminente viaje a Roma 
y dos conferencias en la Universidad de Mainz. 
En esta Universidad alemana, en efecto, llegó a 
impartir un ciclo de lecciones, a finales de los 
años sesenta, que constituyen la última parte 
de La estructura de la subjetividad. Aquellos viajes 
a Alemania eran consecuencia de sus buenas 
relaciones con Von Rintelen y, sobre todo, con 
Gerhard Funke. El artículo “Una Universidad 
alemana”, de 1967, y publicado en ABC84, da idea 
de ello.

Que el círculo de las relaciones de Millán-
Puelles era amplio queda atestiguado ejemplar-
mente por Fernández de la Mora cuando éste 
describía el grupo de profesores e intelectuales 
que Pérez Embid reunió a partir de 1963 alrede-
dor de la revista Atlántida: 

 Para estimular artículos y preparar los suce-
sivos números, Florentino organizaba unas 

80 Gran Enciclopedia Rialp, Madrid, Rialp, 1971, tomo I, pp. IX-XVII.
81 Los artículos firmados por Millán-Puelles en la GER son los siguien-

tes: Bien común (tomo IV, pp. 225-230), Caridad social cristiana (tomo 
V, pp. 96-97), Descanso (Doctrina social cristiana) (tomo VII, pp. 
556-567), Doctrina social cristiana (tomo VIII, excepto epígrafe f, pp. 
41-45), Justicia social. 2. Estudio general (tomo XIII, pp. 688-696). En 
algunos lugares se dice que Millán-Puelles fue miembro del Consejo 
de Dirección de Rialp. Seguramente se trata de una confusión por sim-
plificación o precipitación.

82 A. Millán-Puelles, “El diálogo filosófico. Méjico 1963”, ABC, 3 de oc-
tubre de 1963, p. 3. A México viajó Millán-Puelles en varias ocasiones 
y estableció allí algunas interesantes amistades. Pero no dispongo de 
documentación al respecto.

83 Miguel Ángel Gozalo, “Millán Puelles habla del Congreso de Filosofía 
de Méjico”, El Alcázar, Revista del Sábado, s/f [posiblemente, 21 de 
septiembre de 1963] y sin paginación.

84 A. Millán-Puelles, “Una Universidad alemana”, ABC, ed. Sevilla, 27 
de agosto de 1967, p. 3.



Pensamiento y Cultura   z   ISSN 0123-0999 Vol. 10  z Noviembre de 200727

Datos para la biografía de Antonio Millán-Puelles (1921-2005)

cenas periódicas a las que, entre otros, solían 
asistir P. Abellanas, M. Almagro, R. Balbín, J. 
Baltá Elías, M. Baquero Goyanes, P. Bermudo 
Meléndez, J. Camón Aznar, J. M. Desantes, M. 
Fernández Galiano, T. Fernández Miranda, 
A. Fontán, A. García Gallo, V. García Hoz, R. 
Gibert, E. Gutiérrez Ríos, J. J. López Ibor, A. 
Millán Puelles, A. Navarro, F. Pérez Castro, E. 
Pujals, S. Ríos, L. Sánchez Agesta, A. Santos 
Ruiz y R. Saumells. Eran unos encuentros de 
extraordinaria altura, en los que se avizoraba 
el horizonte intelectual de diversas disciplinas 
y se respetaba la divergencia cordial85.

Millán-Puelles entendía su condición de 
caballero cristiano como la de quien está obli-
gado por lo eterno en la historia. Monárqui-
co de origen, y relacionado con los ambientes 
monárquicos de la época, Millán-Puelles fue 
nombrado profesor de historia del pensamien-
to contemporáneo de S. A. R. Don Juan Carlos 
de Borbón, que en 1969 sería hecho príncipe he-
redero y, en 1975, rey Juan Carlos I de España. 
Así mismo, el 9 de diciembre de 1963, recibió el 
nombramiento como miembro del consejo pri-
vado de S. A. R. Don Juan de Borbón, Conde de 
Barcelona. El magisterio de Millán-Puelles con 
D. Juan Carlos duró dos años. El domingo 27 
de octubre de 1963, el diario ABC daba cuenta 
detallada de la apertura del curso en el Institu-
to de España86. Millán-Puelles tenía el encargo 
del correspondiente discurso, que versó sobre 
La función subsidiaria del Estado. Enfrente del ora-
dor estaba sentado D. Juan Carlos. Puedo dar 
testimonio de que Millán-Puelles siempre amó, 
hasta con afecto paternal, a aquel en quien fue 
restaurada la monarquía española tras la Gue-
rra Civil. Precisamente por esta razón, sufrió en 
los años posteriores, cuando consideraba Mi-
llán-Puelles que la España democrática se aleja-
ba de sus raíces. Por lo que respecta a D. Juan de 
Borbón, el afecto de Millán-Puelles hacia él fue 
siempre profundo y sincerísimo.

En 1966 fue hecho Patrono del Museo del 
Prado, de Madrid. También recibió el Premio 
Juan March de investigación filosófica.

En 1968 inició colaboración regular con la 
revista La actualidad española. Tengo constancia 
documental de doce artículos publicados entre 
el 31 de octubre de 1968 y el 16 de enero de 1969. 
A lo largo de su vida escribió además alguna 
vez en el diario Ya. y en revistas culturales.

Debió ser hacia 1970 cuando Millán-Pue-
lles, con toda su familia, marchó a vivir a Pam-
plona, como profesor de la Universidad de Na-
varra. Aquella estancia no duraría más que un 
año, y en 1971 estaban de vuelta en Madrid.

El pensamiento de Millán-Puelles no ha 
seguido los cauces estándar de la costumbre y, 
mucho menos, de la moda. No fue “franquista” 
cuando vivía Franco, y se distanció cada vez 
más del nuevo régimen posterior. De su actitud 
independiente en la primera época pueden po-
nerse de ejemplo numerosos artículos, como la 
traducción en 1968 de Los estudiantes en rebeldía, 
de K. Hermann, con el Prólogo que le antepuso, 
en donde se mostraba sensible al nuevo ambien-
te, sin desconocer sus defectos87. Por otra parte, 
sus artículos en La actualidad española tocaban el 
nervio de las cuestiones candentes sin concesio-
nes a lo públicamente reconocido ni al ambiente 
religioso de la España posconciliar.

Al crearse en 1972 la Universidad Nacional 
de Educación a Distancia (UNED) se le encargó 
la organización y dirección de los estudios filo-
sóficos. Estuvo en estas tareas hasta 1976. Jus-
tamente en la mitad de este periodo, en 1974, 
publicó Millán-Puelles su obra Economía y liber-
tad, en la Confederación Española de Cajas de 
Ahorros. Esta obra es representativa del modo 
de filosofar de Millán-Puelles y, en especial, 
de los caminos por los que quería orientar su 
antropología. No le gustaba eso de la “filoso-
fía pura”, sino que, por el contrario, prefería las 
cuestiones en las que se establecían puentes en-
tre lo moderno y lo clásico y en donde era más 

85 G. Fernández de la Mora, ob. cit., p. 123.
86 ABC, 27 de octubre de 1963, pp. 101 y finales.

87 Sobre la rebeldía universitaria del 68, Millán-Puelles escribió algunos 
artículos, como “Marcuse y la juventud universitaria”, La actualidad 
española, núm. 886, 26 de diciembre de 1968, pp. 5-6); La ideología de la 
“protesta universitaria”, Publicaciones de la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo, núm.  32, Santander, 1969.
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natural el diálogo con todos los pensadores88. 
En particular, Economía y libertad se refiere a 
los fundamentos de la economía, a sus condi-
cionantes antropológicos esenciales89. Por otro 
lado, las reflexiones emilianenses sobre la edu-
cación superior dieron como fruto el libro Uni-
versidad y sociedad, publicado en Rialp en 1976.

El 12 de octubre de 1974 intervino Millán-
Puelles en el ciclo Esaltazione dell’uomo e saggezza 
cristiana, organizado en Roma por el Centro Ro-
mano di Incontri Sacerdotali  (CRIS). Su ponen-
cia se titula “El problema ontológico del hombre 
como criatura”. Fue editado en italiano por el 
propio CRIS, y en español en Istmo y en Scripta 
Theologica, por lo menos90; fue luego selecciona-
do como primer artículo del libro Sobre el hom-
bre y la sociedad, de 1976. De aquella estancia en 
Roma solía relatar Millán-Puelles su encuentro 
con el cardenal Karol Wojtyla. “En esa ocasión, 
mientras intercambiaban unas palabras, el en-
tonces arzobispo de Cracovia, Karol Wojtyla, 
sacó de su maletín la traducción italiana del 
libro La estructura de la subjetividad de Millán-
Puelles, publicada por Marietti, y manifestó al 
filósofo español que ambos habían seguido ca-
minos filosóficos muy similares”91.

Sucedió entonces que, por razones admi-
nistrativas, los contenidos de su cátedra fueron 
reorganizados por las autoridades educativas 
españolas y se le ofreció que eligiera una nue-
va denominación. Por eso el 30 de noviembre 
de 1976 fue nombrado catedrático de metafísi-
ca. Unos meses antes, con fecha de 18 de mayo, 
había recibido Millán-Puelles una carta firma-
da por el ministro secretario general del movi-

miento, Adolfo Suárez, en la que éste le hacía 
entrega del Premio Nacional de Investigación 
en Filosofía. Era esa la primera convocatoria del 
premio y se le nombraba miembro del jurado 
para 1977.

El 27 de junio de 1976 todavía tendría lugar 
un amable y solemne acto, el de una cena con 
la que sus discípulos celebraron los veinticinco 
años de la cátedra del filósofo. En la tarjeta del 
menú habían impreso un texto de un pseudo-
Platón a medida: “Por Zeus, ¡oh Millán!, no sé 
si poseo o no la sabiduría…”. Alrededor de Mi-
llán-Puelles se había formado un amplio grupo 
de entusiastas estudiosos de la filosofía, discí-
pulos suyos en muy diversos grados de inten-
sidad, cuya carrera posterior sería muy varia92. 
El pseudo-Platón terminaba así: “Muy bien, dijo 
Critias; la mejor prueba que de tu sensatez pue-
das ofrecerme es confiarte al hechizo de Millán 
y no separarte de él ni poco ni mucho”. Millán-
Puelles tiene muchos discípulos. Sin embargo, 
él no mantuvo una escuela ni quiso mantenerla. 
Los que se dicen “emilianenses” lo son siempre 
por cuenta propia, aunque con la cordial compa-
ñía del maestro, pero cada uno a su modo y ma-
nera, y por sí mismo. Tampoco tuvo una políti-
ca personal para el progreso académico de sus 
discípulos, por lo mismo que el grupo que éstos 
formaban era grande, heterogéneo y organizati-
vamente disperso. Millán-Puelles mismo era el 
colmo de la desorganización en lo material.

Fueron también sus discípulos quienes 
prepararon una selección de escritos menores 
de Millán-Puelles y le antepusieron un prólogo 
del profesor Juan José Rodríguez-Rosado. Este 
libro es el décimo de la bibliografía de Millán-
Puelles, y se titula Sobre el hombre y la sociedad. 
Rosado escribía: 

 Por mi parte, quiero justificar y resumir este 
mínimo prólogo haciéndole un cordial reto a 
quien a mí y a tantos ha guiado por los cami-
nos de la filosofía: nuestra esperanza de que 
siga ahondando en los problemas del hombre 

88 En “Un filosofar siempre abierto”, entrevista concedida a L. Puelles 
Romero y publicada en el Suplemento Cultural de Diario de Cádiz, 12 de 
septiembre de 1992, p. 29, dice Millán-Puelles: “La variedad de temas 
que acertadamente observa usted en el conjunto de mis publicaciones 
se debe al estilo mismo del pensamiento filosófico que a mí me parece 
el más auténtico y fecundo; no una filosofía herméticamente cerrada, 
enclaustrada en sí misma, sino un filosofar siempre abierto, en princi-
pio, a todas las dimensiones y vertientes del ser, de la realidad, y sobre 
todo a las del ser y la realidad de la vida humana”.

89 En 1985 se publicó en Perú un extracto, con el título De economía y li-
bertad, Piura, Biblioteca Breve de Temas Actuales núm. 4, Universidad 
de Piura, s/f.

90 Istmo, núm. 101, noviembre-diciembre 1975, pp. 5-22. Scripta Theologi-
ca, vol. VII, fasc. 1, enero-junio 1975, pp. 309-333.

91 J. Villagrasa, “La herencia filosófica de Karol Wojtyla y de Antonio 
Millán-Puelles”, en Zenit (www.zenit.org), 11 de abril de 2005.

92 En el discurso pronunciado por Pilar del Castillo, ministra entonces 
de Educación, en el acto de concesión de la Gran Cruz de Alfonso X El 
Sabio (ver más adelante), en 2001, ésta decía: “Son muchos los profe-
sores que se han iniciado en la filosofía a través de su magisterio”.
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de nuestro tiempo, a la luz de una razón y de 
una fe dinámicamente abiertas a las verdades 
de siempre. Tal es, en definitiva, el claro emble-
ma del magisterio del profesor Millán Puelles 
durante los cinco lustros que este año conme-
moramos con la ilusión –y la entrañable exigen-
cia– de la fecunda continuidad de su labor93. 

Entre ese amplio grupo variable de discí-
pulos de Millán-Puelles, dos al menos han de ser 
citados en este lugar, con permiso de los restan-
tes. El primero es el profesor Rodríguez-Rosado, 
catedrático de metafísica en las universidades 
de Valencia y de Navarra. Rodríguez-Rosado 
fue alumno, discípulo, compañero, amigo y, si 
se me permite hablar así, hijo y hermano de 
Millán-Puelles. “Mi relación con Juan José Ro-
dríguez-Rosado tuvo un comienzo puramente 
profesional: el trato que puede haber entre un 
docente universitario y un joven alumno inte-
grado en un grupo excesivamente numeroso. 
Sin embargo, no tardó mucho el alumno en des-
pertar especialmente mi atención”94. Estas pa-
labras fueron pronunciadas por Millán-Puelles 
en el acto académico en memoria de Rodríguez-
Rosado en la Universidad de Navarra el 29 de 
abril de 1994. Terminaba así:

 Al evocar hoy a Juan, quiero especialmente 
recordarle como el más íntimo amigo que he 
tenido. Sabía reñirme por mis defectos y por 
mis excesos, con libertad y claridad bien arrai-
gados en el hondo cariño que nos unió. Todos 
los que habéis tenido el privilegio de conocerle 
y tratarle estáis seguros, como yo lo estoy, de 
haber encontrado siempre en él un limpísimo 
espejo de señorío y de cordialidad. Dios quie-
ra, cuando lo estime oportuno, que yo vuelva a 
encontrarme, allá en el cielo, con mi leal, admi-
rado y queridísimo Juan95.

Rodríguez-Rosado había fallecido en Pam-
plona unas semanas antes. Puedo testimoniar, 
por experiencia directa (puesto que yo entonces 

vivía en la misma casa de Millán-Puelles), que el 
fallecimiento repentino e inesperado de Rodrí-
guez-Rosado fue para nuestro personaje uno de 
los golpes más duros que recibió en su vida. Re-
cuerdo el momento en el que recibió, por teléfono, 
la noticia, ya de noche, del fatal accidente. Pocos 
días antes habían estado juntos en Pamplona.

El segundo discípulo que debe ser mencio-
nado es el profesor Alejandro Llano Cifuentes. 
Es el único discípulo de Millán-Puelles que ha 
recibido de él públicas reseñas de sus obras96. 
Tengo idea de que el alcalaíno influyó a favor de 
la dedicación de Llano a la carrera universitaria, 
y que le apoyó cuanto pudo. Llegaba el concep-
to que Millán-Puelles tenía de Llano hasta el 
extremo de tenerse el maestro como discípulo 
del discípulo, como reconocía cuando en 2001 
escribió para agradecerle las enseñanzas que 
había encontrado en sus libros. En Lo que debo a 
Alejandro Llano ha dejado escrito:

 No quiero acabar sin referirme al humanismo 
íntimo, personal, de Alejandro Llano, mi ami-
go. Es verdad –él lo ha demostrado– que debe 
haber un humanismo cívico, indispensable 
para el bien común. Pero este humanismo ca-
recería de autenticidad efectiva si no estuviese 
firmemente anclado en la humanísima virtud 
de la amistad. Yo tengo la suerte de ser uno de 
los testigos y beneficiarios de lo que dan de sí la 
generosidad y la delicadeza cuando la amistad 
la ejerce un hombre como Alejandro Llano97.  

 Y Millán-Puelles no tenía en esa ocasión 
ninguna necesidad de retóricas ficciones.

La reseña de los acontecimientos de 1976 
concluye con el título que, con fecha de 28 de ju-
lio, le fue otorgado a Millán-Puelles como Socio 
Honorario de la Sociedad Mexicana de Filosofía.

Inmediatamente, el 5 de enero de 1977, le 
fue concedida la Encomienda con Placa de Cis-

93 J. J. Rodríguez-Rosado, Prólogo a A. Millán-Puelles, Sobre el hombre y la 
sociedad, Madrid, Rialp, 1976, pp. 5-6.

94 A. Millán-Puelles, Juan José Rodríguez-Rosado, discípulo, en J. J. Ro-
dríguez-Rosado, Obras Filosóficas III, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Navarra, Cuadernos de pensamiento español, núm. 24, 
Pamplona, p. 223.

95 Ibíd., p. 227.

96 Y reseñas amplias: “Metafísica y lenguaje”, en Anuario Filosófico, vol. 
XVIII/1, 1985, pp. 181-194; “El enigma de la representación. Comenta-
rios a un libro de Alejandro Llano”, en Revista de Filosofía, vol. XI, núm. 
22, 1999, pp. 287-298; “Lo que debo a Alejandro Llano. Con ocasión 
de sus Bodas de Plata en la Cátedra Universitaria de Metafísica”, en 
Anuario Filosófico, vol. XXXIV/1, num. 34, 2001, pp. 209-213.

97 A. Millán-Puelles, Lo que debo a Alejandro Llano..., ob. cit., p. 213.
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neros de esa Orden. Desde el gabinete telegrá-
fico de la secretaría general del movimiento se 
le enviaba un telegrama en el que el ministro 
le decía: “Tengo el gusto de comunicarte que 
con motivo del cumpleaños de S. M. el Rey te 
ha sido concedido el ingreso en la Orden de 
Cisneros por lo que te transmito mi más cor-
dial felicitación”. Dos años más tarde, en 1979, 
el Ateneo Filosófico de México otorgó el premio 
Doxa a Millán-Puelles “por la excelencia de su 
obra filosófica”.

A finales de 1982 apareció el primer núme-
ro de la revista Razón española, fundada por G. 
Fernández de la Mora. Millán-Puelles fue invi-
tado desde el principio a participar en el conse-
jo de redacción98. En esta revista han aparecido 
una apreciable cantidad de artículos suyos, casi 
siempre por empeño de Fernández de la Mora.

La Constitución española de 1978 fue el 
punto de partida de una reforma rotunda de la 
sociedad española. Se impuso el prurito de la 
modernización, la cual incluía la aceptación 
del divorcio y la despenalización del aborto pro-
vocado. Respecto de esta segunda cuestión, Mi-
llán-Puelles fue el impulsor en la Real Academia 
de Ciencias Morales y Políticas de un informe, 
fechado el 17 de marzo de 1983, que fue enviado 
al gobierno99. La ley despenalizadora del aborto 
provocado llegaría el 5 de julio de 1985. Eco de 
esta actividad de Millán-Puelles se encuentra 
en un artículo de 1983 titulado “¿Ha cambiado 
la Iglesia su juicio sobre el aborto?”100.

En 1984 publicó Léxico filosófico. Se trata de 
un libro que tiene unos objetivos semejantes a 
Fundamentos de filosofía y que pone a la vista el 
crecimiento intelectual de su autor en los casi 
treinta años que median entre ambas publi-
caciones. En Léxico hay una amplia paleta de 
colores, en lo que a autores discutidos o men-
cionados se refiere. La organización del libro es, 
como su título muestra, la de una enciclopedia, 

por orden alfabético de artículos. Se advierte 
una notable disminución de las cuestiones de 
lógica y de filosofía de la naturaleza, en benefi-
cio de la antropología, de la ética y, sobre todo, 
de la teología natural. Una anécdota: en aquella 
edición primera, Millán-Puelles se olvidó de en-
viar a la editorial el artículo “Acto y potencia”, 
que tenía escrito; es el que se ha incorporado en 
la segunda edición de esta obra, en 2002.

Fue forzado a la jubilación de la cátedra 
por la legislación española que, hecha a medida 
para el cambio cultural, decidía podar las Uni-
versidades de saber y experiencia. Era el año 
1987, y Millán-Puelles tenía sesenta y seis años 
de edad. En referencia a este momento, Fernán-
dez de la Mora dijo en 1999: 

 Millán-Puelles ha consumido la mayor parte de 
su vida en la enseñanza. No estoy muy seguro 
de que tan dilatado esfuerzo docente haya sido 
un empleo óptimo de su tiempo. Pero al ser 
prematuramente retirado de la Universidad, 
se ha consagrado íntegramente a escribir. Esto 
es lo que debería haber hecho siempre. Quizás 
las circunstancias no se lo facilitaron. Ahora, 
todos sus minutos son de oro y, desde su pleni-
tud intelectual, tiene el imperativo de legarnos 
lo más posible de su pensamiento101.

Gracias a la desgracia de la jubilación, los 
años posteriores fueron para Millán-Puelles los 
del alumbramiento venturoso de la filosofía 
que desde su juventud venía gestando, y que 
tomó forma en siete libros, casi la mitad de su 
producción principal. Era verdad: aunque Mi-
llán-Puelles, una vez en clase, disfrutaba expli-
cando la materia que correspondiera, solía decir 
que su gusto primero estaba por el estudio y la 
investigación.

Con motivo de la jubilación, de nuevo sus 
discípulos prepararon un acto de homenaje, 
que tuvo lugar el 23 de octubre de 1987. Hubo 
un acto académico en la Facultad de Filosofía 
de la Universidad Complutense y, luego, un al-
muerzo en el restaurante Los Porches, en el Pa-98 G. Fernández de la Mora, ob. cit., p. 296.

99 El texto del informe puede encontrarse en El magisterio español, 25 de 
marzo de 1983, p. 13.

100 A. Millán-Puelles, “¿Ha cambiado la Iglesia su juicio sobre el aborto?”, 
en El magisterio español, 25 de marzo de 1983, p. 2.

101 Fernández de la Mora, en Homenaje a la antigüedad académica, ob. 
cit., p. 9.
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seo del Pintor Rosales, en Madrid. Se conservan 
las cartas y los telegramas de adhesión de Ma-
rio Hernández Sánchez-Barba, Antonio Fontán, 
Jesús García López, Pascual Martínez Freire, 
Fernando Peligero, José Manuel Esteve, Valen-
tín García Yebra y Alfredo Sánchez Bella. En 
su carta, este último decía: “Es verdaderamente 
una gran pérdida para la Universidad tener que 
prescindir, por las caprichosas leyes del retiro, 
de una mente tan lúcida y de un profesor tan 
extraordinariamente competente”. Como era 
habitual, S. M. el Rey envió un mensaje. En el 
télex dirigido al decano de la Facultad de Filo-
sofía, Manuel Maceiras, se leía: 

 Me es grato unirme al sentimiento de gratitud 
y cariño que se tributa al profesor Millán-Pue-
lles, en la sesión académica que en su honor 
se organiza en esa Facultad el próximo día 
23. Justo homenaje al hombre y al magisterio 
ejemplar que durante más de un tercio de siglo 
ha ejercido nuestro querido profesor en la Uni-
versidad. Para él mi más sincera felicitación y 
un afectuoso saludo con el mayor afecto. Juan 
Carlos R. 

Comenzó entonces una especie de enclaus-
tramiento de Millán-Puelles, cuya actividad se 
centró casi en exclusiva en la redacción de sus 
libros. A que ello fuera posible contribuyó de 
manera muy directa Luis Valls, entonces presi-
dente del Banco Popular. Le consiguió a Millán-
Puelles unos ingresos económicos para comple-
tar los que tenía tras la jubilación, y le protegió 
de perturbaciones. Como personaje conocido 
en la escena cultural pública, Millán-Puelles 
era muy solicitado con invitaciones constantes 
a pronunciar conferencias o charlas y a escri-
bir en múltiples revistas. Valls hizo de escudo 
protector para que Millán-Puelles pudiera de-
dicarse a escribir. El 9 de septiembre de 1992, 
en la página 27 del diario Ya el nombre de Mi-
llán-Puelles aparecía precedido por un “¿Dónde 
está?” A pesar de todo, la producción menor de 
Millán-Puelles desde 1987 hasta su muerte, de-
bida a compromisos, es de casi cuarenta textos 
breves.

El momento culminante de la carrera de 
Millán-Puelles está en la publicación de su libro 

por antonomasia, Teoría del objeto puro, en 1990. 
No trata de un asunto especializado, sino de algo 
elemental y próximo: qué clase de realidad tiene 
lo que es irreal; es una especie de metafísica de 
la totalidad de lo irreal. Es el “tema de su vida”, 
aquel que ya en la lectura de Husserl, en Cádiz, 
en su juventud, había llevado sus pasos hacia 
la filosofía; el tema que estaba en la base de su 
tesis doctoral; el tema al que se había aproxima-
do en numerosos artículos espolvoreados entre 
otros muchos; el tema que había ido estudiando 
durante años en Aristóteles, en Tomás de Aqui-
no, en Juan de Santo Tomás, en Araújo, en Kant, 
en Hegel. En este libro pone Millán-Puelles en 
juego la pugna entre el realismo y el idealismo, 
tanto en su vertiente gnoseológica como en la 
ontológica, y se decanta inequívocamente por el 
realismo metafísico. Hay también en él antro-
pología, en la medida en que una de las cuestio-
nes planteadas es el sentido que lo irreal tiene 
para la vida humana.

El libro, en su versión impresa en español, 
contiene numerosas erratas. Tampoco hay un 
cuidado extremo por el aparato crítico. Ambas 
cosas pudieron paliarse cuando comenzaron 
los preparativos de la traducción al inglés. La 
versión inglesa de la Teoría del objeto puro fue 
realizada por el profesor Jorge García-Gómez, 
de Long Island University. Con el traductor 
mantuvo Millán-Puelles una constante corres-
pondencia y la traducción fue revisada minu-
ciosamente por el autor del libro. García-Gómez 
recompuso el aparato crítico y tuvo que reque-
rir de Millán-Puelles aclaraciones en algunos 
pasajes y decisiones en la traducción de algunos 
términos. Por esta razón, la lectura estudiosa de 
Teoría del objeto puro, a falta de una edición críti-
ca en español, debe complementarse, y a veces 
rectificarse, con la comparación con la versión 
inglesa.

The Theory of the Pure Object fue editada por 
Universitätsverlag C. Winter, de Heidelberg, en 
1996. En esta editorial tenían acogida los textos 
promovidos por la Academia Internacional de 
Filosofía, entonces con sede en el Principado de 
Liechtenstein. El animador de la Academia era, 
y sigue siendo, el profesor J. Seifert, y la serie 
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de publicaciones dependía de él mismo y de 
Rocco Buttiglione. El profesor Seifert puso un 
Preface propio al libro en inglés, que agradó es-
pecialmente al Millán-Puelles y que no escati-
ma alabanzas.

Mientras tanto, el 28 de noviembre de 1992 
había sufrido Millán-Puelles un severísimo in-
farto de miocardio. El verano de ese año había 
acontecido el homenaje en Alcalá de los Gazu-
les del que se ha hablado al principio de este 
artículo. Hubo de permanecer Millán-Puelles 
en el Instituto de Cardiología de Madrid unos 
quince días, y su supervivencia fue prodigiosa. 
A partir de este momento comenzó un ineludi-
ble declive físico que no le impidió al filósofo, 
sin embargo, mantenerse activo en su trabajo 
hasta poco antes de su fallecimiento.

Acabada Teoría del objeto puro inició Millán-
Puelles enseguida las investigaciones y la redac-
ción de la segunda obra capital de su filosofía 
(con permiso de La estructura de la subjetividad), 
titulada La libre afirmación de nuestro ser. Esta fun-
damentación de la ética realista fue ofrecida al 
público en 1994. Secuela suya sería, en 1996, Éti-
ca y realismo, producto de la feliz pertinacia del 
profesor José Mª Barrio. Cuando Millán-Puelles 
había acabado con La libre afirmación de nuestro 
ser, Barrio le invitó a charlar amistosa e infor-
malmente con los residentes del Colegio Mayor 
Montalbán, de Madrid,  para presentar las ideas 
centrales de La libre afirmación de nuestro ser. Ba-
rrio tuvo la bendita precaución de hacer grabar 
en audio esas charlas y se tomó el trabajo de 
transcribirlas y de hacérselas leer a Millán-Pue-
lles, quien, entre protestas de baja intensidad, 
dio por bueno el texto. Gracias a esta iniciativa 
disponemos hoy de una aproximación fresca y 
ligera a aquellas cuestiones difíciles que en La 
libre afirmación de nuestro ser dilucida su autor.

En 1994 la revista Anuario filosófico publicó 
un número monográfico, un grueso volumen, 
en el que se recogían contribuciones al estudio 
de la filosofía de Millán-Puelles, buena parte de 
las cuales procedían de unas Jornadas de estu-
dio previas. En este número de Anuario filosófico 
se encuentra una de las primeras aproximacio-

nes a la bibliografía de Millán-Puelles, obra de 
Rafael Alvira, tras muchos años de devota reco-
pilación de escritos emilianenses.

En 1995 se publicó El valor de la libertad. 
Esta obra de Millán-Puelles es la resultante 
de un informe que le había pedido Luis Valls, 
quien quería que aquel informe fuera publica-
do íntegramente, pero su autor pensaba que no 
debía hacerse así, porque concernía a personas 
aún vivas. Fue mucha la insistencia de Valls, 
y la solución que encontró Millán-Puelles fue 
la de simplificar el texto original, con omisión 
de lo que consideraba no pertinente, y darlo 
a la luz pública. No era este un tema que Mi-
llán-Puelles tuviera en mente en principio para 
abordarlo en un libro, aunque la intervención 
de Valls quepa considerarla, también en este 
punto, como providencial. Resultó un trabajo 
del que Millán-Puelles mismo decía, a modo de 
presentación, que “es un libro antirretórico so-
bre la libertad”102.

Del 2 al 11 de septiembre de 1995 Millán-
Puelles estuvo en Chile invitado por la Univer-
sidad Adolfo Ibáñez. Yo mismo le acompañé y 
me dediqué a escribir sobre la marcha el diario 
del viaje con los detalles posibles. Millán-Pue-
lles fue hecho Miembro Académico Honorario 
de esa Universidad, y todo fueron atenciones y 
reconocimientos por parte del rector de la ins-
titución, Gonzalo Ibáñez Santa María, y de los 
anfitriones inmediatos, Álvaro Pezoa y Gon-
zalo Larios. Millán-Puelles intervino en el acto 
académico en Viña del Mar y pronunció una 
conferencia en Santiago de Chile103.

En 1997 publicó El interés por la verdad. El 
origen de este libro está, de nuevo, en una in-
citación de Luis Valls. Conversaban Valls y Mi-
llán-Puelles, y aquél mantenía que en nuestro 
tiempo se ha perdido el interés por conocer la 
verdad de las cosas. Millán-Puelles decidió ar-

102 Antúnez, ob. cit., p. E9.
103 A. Millán-Puelles, “Las humanidades y la universidad”, discurso de 

recepción como Miembro Académico Honorario de la Universidad 
Adolfo Ibáñez (Chile), 4 de septiembre de 1995, Intus-Legere, núm. 1, 
1998, pp. 16-28. “Valor y contravalor de la persona humana”, confe-
rencia pronunciada el 7 de septiembre de 1995 en el Colegio Santa 
Úrsula (Santiago de Chile), Intus-Legere, núm. 1, 1998, pp. 59-84.
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gumentar pausadamente en sentido contrario, 
y compuso este nuevo libro.

El 26 de octubre de 1996, como testimonia la 
placa correspondiente, le fue concedido uno de 
los premios de los que estaba más orgulloso, el 
Premio Aletheia, de la Academia Internacional 
de Filosofía de Liechtenstein. No pudo ir perso-
nalmente a recibirlo y le representó el profesor 
Alejandro Llano. Como señala Ibáñez-Martín, 
quizás sea este premio el que mejor expresa 

 sus ambiciones intelectuales más intensas. Mi-
llán, que tenía un hondo conocimiento de la 
lengua española, huyó siempre del peligro de 
seducir con la brillantez de la palabra, pues lo 
que deseaba era escudriñar la verdad de las co-
sas, que no pretendía imponer a nadie, pero sí 
se esforzaba en proponerla con una claridad y 
un esplendor que facilitara el auténtico desa-
rrollo de la inteligencia de sus lectores, al ha-
cer ostensible el nexo entre la conclusión y sus 
principios104.

El 26 de febrero de 1997 recibió el nombra-
miento de Socio Académico de Mérito de la Real 
Sociedad Económica Matritense de Amigos del 
País. A esta sociedad pertenecía desde antiguo, 
y era colaborador habitual de sus actividades y 
de su revista Torre de los Lujanes. Fue director de 
la Cátedra García Morente, perteneciente a esta 
Real Sociedad.

En octubre de 1998 falleció Javier, el tercer 
hijo de Millán-Puelles, con cuarenta años de 
edad. Hubo muy breve plazo entre el diagnósti-
co de la enfermedad y el fallecimiento. Este fue 
otro de los momentos más difíciles de su vida. 
Hasta pensó en dejar de escribir (como había de-
jado de fumar precisamente como contraparti-
da de una promesa, años atrás, para que su hijo 
Javier saliera bien parado de una intervención 
quirúrgica). Desde luego, dejó para siempre de 
escuchar música y adoptó definitivamente la 
corbata de luto. Tanto fue el dolor que hubo que 
llevarle a casa antes de terminar el entierro.

El 23 de marzo de 2001 S. M. el Rey D. Juan 
Carlos I le concedió la Gran Cruz de la Orden 
Civil de Alfonso X El Sabio, según Real Decreto 
339/2001, de esa misma fecha105. La entrega de la 
condecoración le fue hecha en una ceremonia 
que tuvo lugar en el Ministerio de Educación, el 
11 de julio, en la cual actuó la titular del Minis-
terio, Pilar del Castillo, y representó a Millán-
Puelles su hijo mayor, José Antonio.

El 20 de abril de 2001 se celebró en la Fa-
cultad de Filosofía de la Universidad Complu-
tense una jornada académica de homenaje a 
Millán-Puelles, con ocasión de sus cincuenta 
años como catedrático. Como decía el periódico 
Gaceta complutense, 

 la jornada contó con la asistencia de profeso-
res de distintas universidades españolas, como 
Juan Arana, Alejandro Llano o Rafael Alvira, 
y extranjeras, como Carlos Massini (Argenti-
na) y el rector de la Academia Internacional de 
Filosofía de Liechtenstein, Josef Seifert. El pro-
pio Millán-Puelles pronunció una conferencia 
sobre “La idea de una lógica de los conceptos 
metafísicos”, presidida por el vicerrector de 
Extensión Universitaria y ex alumno suyo, Ra-
món Rodríguez106

Intervinieron en el acto, así mismo, los pro-
fesores Juan José García Norro y Rogelio Rovi-
ra, ambos de la Complutense, y Julián Morales, 
de la UNED.

En 2002 vio la luz el primer tomo de La ló-
gica de los conceptos metafísicos. El segundo y úl-
timo, el año siguiente107. Tras recibir el prelado 
del Opus Dei un ejemplar de esta obra, escribió 
a Millán-Puelles una carta con fecha 5 de abril 
de 2004: “Antonio, ¡qué fuerza tienes, con tu la-
bor creadora! Como dicen en Italia: il vino buono 
migliora con il tempo!” Estos libros constituyen 
una contribución de primer orden, una vez 
más, a una original ampliación de los esquemas 

104 J. A. Ibáñez-Martín, “Fallece Antonio Millán-Puelles, el esplendor de 
la argumentación”, en ABC, 23 de marzo de 2005.

105 Boletín Oficial del Estado 72, 24 de marzo de 2001, núm. 5872, p. 11245.

106 Gaceta Universitaria, 22 de mayo de 2001, p. 14.

107 Hay anticipo de algún aspecto de este libro en una conferencia que, 
según parece, impartió sobre “Extensión y comprensión de los con-
ceptos”, en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Málaga. Dis-
ponible en http://webdeptos.uma.es/filosofia/memo98-99.htm),
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tradicionales aristotélico-escolásticos. Porque se 
trata, ni más ni menos, que de complementar 
la lógica predicamental, ampliándola con una 
lógica metafísica, por un lado, y, por otro, de 
establecer el mapa de lo metafísico con mayor 
precisión. Inmediatamente se puso manos a la 
obra de su siguiente libro, sobre la inmortalidad 
del alma humana, que dejó inacabado y en el 
que trabajó mientras tuvo fuerzas para ello.

El 29 de septiembre de 2003 fue nombrado 
Profesor Honorario de la Pontificia Academia 
de Santo Tomás (Roma). Habida cuenta del peso 
específico de la obra emilianense ya desde los 
primeros años, y de su prestigio, parece muy 
tardío este reconocimiento por parte del ámbi-
to cultural vaticano. Millán-Puelles quedó muy 
agradecido por este nombramiento. En la car-
ta que dirigió al presidente de la Academia, P. 
Abelardo Lobato, decía: 

 Mi designación como Profesor Honorario de la 
Pontificia Academia Santo Tomás me ha depa-
rado una de las mayores y más hondas satis-
facciones de mi vida profesional. Como bien 
sabe, mi labor investigadora a lo largo de mu-
chos años ha procurado ser esencialmente fiel 
a las luminosas enseñanzas del Santo Doctor 
Angélico. Al verlo así reconocido con la con-
cesión del alto título de Profesor Honorario 
de esa Pontificia Academia, envío estas líneas 
dándole mi agradecimiento a usted mismo y 
a cuantos han querido otorgarme ese premio. 
¡Dios se lo pague! 

El 19 de noviembre de 2003, en el salón de 
actos de los dominicos de Claudio Coello, en 
Madrid, Millán-Puelles participó en la presen-
tación de la reedición del libro titulado Franco, 
cristiano ejemplar, del benedictino Manuel Garri-
do Bonaño. Como puede imaginarse, brotó de 
inmediato contra Millán-Puelles una amplia 
reacción despectiva, con algunos insultos en la 
prensa. En el periódico La razón, del domingo 28 
de diciembre, se publicaba en la sección de Car-
tas al Director108 una que Millán-Puelles había 
enviado en descargo de ciegas y burdas acusa-
ciones que se le habían hecho en ese periódico. 

Luis María Ansón publicó la carta algo recorta-
da109. Aparte de deshacer el error en algunos da-
tos sobre su biografía, Millán-Puelles centraba 
su argumentación en los siguientes términos: 

  … yo no he defendido en público la beatifi-
cación del general Franco. En un acto de pre-
sentación del libro Franco, cristiano ejemplar, 
cuyo autor es el prestigioso benedictino Ma-
nuel Garrido Bonaño, me limité a dar cuenta 
de los testimonios de las más altas jerarquías 
de la Iglesia (papas y cardenales) sobre la ejem-
plaridad del cristianismo de Franco. No soy yo 
quién para intervenir en un debate sobre una 
beatificación. Doctores tiene la Iglesia.

Era el mismo que, en 1964 había escrito en el 
periódico ABC con el título El plural de la democra-
cia110 y que, en 2000, desde una ejecutoria monár-
quica, había publicado Mi gratitud a Franco111.

Los días 15 y 16 de abril de 2004 tuvieron 
lugar en la Universidad CEU San Pablo, de Ma-
drid, organizadas por el Instituto CEU de 
Humanidades Ángel Ayala, unas Jornadas 
de Estudio sobre la obra filosófica de Anto-
nio Millán-Puelles. Intervinimos José Antonio 
Ibáñez-Martín, Rogelio Rovira, yo mismo, y 
José Mª Barrio. Coordinaba las actividades José 
Mª Garrido. Millán-Puelles asistió a casi todas 
las ponencias con gran interés. Muy posible-
mente fue aquel el último acto público en el 
que intervino.

Poco a poco, la salud de Millán-Puelles 
fue decayendo por la edad y por la deficiencia 
cardiaca. Aumentaban la frecuencia de las vi-
sitas a los servicios de urgencias y el número 
de las consultas médicas. Algún cardiólogo se 
asustaba cuando veía el historial de la salud 
de Millán-Puelles y estaba por pensar que su 
supervivencia era puro milagro. El verano de 
2004 fue especialmente difícil, en el aparta-

109 Millán-Puelles conocía ampliamente a Luis María Ansón, al menos 
desde los tiempos del Consejo Privado de SAR Don Juan de Borbón. 
El 27 de marzo de 2005 Ansón publicó en su sección “Canela fina” del 
diario La Razón una muy elogiosa nota necrológica.

110 A. Millán-Puelles, “El plural de la democracia”, ABC, 18 de septiem-
bre de 1964, p. 3.

111 A. Millán-Puelles, “Mi gratitud a Franco”, en Razón Española, núm. 
104, noviembre-diciembre 2000, p. 36.108 La Razón, 28 de diciembre de 2003, p. 10.
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mento que tenía en Fuengirola (Málaga). De 
regreso en septiembre a Madrid se sucedieron 
los accidentes, comenzando por el que exigió 
una intervención para reparar un fémur roto. 
La recuperación estuvo salpicada de contrarie-
dades. Hubo, finalmente, que ingresarle en la 
Clínica Moncloa y la situación fue deteriorán-
dose hasta que falleció en la madrugada del 22 
de marzo. En este periodo Millán-Puelles fue un 
ejemplo de pacífica resignación y de entereza 
ante los muchos sufrimientos físicos que hubo 
de soportar. Fue enterrado el día siguiente en el 
Cementerio de Mingorrubio (El Pardo, Madrid).

Otros méritos y acontecimientos, cuya re-
levancia habrá que valorar en investigaciones 
más amplias sobre la vida de Millán-Puelles, 
son: profesor extraordinario de la Universidad 
de Navarra, Gastprofessor de la Universidad 
de Mainz, miembro de la junta directiva de 
la Sociedad Internacional de Fenomenología, 
presidente de la Sociedad Española de Feno-
menología, profesor visitante de la Universi-
dad Panamericana (México), con sejero cultural 
de la Fundación General Mediterránea (1971), 
colaborador cultural de la Limmat Stiftung 
de Zürich (1974), miembro y vocal de la junta 
directiva de la Sociedad Internacional Tomás 
de Aquino en España (SITAE). Recibió la Gran 
Cruz del Mérito Civil.

Las aportaciones de este artículo son esca-
sas para el conocimiento de la obra filosófica de 
Antonio Millán-Puelles. Queda por hacer lo más 
importante, que es recopilar documentación au-
sente, recoger testimonios esenciales, relacionar 
los acontecimientos de la vida de Millán-Puelles 
con las personas y los ambientes en los que se 
movió y, por encima de todo, conectar su obra 
filosófica con su propio crecimiento personal y 
con el entorno en el que brotó. Sin embargo, con 
dejar bien sentado lo que he conseguido averi-
guar hasta ahora me doy por satisfecho, aunque 
el lector quedará con la decepción de no haber 
rozado más que la piel del asunto. Le animo a 
que me rectifique si he cometido errores, y a 
que complete mi tarea.

Gonzalo Fernández de la Mora deja de un 
brochazo dicho lo principal, por lo que a la filo-
sofía respecta, de la vida de Millán-Puelles: 

 La gran flaqueza de la obra de, por ejemplo, 
Ortega y Gasset, es su carácter ensayístico. 
Ya en las primeras publicaciones de Millán-
Puelles aparecen conclusiones que serían de-
sarrolladas décadas después. Entre su juvenil 
estudio sobre el ente ideal y el penúltimo libro 
sobre el objeto puro hay una evolución homo-
génea, una consistente continuidad. No es que 
su pensamiento naciera ya concluso como Ve-
nus de la magia marina; es que, desde el prin-
cipio, enlazó con una tradición y se realizó con 
una voluntad de coherencia112.�
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