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Resumen: Este trabajo subraya el valor del lenguaje verbal en el contexto de la “cultura de masas”, más 
atenta al lenguaje icónico y gestual, que se presta, más que las palabras, al riesgo sociopolítico de la manipula-
ción. La palabra constituye el vehículo esencial de la relación humana. Al final se hacen algunas consideraciones 
acerca de la corrupción lingüística en el ámbito de la bioética, especialmente preocupante en nuestros días.
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Abstract: This study underscores the value of the verbal language in the context of the “mass culture”, 
which pays more attention to icons and gestures. It also highlights the sociopolitical extent of words and the 
risk of their manipulation. Words constitute the most essential vehicle of human relationships. At the end of 
the article some considerations are exposed about linguistic corruption on bioethics so prevailing nowadays.
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Sommaire: Cette étude souligne la valeur du langage verbal dans le contexte de la culture de masses, 
plus attentive au langage iconique et gestuel qui s’approche plus que les paroles au risque sociopolitique de la 
manipulation. La parole constitue le véhicule essentiel de la relation humaine. A la fin, on fait quelques consi-
dérations au sujet de la corruption linguistique dans le domaine de la bioéthique, spécialement dès nos jours.

Mots-clés: Paroles, manipulation, culture de masses, bioéthique, correction politique.
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El valor político de la palabra

La convivencia entre seres humanos, afir-
ma Aristóteles, no estriba en el hecho de pacer 
juntos en el mismo lugar, sino en tener temas 
comunes de conversación1. Un tópico aristo-
télico es la idea de que la amistad no es mera-
mente un sentimiento, es decir, no consiste tan 
sólo en que una persona nos resulta simpática. 
Esto puede ser el viático inicial en los primeros 
pasos de la relación humana, pero a partir de 
ahí ésta se construye hablando de cosas que nos 
interesan, que nos afectan. Res publica es el con-
junto de asuntos por los que nos interesamos 
dialógicamente, aquellos sobre los que conver-
samos con los amigos. El diálogo nos franquea 
la intimidad del otro. La amistad, por tanto, 
se constituye, por el acto del habla, como una 
praxis. Como diría Jürgen Habermas, es una ac-
ción comunicativa2. Exige la iniciativa de tomar 
–y dar– la palabra sobre los temas que no nos 
resbalan, que realmente nos interesan como se-
res humanos. Y sobre ello hablar francamente: 
no con argucias, sino con argumentos.

Como dijo Antoine de Saint-Exupéry, dos 
personas no son amigas porque se miren mu-
tuamente; ante todo lo son porque miran am-
bas en la misma dirección3. Cuando me intere-
so por algo y encuentro que en ese interés mío 

1 “El ser era apetecible por la conciencia que uno tiene de su propio 
bien, y tal conciencia era agradable por sí misma; luego es preciso te-
ner conciencia también de que el amigo es, y esto puede producirse 
en la convivencia y en el intercambio de palabras y pensamientos, 
porque así podría definirse la convivencia humana, y no, como la del 
ganado, por el hecho de pacer en el mismo lugar”. Aristóteles, Ética a 
Nicómaco x, 9, 1170b8-14. 

2 J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns (2 Bände), Frankfurt/
M., Suhrkamp Verlag, 1981 (traducción castellana: Teoría de la acción co-
municativa, Madrid, Taurus, 2003).

3 A. de Saint-Exupéry, Terre des hommes, Paris, Gallimard, 1939, pp. 
234-235. La frase citada se halla en el texto siguiente: “Sólo cuando 
estamos unidos a nuestros hermanos por un vínculo común, situado 
fuera de nosotros, respiramos, y la experiencia nos muestra que amar 
no es mirarse el uno al otro sino mirar juntos en la misma dirección. 
No existen los compañeros si no se unen en la misma cordada hacia 

la misma cumbre, en la que vuelven a juntarse. Si no, ¿por qué razón, 
incluso en este siglo del confort, sentiríamos un gozo tan pleno en 
compartir nuestros últimos víveres en el desierto? ¿Qué valen todas 
las previsiones que puedan hacer en contra los sociólogos? A todos 
aquellos de nosotros que han conocido la gran alegría de las repara-
ciones saharianas todo otro placer les ha parecido fútil”.

4 “Elegía a Ramón Sijé” (1936).
5 Hablando de la relación educativa, Laín Entralgo la describe como 

“una dual y conjunta posesión de la verdad y de sí mismo: Enseñando 
el maestro y aprendiendo el discípulo, uno y otro aprenden a convivir 
en la verdad y en una personal, compartida y mutuamente donadora 
posesión de sí [...]. Sólo aquel que a través de esa chispa en la mira-
da del discípulo ha llegado a sentir tenuemente en su propia alma 
esa sutil, fugaz y amenazada impresión de eternidad, sólo ese –os lo 
aseguro– sabe con personal certeza lo que de veras es la vocación de 
enseñar”. Cfr. P. Laín Entralgo, “La vocación docente”, Revista de Psi-
cología General y Aplicada, vol. xvi, núm. 58 (1961), p. 318.

estoy acompañado por otra persona, realmente 
eso me une mucho a ella. (¡Qué bien lo expresa 
Miguel Hernández en su elegía al amigo muer-
to –Ramón Sijé–: “con quien tanto quería!”)4. Só-
crates, el primer maestro de Occidente, nos hizo 
descubrir que esta es la esencia y el vehículo de 
la educación: la conversación entre amigos, en 
la que los interlocutores no se contemplan uno 
al otro sino que se sienten vinculados por un 
interés común5. El auténtico maestro es el que 
sabe suscitar ese interés por lo que realmente 
es interesante y nos ayuda a crecer, a menudo 
elevando la mirada sobre nuestros intereses 
primariamente triviales.

En fin, la amistad se articula fundamental-
mente en la conversación, y como ésta es una 
acción, la amistad es también praxis, virtud 
(eúpraxis). Es éste, sin duda, uno de los elemen-
tos centrales del pensamiento práctico –ético-
político– de Aristóteles.

—¿Y cuál es el argumento de esa conver-
sación? Los amigos a veces conversan de cosas 
triviales. Pero la sola conversación trivial es in-
capaz de aunar lazos de amistad sólida. La con-
versación amistosa aborda lo grave y lo liviano 
en sabia combinación. Si todo fuese gravedad 
no habría quien lo aguantase durante mucho 
tiempo, pero si todo es banal, aquello también 
se agota en sí mismo. 



Pensamiento y Cultura   z   ISSN 0123-0999 Vol. 11-1  z Julio de 200837

La corrupción del lenguaje en la cultura y en la vida

—¿Dónde se encuentran más profunda-
mente las personas? ¿Cuál es el espacio de esa 
comunión de almas que teje la amistad más 
verdadera? 

—Naturalmente, los amigos hablan de 
todo: de lo humano y lo divino, como quien 
dice. Pero hay tres argumentos que destacan, 
dice el Estagirita: lo bello, lo bueno, lo justo… 
y sus contrarios6. En el fondo, la discusión, el 
contraste de pareceres, los distintos puntos de 
vista sobre estos asuntos, nutren la que Michael 
Oakeshott denomina conversación esencial de la 
humanidad7.

El ser humano está diseñado para disfru-
tar plenamente de esa manera. ¿Quién no ha 
tenido experiencia de lo bien que se pasa “arre-
glando el mundo” en compañía de los amigos? 
Quizá con unas copas de por medio. Así vemos 
a Sócrates en el Banquete o Simposio –esta pala-
bra griega significa “beber juntos”–, charlando 
con sus amigos sobre la belleza en una de las 
conversaciones más interesantes que haya teni-
do lugar jamás, registrada por Platón en ese ex-
traordinario diálogo. Realmente es ésa la gracia 
de la vida.

Hay una lógica profunda que enlaza el lo-
gos y la polis en la antropología aristotélica. En 
ella se hallan vinculadas, con un enlace esen-
cial, las nociones de homo loquens y de zoon po-
litikón, animal parlante y criatura de ciudad: se 
podría decir que son casi sinónimas. La casa y 
la ciudad son los ethoi, los ámbitos de la rela-
ción humana esencial, y el hombre es un ser so-
cial por naturaleza: él solo no va a ningún sitio. 
Pero para el hombre convivir es hablar, com-

partir y contrastar con los demás ideas acerca 
de lo que realmente nos importa. Quienes co-
nocen el ágora ateniense, o lo que queda de ella, 
imaginan lo a gusto que se estaría allí charlan-
do interminablemente con los amigos. La polis 
ateniense había de ser una cosmópolis, un lu-
gar apto para estar agradablemente en la calle 
y conversar. Aún entre nosotros pervive la idea 
de que el templo de una democracia es un lugar 
donde se habla y se discute, un parlamento.

El reto actual del diálogo

Todo esto tiene una importancia capital. 
No apelo a Aristóteles por puro afán arqueo-
lógico. Aunque son cosas que han sido pensa-
das y dichas hace muchos siglos, siguen siendo 
actuales. Aristóteles es un clásico para muchas 
cosas, también para esto. Y yo creo que va ha-
biendo cada vez mayor sensibilidad para darse 
cuenta de que hay que tomarse en serio el tema 
del diálogo.

Hay que aprender a descubrir en el diá-
logo una praxis moral, en la que entran en 
juego una serie de disposiciones y actitudes 
éticamente muy exigentes. Dialogar es hablar, 
pero también escuchar. En el gallinero global 
esto cada vez es más costoso. Hay tanto ruido, 
suenan tantas cosas, que para escuchar hay que 
hacer un esfuerzo muy meritorio de concentrar 
la atención en una sola voz. Atender hoy a al-
guien es hacerle un homenaje encantador. Pone 
de relieve una actitud importante. Se puede es-
tar de acuerdo o no con lo que diga esa perso-
na, pero así se demuestra que lo que dice me 
interesa, que me puede enriquecer, aunque sea 
justamente como contraste que me obliga a me-
jor fundamentar mi propia postura contraria. 
Éste es un gran servicio que mi interlocutor me 
hace, grandísimo servicio. Por otro lado, dialo-
gar en serio supone dar la palabra a todo el que 
tenga algo serio que decir –especialmente a los 
posibles afectados por las decisiones que even-
tualmente puedan surgir del diálogo–, tratar de 
comprender, disponerse a aprender, hacer el 
esfuerzo por ponerse en el lugar del otro para 
ver el mundo con sus ojos. En fin, dialogar con 
alguien es tomarlo en serio.

6 Aristóteles, Política, 1253a9-18.
7 “Como seres humanos civilizados, somos los herederos, no de una 

cuestión sobre nosotros mismos y el mundo, ni de un cúmulo de in-
formaciones, sino de una conversación, que comenzó en los bosques 
primitivos y se extendió y se hizo más articulada con el transcurso de 
los siglos. Es una conversación que se desarrolla tanto en público como 
en el interior de cada uno de nosotros. Por supuesto que hay discusión, 
investigación e información, pero éstas sirven para algo en la medida 
en que son reconocibles en el curso de dicha conversación, y quizá no 
como los momentos más cautivadores e interesantes de ella. Es la capa-
cidad de participar en esta conversación –y no tanto la de razonar rigu-
rosamente, o hacer grandes descubrimientos sobre el mundo, o incluso 
la de cambiarlo a mejor– lo que distingue al ser humano del animal y 
al hombre civilizado del bárbaro”. Cfr. M. Oakeshott, Rationalism in 
education and other essays, London, Methuen, 1967, p. 199.
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En el contexto de un mundo globalizado, 
los grandes desafíos que tiene planteada la hu-
manidad son invitaciones a lograr un diálogo 
sincero. (Todo lo contrario, lamentablemente, 
de lo que a menudo se aprecia en el llamado de-
bate social –o “debate público”–, en el que pare-
ce que hablan siempre los mismos y, por cierto, 
repitiendo siempre lo mismo.) En este sentido 
creo que los Papas católicos están haciendo un 
esfuerzo importante para que cunda, también 
internacionalmente, el ethos dialógico.

Hoy suenan llamadas apremiantes –todas 
ellas muy cuerdas– al diálogo intercultural. Los 
últimos Papas tienen mucho interés en promo-
ver el diálogo interreligioso, y las iniciativas 
que han puesto en marcha en este campo son 
ponderadas por todo el mundo. Benedicto XVI 
está yendo por delante con el ejemplo, “expo-
niéndose” a diálogos serios con personas que 
aparentemente están en el otro extremo de lo 
que él piensa. Recientemente se supo de la con-
versación con su antiguo colega Hans Küng, 
de Tübingen, o la que mantuvo en enero de 
2004, siendo aún cardenal, con Jürgen Haber-
mas8, que se reconoce en el pensamiento post-
metafísico y postreligioso y ha sido el referente 
ideológico del marxismo crítico frankfurtiano, 
posteriormente mutado en la socialdemocracia 
alemana. También fue muy sonado en Italia el 
diálogo que sostuvo hace años con Paolo Flores 
d’Arcais, que es, como dicen los italianos –y en 
el sentido en que ellos lo dicen– un represen-
tante emblemático del pensamiento laico; o con 
el que ha sido hasta hace poco presidente del 
Senado italiano, un profesor de filosofía que se 
llama Marcello Pera, filósofo agnóstico9. Son 
ejemplos de diálogos serios. El Papa, inicial-
mente por profesión, y siempre por vocación, es 
un asiduo al mundo académico, y en la medida 
en que he podido acercarme a él, he observado 
que en el entorno académico alemán todavía se 
toman en serio esto del diálogo.

Estamos en una situación mundial en la 
que se pone claramente de manifiesto la nece-
sidad de abrir espacios de diálogo intercultural 
serio, que no se quede sólo en cuestiones más o 
menos urgentes o importantes, pero antropoló-
gicamente periféricas, como el euro, las fronte-
ras, etc. Hay otros temas de mayor calado que 
resulta imprescindible abordar en el diálogo 
entre culturas, como, por ejemplo, la cuestión 
de lo sagrado. Es ésta una categoría antropoló-
gica esencial para entender una cultura. Cual-
quier cultura se define, ante todo, por aquello 
que tiene como sagrado. Pues bien, uno de los 
argumentos de la conversación que mantuvie-
ron M. Pera y el entonces cardenal Ratzinger, a 
la que he hecho referencia, es una observación 
que hace este último, en la línea de que respe-
tar a otras personas tiene mucho que ver con 
respetar lo que para ellas es sagrado. Ahora 
bien, difícilmente puede respetar lo que para 
otro es sagrado quien no tiene él mismo nada 
por sagrado10. En el contexto de la conversación 
–las raíces culturales de Europa– se trata de una 
sugerencia interesante para quienes entienden 
que los problemas de la paz mundial no se re-
suelven sólo con el gatillo fácil, tocando a rebato 
contra el eje del Mal. Como lamentablemente te-
nemos ocasión de comprobar todos los días, esa 
actitud no ha solucionado mucho; más bien lo 
ha complicado todo aún más. Quienes advier-
ten que las cosas no son tan sencillas quizá vean 
en esto que dice Ratzinger un punto de luz que 
vale la pena considerar. Desde esta clave podría 
entenderse que alguien, para quien sí hay algo 
sagrado, se encuentre realmente molesto frente 
a un Occidente que emplea su proyección mun-

8 J. Ratzinger y J. Habermas, Dialéctica de la secularización. Sobre la razón y 
la religión, Madrid, Encuentro, 2006. También se encuentra como apén-
dice a mi libro Antropología del hecho religioso, Madrid, Rialp, 2006.

9 La conversación con este último, por cierto, está publicada en M. Pera 
y J. Ratzinger, Sin raíces. (Europa, relativismo, cristianismo, Islam), Barce-
lona, Península, 2006.

10 “Seguramente [la multiculturalidad] no puede subsistir sin respeto a 
lo que es sagrado. Forma parte de ella el ir con respeto al encuentro 
de los elementos sagrados del otro, pero esto lo podemos hacer sólo 
si lo sagrado, Dios, no es extraño a nosotros mismos. Ciertamente, 
podemos y debemos aprender de lo que es sagrado para los demás, 
pero precisamente ante los demás y por los demás es nuestro deber 
alimentar en nosotros el respeto ante lo que es sagrado y mostrar el 
rostro del Dios revelado, del Dios que tiene compasión de los pobres 
y los débiles, de las viudas y de los huérfanos, del extranjero; del Dios 
que es tan humano que él mismo se hizo hombre, un hombre sufriente 
que, sufriendo junto con nosotros, da al dolor dignidad y esperanza. 
Si no hacemos esto, no sólo renegamos de la identidad de Europa, 
sino que dejamos de cumplir un servicio al que los demás tienen de-
recho. Para las culturas del mundo la profanidad absoluta que se ha 
ido formando en Occidente es algo profundamente extraño. Están 
convencidas de que un mundo sin Dios no tiene futuro. Por tanto, es 
precisamente la multiculturalidad la que nos llama a entrar de nuevo 
en nosotros mismos”. Cfr. Pera y Ratzinger, Sin raíces, ob. cit., p. 76.



Pensamiento y Cultura   z   ISSN 0123-0999 Vol. 11-1  z Julio de 200839

La corrupción del lenguaje en la cultura y en la vida

dial para hacer valer un ideal de vida humana 
que, tanto en lo personal como en lo social, está 
diseñado, en palabras de Hugo Grocio, “como 
si Dios no existiese” (etsi Deus non daretur). El 
problema, sin duda, posee gran envergadura y 
complejidad, pero quizá por eso no tiene solu-
ciones fáciles, o meramente técnicas.

Con relación a esto, por cierto, entiendo que 
las reflexiones que el anterior Romano Pontífice, 
Juan Pablo II, hizo en torno a lo que él llamaba 
civilización del amor –sobre todo con motivo de la 
preparación para el tercer milenio cristiano– tie-
nen mucho que ver, mutatis mutandis, con la idea 
aristotélica de amistad política11.

Palabras claras

Llegados a este punto, afrontamos otro 
aspecto de la cuestión. Una de las claves para 
entender la Política de Aristóteles, y lo que ahí 
se dice acerca del lenguaje y la amistad política, 
es la distinción que propone el Estagirita entre 
logos y phoné. Phoné, en griego, es el grito animal 
–berrido, aullido, mugido, balido, relincho, la-
drido, etc.– que es expresivo, ciertamente, pero 
sólo del placer o el dolor. No poca cosa, sin 
duda. Pero el hombre, que además de animal 
es racional, es capaz no sólo de emitir sonidos 
guturales, sino de articularlos en palabras, lo-
goi. Logos es tanto el concepto como la expre-
sión verbal de él, la palabra. Además de phoné, 
el hombre dispone de logos, con el cual puede 
expresar no sólo sentimientos, sino también 
ideas: expresarlas y contrastarlas dialógicamen-
te12. Ahora bien, para que ese diálogo signifique 
algo, para que esa conversación no fluya sólo 
de manera glandular o visceral sino que sea ex-
presiva de lo que los interlocutores tienen en la 
cabeza, hace falta que las palabras signifiquen 
algo, y algo bien delimitado y concreto.

Claridad y distinción eran las característi-
cas que Descartes atribuía a las ideas innatas. 
El verbo oral –o escrito–, que es expresión del 

verbo mental (partus mentis lo llamaban los la-
tinos) ha de ser también claro y distinto, bien 
delimitado de otras representaciones que le son 
próximas. Claridad es lo que necesitamos para 
evitar que las palabras se vean reducidas a me-
ras etiquetas retóricas que sirven para quedar 
bien, pero no para decir nada significativo. Y 
esas etiquetas retóricas, en manos de un dema-
gogo hábil, son armas muy peligrosas. La logo-
maquia grandilocuente y ampulosa sirve para 
vender, pero no para entender. Y entendernos 
entre nosotros sólo es posible sobre la base de 
que entendemos algo. La dimensión pragmáti-
ca del lenguaje es inseparable de la semántica. 
Una de las mayores dificultades que tenemos 
para entendernos estriba, a mi juicio, en que a 
menudo no lo hacemos sobre la base de enten-
der algo, y de esta manera se diluye el nexo en-
tre ambas facetas del hablar. Hoy es frecuente 
encontrar personas muy empáticas –como suele 
decirse, buenos comunicadores– pero que en el 
fondo no comunican nada o casi nada que no 
sea vibración glandular.

Para que el lenguaje sea significativo (logos 
semantikós) hace falta, quizá entre otras, estas 
dos cosas:

1.  Recuperar el valor de las palabras frente a 
otras formas no verbales de comunicación 
–icónica, gestual– hoy privilegiadas en el 
contexto de la llamada “cultura de masas”.

2.  Recuperar el valor de las definiciones.

En relación con lo primero, entiendo que es 
profundamente engañoso el planteamiento de 
que “una imagen vale más que mil palabras”, 
como suele decirse. Lo que muchos llaman la 
“cultura de la imagen” es más bien contracultu-
ra. La cultura auténtica es verbal (oral y escrita), 
no icónica. Pensamos lingüísticamente, con pa-
labras, que unas veces expresamos y otras no, 
pero que siempre al menos nos decimos a noso-
tros mismos. Es verdad que no podríamos pen-
sar con conceptos si éstos no los extrajéramos 
de las imágenes. Pero propiamente pensamos a 
partir de ellas, no con ellas, sino con ideas abs-
traídas del material imaginativo. Y pensamos 

11 Juan Pablo II hizo referencia a la necesidad de construir la civilización 
del amor en diversas ocasiones. Una de ellas fue en la Audiencia General 
concedida el miércoles 4 de septiembre del 2002 en la Plaza de S. Pedro.

12 Aristóteles, Política, 1253a9-18.
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relacionando ideas. Hoy son muchos los que 
piensan –o más bien creen que lo hacen– no 
por asociación de ideas sino de imágenes. Pero 
una imagen significa algo si hay palabras que 
la decodifiquen. La foto sin pie de foto puede 
ser cualquier cosa. Si en vez de asociar las pa-
labras con las ideas de las cuales son expresión, 
las vinculamos con imágenes, acaban padecien-
do el mismo síndrome de polivalencia y ambi-
güedad que a éstas afecta. Suplantar el lenguaje 
verbal por el icónico es abdicar de la claridad.

Hay quienes, con una alarmante dosis de 
ingenuidad, creen que el problema de la cali-
dad de la enseñanza, por ejemplo, se resuelve 
llenando las aulas de ordenadores y multipli-
cando los medios audiovisuales –en vez de 
enseñar a los niños a leer y escribir pronto– e 
impidiéndoles que se familiaricen cuanto antes 
con los libros y con la auténtica cultura, verbal 
y escrita. No digo que no se puedan aprovechar 
pedagógicamente las llamadas TIC (tecnolo-
gías de la información y la comunicación), para 
desarrollar ciertas habilidades cognitivas. Pero 
cualquiera que tenga sentido común percibe 
que la rapsodia icónica que hoy vierten los lla-
mados media no es precisamente la mejor ayuda 
para que la gente piense más. Para pensar en 
serio uno tiene que detener el flujo sensacional 
y cerrar los ojos, apagar la televisión y pararse 
a reflexionar sobre lo que ha visto. La rapsodia 
imaginativa en la que la cultura de masas trata 
de sumergirnos no nos ayuda a vivir una vida 
más inteligente, ni más libre.

Hace años Robert Spaemann denunciaba 
la masiva dependencia del bobo goteo de los me-
dios –sobre todo el goteo televisual–, que puede 
atrofiar órganos esenciales para el desarrollo de 
lo más humano del hombre. 

 Mucha gente –afirma este autor– se expone de 
manera permanente a un medio visual que es 
sencillamente irreal, a un medio que, o bien re-
produce ficciones, o bien transmite una reali-
dad frente a la cual en modo alguno podemos 
reaccionar […], o en la cual no podemos influir. 
Un mero estar en lo que pasa sin consecuencias. 

Una constante inundación de imágenes amena-
za marchitar la imaginación humana13. 

Por su lado, Nikolaus Lobkowicz señala 
que “el problema principal de nuestro tiempo 
es, de hecho, la incapacidad de confrontarnos 
con nosotros mismos y de afrontar las cuestiones 
que verdaderamente cuentan”14. Precisamente 
la verdadera cultura humana es el conjunto de 
tentativas que buscan dicha confrontación.

¿Pensar con imágenes?

En la llamada “cultura de la imagen” es 
frecuente confundir el verdadero diálogo con 
lo que a menudo se ve en la televisión en el 
formato de debate. Debates hay muchos –en la 
radio, la televisión– y a veces tienen la aparien-
cia de ser serios porque los asuntos que en ellos 
se abordan son importantes –incluso trascen-
dentales– y porque quizá se respetan ciertas 
formalidades, lo cual sin duda es de agradecer: 
se buscan personas que representen el espectro 
más amplio posible de posturas variadas, se 
pretende que todos los interlocutores tengan 
igual acceso al uso de la palabra, se guarda la 
formalidad del minutaje, etc. Las formas son 
importantes, y más en un contexto democrá-
tico. Pero un diálogo es serio no sólo por eso, 
sino sobre todo por la manera de sustanciar ar-
gumentalmente los problemas mismos. No es 
tanto el tema, sino el modo de afrontarlo, lo que 
suministra al diálogo su peso específico.

En muchos debates, aunque se cuiden al-
gunas formas, los interlocutores no se escuchan 
entre sí. En todo caso, si uno de ellos detecta 
que otro acecha peligrosamente su postura, es 
frecuente ver cómo se inicia una descarada ca-
rrera a ver quién se hace antes y más ostensible-
mente con la etiqueta de “progresista” –hoy pa-
rece ser la más presentable en los debates poco 
serios–, tratando de suplantar con ella la argu-

13 R. Spaemann, Ética, política y cristianismo, Madrid, Palabra, 2007, p. 22. 
Vid. también H. Thomas, “¿Qué es lo que separa el entretenimiento 
de la información?” (Was scheidet Unterhaltung von Information?), 
Nuestro Tiempo, núm. 581 (nov. 2002), pp. 95-109.

14 N. Lobkowicz, “El método de estudio: del saber a la sabiduría”, en 
Pontificium Consilium pro Laicis, Los jóvenes y la Universidad, Roma, 
Librería Editrice Vaticana, 2005, p. 68.
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mentación propiamente dicha, la ponderación 
de las razones que obran a favor o en contra de 
una u otra postura. Ahora bien, es esto último, 
y no las etiquetas, lo que constituye la esencia 
de una discusión seria15. Hoy vemos que cues-
tiones que revisten gran relieve, envergadura 
y gravedad antropológica y ética a menudo se 
sustancian en el llamado debate público con una 
batería de lemas pancarteros estratégicamente 
diseñada por algún experto en mercadotecnia. 
No siempre ocurre así, pero sorprende la fre-
cuencia con la que asuntos de gran alcance se 
despachan atendiendo sólo a la imagen de quien 
los despacha. Sin entrar en otro tipo de consi-
deraciones, únicamente desde el punto de vis-
ta cultural, es preocupante el modo en que se 
margina la razón teórica y práctica a favor de 
la meramente instrumental o estratégica, pues 
el cinismo es la muerte de la verdadera cultu-
ra. Cada vez son más quienes reconocen pala-
dinamente que quien vence tiene razón. Eso es 
violencia en estado puro. Y eso es poco tranqui-
lizador. “No conozco nada tan mediocre –de-
cía Gustave Thibon– como cierto utilitarismo 
aplicado a las cosas del espíritu, que considera 
bueno lo que alcanza el éxito, y malo todo lo 
que fracasa, desde un punto de vista exclusiva-
mente biológico o social”16.

Las etiquetas no son despreciables. Aristó-
teles es un gran amante de la retórica y escribió 
un importante tratado sobre la materia. La retó-
rica es el noble arte de adornar un argumento, 
para que sea más persuasivo, más convincente. 
Pero no es lo mismo la retórica que la lógica. 
Deben ir unidas –así lo estaban, junto con la 
gramática, en el currículo básico de la univer-
sidad medieval, el llamado trivium–, pero cada 
una tiene sus propios protocolos. Una cosa es 
adornar el argumento y otra bien distinta su-
plantar el argumento por puro adorno. Esto es 
lo que hacen los que aparentan ser sabios, pero 
en el fondo no buscan la verdad sino la verosi-
militud: los sofistas.

En su monumental Paideia, Werner Jaeger 
ha señalado la importancia pedagógica que 
inicialmente tuvo la sofística en Atenas17. A tra-
vés de las numerosas escuelas de retórica que 
fundaron los sofistas, la formación del espíritu 
griego –saber y virtud– se extendió a toda la ciu-
dadanía produciendo una igualdad (isonomía) 
que hizo posible el ideal de la democracia ori-
ginaria: que todos los ciudadanos estuvieran en 
condiciones de ejercer las magistraturas sobre 
sus conciudadanos, no meros súbditos ineptos, 
sino personas capaces de entender y evaluar ar-
gumentos. (En esto estribaba el orgullo de los 
atenienses frente a sus vecinos de Esparta, más 
empeñados en las destrezas guerreras que en 
las retóricas).

Pero a partir de cierto momento esa retó-
rica se volvió hueca y se degradó. La diferen-
cia entre el retórico y el sofísta es a veces sutil. 
Aquél intenta convencer desde su propia con-
vicción, en tanto que éste trata de convencer 
desde una convicción aparente, pero sin estar 
realmente convencido. Como muestra Platón 
en el Protágoras –uno de los grandes sofistas 
del momento–, Sócrates desenmascaraba con 
su discurso la hueca palabrería del sofista, que 
pone en peligro la democracia convirtiéndola 
en demagogia (dominio de la masa manipula-
da). Y ello desde la honesta y exigente búsque-
da de la verdad, característica del filósofo. Por 
el contrario, escéptico de toda verdadera filoso-
fía, el “filodoxo” tan sólo se deja fascinar por la 
opinión (dóxa) y por su brillo exterior. Como es 
bien sabido, su honradez intelectual le acarreó a 
Sócrates una condena a muerte, pero Occiden-
te siempre ha reivindicado su figura, y no sólo 
como la de quien inició la filosofía18. Europa ha 
visto también en él a su primer maestro moral.

Cualquiera que se acerque a la figura de 
Sócrates se enfrenta con ese gran dilema, en-
tre la lógica del sophós –o el que aspira a serlo, 
el philo-sophós– y la logomaquia del sofista, es 
decir, el sabihondo, el que ya no aspira a saber 

15 He reflexionado más detenidamente sobre esto –las condiciones de 
un diálogo serio– en mi libro Cerco a la ciudad. Una filosofía de la educa-
ción cívica, Madrid, Rialp, 2003, y en el artículo titulado “Tolerancia y 
cultura del diálogo”, Revista Española de Pedagogía, vol. lxi, núm. 224 
(enero-abril 2003), pp. 131-152.

16 G. Thibon, Nuestra mirada ciega ante la luz, Madrid, Palabra, 1973, p. 215.

17 W. Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, 11 ed., México, Fondo 
de Cultura Económica, 1990, pp. 263 y ss.

18 Naturalmente, hay filósofos “presocráticos”, pero la gran filosofía 
nace con este inmenso griego.
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más. Éste no escucha porque piensa que ya lo 
sabe todo, ya lo tiene todo oído. Quizá exhibe 
una pose “dialogante” por motivos cosméticos, 
pero en el fondo no está dispuesto a arriesgar 
su postura frente al eventual mayor peso lógico 
–mayor verdad– de la contraria. Esta tentación 
es muy humana, y la puede sufrir cualquiera, 
pero es bueno contar con algún sensor eficaz 
para detectarla, y resistirse a ella19.

El valor del lenguaje riguroso

Me parece que una buena defensa frente 
a la logomaquia sofística es revalorizar la de-
finición, y así llegamos al segundo punto que 
anuncié antes, al mencionar las condiciones 
de un lenguaje significativo. En esto lo prime-
ro que he de hacer es entonar un mea culpa en 
nombre de mi propio gremio (en caso de que 
yo pueda representar al gremio filosófico). Los 
principales enemigos de la definición hay que 
encontrarlos entre muchos que se llaman filó-
sofos (o “intelectuales”, o asimilados). Junto 
con otros aspectos verdaderamente extraordi-
narios que sin duda hay que considerar, una de 
las debilidades de Nietzsche es ésta. Nietzsche 
tiene una antipatía cerval contra Sócrates. Por 
muchas razones, pero fundamentalmente por 
ésta: el socratismo –que acuña el lenguaje filo-
sófico en Occidente– supone la inauguración 
de un empleo riguroso del discurso racional, 
demostrativo; un uso regular de la razón, que 
es el que desde entonces caracteriza el trabajo 
filosófico y científico. Pero con él cancela Sócra-
tes el discurso narrativo y mitológico, que Nie-
tzsche piensa que es la forma más genuinamen-
te humana de utilizar la razón. En ese sentido, 
Nietzsche ve en Sócrates el gran transgresor de 
la inteligencia y el gran corruptor de la cultura 
occidental. Sócrates –viene a decir– nos enseñó 
a encerrar la realidad dentro de los estrechos lí-
mites de los términos y de sus definiciones20.

En su brillantez retórica –es lo mejor que 
hemos tenido en ensayo filosófico en lengua 
castellana– Ortega incide en lo mismo: los vie-
jos conceptos y definiciones de la filosofía clási-
ca en el fondo son cortapisas que nos impiden 
el librepensamiento. La vida –la realidad radical– 
es contradictoria, imprevisible: hoy me da por 
aquí, mañana por allá. 

—¿Cómo puede alguien retener el agua en 
sus manos? Se escapa entre los dedos. Hacen 
falta categorías nuevas, amplias, flexibles, que 
puedan significarlo todo o casi todo, dado que 
la realidad es amplia y plural, completamente 
irreductible a los esquemas rígidos y menteca-
tos de la definición. Eso es ponerle puertas al 
campo. Ya somos librepensadores. Esto es lo 
que viene a decir Ortega en su escrito titulado 
¿Qué es filosofía?21.

Una condición esencial –tautológica– del 
lenguaje significativo, es decir, de aquel que 
articula la relación humana más sustantiva, es 
que en él las palabras signifiquen algo concre-
to. Los aristotélicos medievales decían que uno 
de los nombres con los que puede designarse el 
ser, el ente, es el de algo (aliquid), que proviene 
a su vez de estas dos voces latinas: aliud quid, 
otro-qué. Cada cosa se entiende ante todo por 
su ser otra-que-las-demás. Esto, que en el ám-
bito conceptual se designa con el concepto de 
“algo”, judicativamente queda expresado por 
el principio de no-contradicción: una cosa es 
distinta de su contraria. Y en la tradición aristo-
télica ese juicio es considerado como el primer 
principio lógico y ontológico. Eso quiere decir 
que lo primero que hace falta para que algo sea, 
y para que pueda ser entendido, es que no sea 
contradictorio. Dicho a la inversa, lo contra-
dictorio puede “decirse”, pero en ningún caso 
puede pensarse, y en absoluto puede ser: lo 
contradictorio es imposible (el círculo cuadra-
do, el hierro de madera, etc., eso que los lógicos 
medievales llaman quiddidades paradójicas, y 
los modernos, objetos imposibles22).

19 Sigue siendo interesante hoy –y quizá más aún que antes, debido a 
la saturación icónica– el elenco de todas las posibles maneras de ar-
gumento meramente aparente –sofisma–, que Aristóteles propuso en 
los Topica (Argumentos sofísticos), el último de los libros dedicados a 
asuntos de lógica sistematizados en el famoso Órganon.

20 Vid., sobre todo, Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn 
(1873). Traducción castellana: F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en 
sentido extramoral, Madrid, Tecnos, 2000.

21 1928-1929, curso publicado póstumamente en 1957.
22 Al análisis, ciertamente exhaustivo, de estas peculiares pseudoentida-

des está dedicada la magna obra de A. Millán-Puelles, Teoría del objeto 
puro, Madrid, Rialp, 1990.
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Esto implica que entiendo algo en la medi-
da en que lo entiendo como limitado. Hacién-
dome cargo de sus límites, me hago igualmen-
te cargo de su realidad. Ciertamente, captar la 
realidad de algo es hacerse cargo de algo más 
que de sus límites, pero captar realmente algo 
es captar esta realidad. Si yo no viera los límites 
de la mesa que tengo delante –la frontera por la 
que limita con lo no-mesa– entonces vería todo 
mesa, pero no vería esta mesa.

En el lenguaje de las ciencias sociales, así 
como, por extensión, en el llamado debate públi-
co, hoy se ha perdido el amor a la definición. De 
eso tiene la culpa el gremio filosófico, todo hay 
que reconocerlo. Es patente en la tradición ilus-
trada del “librepensamiento”, que da comienzo 
con el proyecto ilustrado de Kant, si bien este 
filósofo no es ningún ejemplo de lo que ahora 
estoy denunciando; es, por el contrario, un pro-
digio de rigor y limpieza en sus definiciones y 
clasificaciones conceptuales, en la delimitación 
de las categorías, los modos del juicio, etc. Pero 
el caso es que mucho kantiano piensa que una 
razón pura es una razón libre, en el sentido de 
liberada de los peajes de las definiciones y cla-
sificaciones conceptuales. Es la razón que, en lo 
teórico, se da a sí misma sus propios principios, 
que no los extrae de la experiencia ni de la rea-
lidad (a priori), y en lo práctico, es la razón autó-
noma, la que tan sólo obedece a la ley que ella 
se da a sí propia. Pero si la razón no tiene otro 
criterio que ella misma o lo que ella a sí propia 
se da, entonces acabamos en el solipsismo, en 
la absoluta inmanencia de todo a la conciencia, 
tesis que ya apunta en los escritos póstumos de 
Kant y que desarrollará, hasta sus posiciones 
más extremosas, el idealismo alemán, sobre 
todo en la versión de Hegel.

El lenguaje de la ambigüedad 

irenista

Algunos ven la delimitación conceptual 
como un freno al pensamiento libre. Decirlo 
queda retóricamente muy bien, en concordan-
cia con la sensibilidad postmoderna. Pero tiene 
una desventaja. Y es que si una palabra lo sig-

nifica todo o casi todo, acaba por no significar 
nada o casi nada en concreto. Se ha dicho tó-
picamente que los intelectuales son los artesa-
nos de las palabras, los que las miman, cuidan 
y usan con sobriedad y cordura. Hoy los que 
se llaman intelectuales más bien se dedican a 
retorcerlas a martillazos hasta conseguir con-
vertirlas en etiquetas presentables. Vocablos de 
muy venerable tradición están siendo someti-
dos a tal grado de fatiga retórica en los “debates 
intelectuales” que entran ganas de gritar, con el 
poeta, que no nos roben las palabras, pues son 
el último reducto contra el pensamiento único.

Una prueba de la ambigüedad con la que 
a menudo se emplean términos como demo-
cracia, tolerancia, valores, libertad, pluralismo, 
etc., es el hecho de que no pocos los usan como 
si fueran sinónimos. Es evidente la cercanía en-
tre ellos, incluso su proximidad semántica, pero 
de ahí a verlos como indistintos hay un salto 
lógicamente injustificable. Un ejemplo proto-
típico lo encontramos en el uso de la palabra 
democracia en la actual cultura política. (Quizá 
menos en ésta que en el discurso de las ciencias 
sociales, en el que dominan los artificieros del 
lenguaje). Es un término que se ha convertido 
en una etiqueta sumamente rentable para quie-
nes no tienen mucho que decir, pero sí algo que 
“vender”. Desde luego, hoy sería impresentable 
que un político no se presentara como un de-
mócrata sincero: no se entendería. Pero lo que 
ha ocurrido con esta palabra es un paradigma 
de distorsión que rebasa los límites de la tole-
rancia semántica. El sentido que frecuentemen-
te se adscribe a la voz democracia es de tal am-
bigüedad que debería asustar a los auténticos 
demócratas.

En quienes la han pensado más en serio, 
la democracia es un sistema diseñado para des-
alojar pacíficamente al mal gobernante. Fruto 
de una larga y accidentada experiencia históri-
ca, ha demostrado ser un instrumento eficaz en 
coyunturas delicadas; sabiamente empleado, 
puede ahorrar muchos esfuerzos y violencias. 
Ahora bien, pedirle a la democracia que funda-
mente y justifique la ética, la estética, la educa-
ción, la ciencia e incluso la gramática, es pedirle 
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peras al olmo. La virtud de la democracia es la 
conciencia de su limitación, y la garantía de su 
eficacia radica en que se la emplee para lo que 
sirve, no que se la desnaturalice convirtiéndola 
en “chica para todo”. Como todo artefacto téc-
nicamente bien diseñado, posee unas utilidades 
y prestaciones determinadas, bien concretas, 
no universales. En su lamentable ingenuidad, 
algunos “intelectuales” no perciben cuán flaco 
servicio prestan a la democracia convirtiéndola 
en panacea universal, y degradando así el ori-
ginario sentido de tan noble vocablo. Se sacan 
las cosas de su quicio cuando la “profesión de 
fe democrática”, que razonablemente se exige 
a los políticos, significa suponerle a la demo-
cracia la mágica cualidad de resolver todos los 
problemas humanos, o ponerla como metodo-
logía única –máthesis universalis– para toda dis-
cusión. Hay indocumentados que no perciben 
que la democracia no da para tanto.

En fin, la eficacia auténtica de un instru-
mento es una: aquella para la que fue diseñado, 
y si se pretende que sirva para todo y se usa de 
cualquier manera, entonces acaba estropeándo-
se y no sirviendo para nada. No es bueno que 
la palabra democracia, para sectores sobre todo 
de población joven cada vez más amplios, sea 
cada vez menos significativa.

Véase igualmente lo que ocurre con el tér-
mino valor. Evidentemente, todos somos parti-
darios de los valores. ¡A ver quién no! Pero si se 
rasca un poco más, parece que lo que muchos 
llaman “mis valores” no difiere esencialmente 
de lo que podrían denominar “mis caprichos”. 
Hagamos el esfuerzo no sólo de ponernos de 
acuerdo en la tabla de valores, sino, antes, en 
ver qué significa eso de valer. Es útil asomarse 
a Max Scheler. No comparto muchas de sus te-
sis acerca de los valores, pero reconozco que ha 
construido un discurso serio y consistente, que 
puede suministrar un punto de partida sólido 
para una discusión que aporte alguna luz23.

La indefinición conduce al relativismo y, 
con él, a la muerte del pensamiento. Pensar es 
pronunciarse intelectualmente por algo y, en 
consecuencia, por la verdad de ese algo, lo que 
a su vez implica que su contrario no es verdad, 
o no lo es tanto. Se puede comprender el afán 
retórico de quedar bien con todos y decir pa-
labras que a todos gusten. Pero si eso supone 
vaciar de significado concreto los términos para 
que en ellos pueda caber de todo –una cosa y 
su contraria–, entonces no ganamos mucho en 
claridad. Los límites que imponía el pensar ri-
guroso y el lenguaje preciso, ahora en cambio, 
los impone la corrección política (political co-
rrectness), y a menudo en formas que llegan al 
ridículo24.

Instalada la confusión en la cultura mediá-
tica, se le exige a la lógica y a la retórica que rin-
dan peaje a la “corrección” de un lenguaje que 
para mantener un irenista equilibrio que a na-
die moleste acaba por no decir nada serio. Los 
condicionamientos actuales del “debate públi-
co” terminan haciendo de él una logomaquia 
vacía, insulsa y repetitiva. Ese lenguaje se en-
quista poco a poco en la trama dialógica de los 
llamados agentes no formales de la educación, 
y a menudo también se ponen esas trabas en 
la escuela, e incluso en ambientes académicos 
y universitarios. Un ejemplo es la ilegible “ba-
rra-a”, que poco a poco la ideología de género 
va suplantando por la delirante “arroba”. An-
tes que torturar –eso sí, pro bono pacis– al pobre 
oyente/lector con el mareo inmediato, creo que 

23 Una buena exposición y discusión del concepto de valor puede en-
contrarse en L. Rodríguez Duplá, Deber y valor, Madrid, Tecnos/Uni-
versidad Pontificia de Salamanca, 1992. He tratado el asunto desde la 
perspectiva pedagógica en mi artículo titulado “Educación en valores: 
una utopía realista. Algunas precisiones desde la Filosofía de la edu-
cación”, Revista Española de Pedagogía, vol. lv, núm. 207 (mayo-agosto 
1997), pp. 197-233.

24 Una anécdota, de hace poco tiempo. En el departamento universitario 
al que estoy adscrito, asistí a una reunión en cuyo orden del día estaba 
previsto discutir el modo de financiar la iniciativa de una colega que 
deseaba organizar una jornada sobre “diversidad funcional en la Uni-
versidad”. Cada vez soy menos inocente, pero con toda mi inocencia 
pregunté qué significa eso. Al parecer, la cuestión era el trato con los 
discapacitados, y el modo en que la Universidad institucionalmente 
debe acogerlos, no sólo en lo relativo a las barreras arquitectónicas, 
que es asunto más o menos logrado, sino también en otros aspectos 
de mayor alcance. Es algo sin duda interesante, pero simplemen-
te me permití sugerir un nombre que mencionara más claramente 
el tema. —¿Acaso deseas que volvamos a llamarles subnormales, o 
idiotas, como antaño?, me espetó. —Para no contristar a nadie hemos 
de llamarles funcionalmente diversos. Tan sólo manifesté mi discon-
formidad, pues “diversidad funcional” es algo que puede significar 
aproximadamente cincuenta millones de cosas distintas, tantas como 
funciones diversas hay. Pero, según parece, ése es el nombre políti-
camente correcto que a partir de ahora cierto sector de la pedagogía 
española ha decidido que se emplee para mencionar lo que antes se 
llamaba discapacidad.
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sería preferible conjurar el “lenguaje sexista” 
por medio de circunloquios25.

La indefinición nos conduce a una para-
dójica tesitura. Por un lado hemos de quebrar 
los estrechos moldes del rigor y la definición, 
si queremos pensar libremente, pero por otro 
hemos de pagar una serie de peajes verdade-
ramente descerebrados para ser políticamente 
correctitos26.

Las armas lingüísticas de la 

ciencia partisana

Corrupción del lenguaje en la cultura y en 
la vida, reza el título de estas reflexiones. Para 
finalizarlas, pensaba en algunos ejemplos de 
distorsión lingüística que creo no contribuyen 
a la claridad sino a lo contrario, aunque puedan 
responder a otros intereses.

En el campo de la biomedicina, y en parti-
cular en el discurso bioético, tenemos una buena 
colección de eufemismos, algunos verdadera-
mente nauseabundos. Por ejemplo, “interrup-
ción voluntaria del embarazo”. Es una fórmula 
que, para referirse al aborto provocado, resulta 

equivalente a designar el homicidio como “inte-
rrupción voluntaria de la función cardiorrespi-
ratoria” (del caballero que estaba enfrente de la 
pistola que disparó). Es indudablemente correc-
to: si se le da un tiro a un señor, voluntariamente 
se le interrumpe la función cardiorrespiratoria. 
Pero todos entendemos que esa expresión es-
camotea una porción importante de la realidad 
mencionada, que más que revelar vela. Conva-
lidada socialmente, la mencionada fórmula des-
culpabiliza el aborto provocado. Más aún si se 
pone en forma de acróstico, ive: lo tecnificamos, 
incluso lo medicalizamos, dándole la apariencia 
de una prestación sanitaria más.

Llamar “clínica” a un matadero de bebés, 
o “médico” al matarife que presta ahí sus “ser-
vicios”, o “ley” al abastardamiento del Derecho 
que supone el otorgar más valor al deseo –o 
capricho– de un ser humano que a la vida de 
otro… Eso sí que es tratar las palabras a marti-
llazos27. Con ser algo completamente bellaco, la 
“pernada” medieval se parece más al Derecho 
que el aborto provocado.

Otro ejemplo. La llamada fivet, como es 
bien sabido, es el acróstico de una expresión 
anglosajona cuya traducción literal es “fecun-
dación in vitro seguida de transferencia embrio-
nal”. Esto último es lo que en los procesos de 
fecundación artificial se produce con la pipeta, 
que traslada desde la placa de Petri o el tubo 
de ensayo –in vitro– el resultado de la fecunda-
ción –el embrión– hasta el útero (que si es de 
la madre biológica se trata de una fecundación 
homóloga, y si es a un útero de alquiler se llama 
heteróloga). Queda así descrita la fabricación de 
seres humanos como un proceso técnico –por 
tanto, neutro–, pero se oculta lo que viene des-
pués, y como consecuencia, a saber, lo que se 
hace con los otros embriones sobrantes –los que 
no se transfieren–, que suelen estar en una pro-
porción de 12 a 1 respecto del que se transfiere. 
En vez de hablar de eugenesia, que queda un 
poco mal, pero que designa exactamente –en 
griego– lo que en realidad se hace con los em-
briones huérfanos, para expresarlo disponemos 

25 Si hay algún templo donde se rinde culto a la corrección académica en 
la Universidad española, ahora mismo es el gremio de la pedagogía. 
Lo reconoce una ilustre pedagoga, Mercedes Ruiz Paz, que ha escri-
to un librito cuyo título es La secta pedagógica (Madrid, Unisón, 2003). 
Una de las características más llamativas de las sectas es que tienen 
una fraseología que tan sólo entienden sus miembros.

26 Por su parte, tampoco estaría de más preguntar a quienes se autode-
nominan librepensadores qué es lo que quieren decir cuando emplean 
esa divertida etiqueta. En efecto, no por apolillada deja de ser curiosa. 
De entrada, no veo claro que exista alguna forma de pensar que no 
sea libre (naturalmente, entendiendo por pensar lo que todos enten-
demos, a saber, algo muy distinto de la consigna, el tópico o el refle-
jo mental condicionado por las modas, etc.). Pensar, junto con amar, 
son probablemente las dos acciones más libres que la persona puede 
llevar a cabo y, por cierto, aquellas para las que está especialmente 
diseñado el ser humano. Entonces, ¿qué quiere decir un señor cuando 
se refiere a sí mismo como “librepensador”? ¿Que los que no piensan 
como él no piensan? ¿O no lo hacen libremente? ¿Acaso que son débi-
les mentales y sólo pueden pensar, por cuenta ajena, lo que otros les 
imponen o dictan? A su vez, ¿qué significa “amor libre”? Este pleonas-
mo se emplea a menudo para designar una supuesta relación afectiva 
liberada de toda cortapisa moral. Pues bien, una relación afectiva entre 
personas humanas desligada de todo criterio ético es algo tan absurdo 
como un pensamiento que, por considerarse muy libre, quisiera desli-
garse de todo principio lógico, por ejemplo, del principio según el cual 
el todo es mayor que la parte. —Si puedo decir eso y además puedo 
decir lo contrario –a saber, que la parte es mayor que el todo– entonces 
soy más libre que si sólo dispongo de la primera opción… —Pensar 
libremente, cabría responder, está muy bien, pero igualmente está 
bien pensar correctamente, y si Vd. desea pensar, o decir, algo que 
se entienda –empezando por entenderlo Vd. mismo– lo primero que 
tiene que hacer es atenerse al Diktat de la Lógica.

27 “Si in aliquo a lege naturali discordet, iam non erit lex sed legis co-
rruptio”, afirma Tomás de Aquino en Suma Teológica, i-ii, q. 95, a. 2.
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de otro vocablo anestésico: reducción embrional. 
Resulta menos molesto que dar claramente a 
entender que aquellos embriones menos sanos, 
menos fuertes y capaces, son sencillamente 
abortados, o congelados para luego destinarlos 
a la investigación como si fuesen ratones28.

Aquí nos sale al paso la denominada clona-
ción terapéutica. La quintaesencia del eufemismo 
es llamar “terapia” al desguace de un embrión 
con la excusa de aprovechar sus células-madre 
para la fabricación de medicamentos, o para 
cultivar tejidos a partir de sus líneas celulares 
y destinarlos a la medicina reparativa. Lo que 
mediante este truco lingüístico se soslaya es 
la evidencia ética de que el fin no justifica los 
medios. Esto, que en román paladino se llama 
canibalismo, la industria del aborto –que amasa 
fortunas en el primer mundo y pretende abrir 
también su mercado al segundo y al tercero– ha 
decidido llamarlo clonación terapéutica29.

Para dar respetabilidad ética y curso legal 
a esa lamentable industria, hace ya años que 
una suerte de ciencia partisana –no al servicio de 
la investigación de la verdad, sino de otros in-
tereses– acuñó el extraño concepto de “pre-em-
brión”. Y lo hizo pese a todas las evidencias que 
obran a favor de considerar como un continuum 
–sin saltos cualitativos de ninguna especie– la 
integridad del desarrollo embrional desde el 
momento de la fecundación. Pero, claro, si se 
piensa que antes de los catorce días –medida 
enteramente arbitraria, desde el punto de vis-
ta embriológico– no hay aún individuo huma-
no, fácilmente se conjuran los reparos éticos. 
Así hay más “libertad de investigación”; así se 

desarrolla mejor “la Ciencia” y, por supuesto –
aunque esto no se dice tanto–, así reparten más 
dividendo las grandes firmas de la industria 
farmacéutica30.

Otro recurso lingüístico ingenioso para 
edulcorar la realidad del negocio es emplear la 
palabra “bioética” como sustitutiva de “bioju-
rídica”, o de “bioindustria”. En efecto, algunas 
grandes firmas erigen fundaciones, o destinan 
dinero –el chocolate del loro– a “comités de 
bioética” en los que supuestos expertos sumi-
nistran argumentos ideológicos para respaldar 
y dar respetabilidad al mafioso negocio del 
aborto, la fecundación in vitro y la prometedora 
industria de la clonación. Estremece comprobar 
el cinismo con el que algunos “expertos” ponti-
fican sobre bioética habiendo olvidado el impe-
rativo ético más esencial: no matarás. La eviden-
cia inmediata de la que está provisto el deber de 
respetar la vida e integridad de todo ser huma-
no, cualquiera que sea su edad o situación, se 
pervierte al intentar justificar lo injustificable, y 
se perturba con amagos de argumentación bal-
buciente, lógicamente patizamba, moralmente 
descerebrada. Sin haberlo leído –al menos da 
esa impresión– citan a Kant torpemente, pues 
soslayan el punto nuclear de toda su filosofía 
práctica: la idea de que el ser humano nunca 
debe ser tratado como mero instrumento. Cual-
quiera que se haya acercado al pensamiento 
del gran maestro alemán –que no es, por cierto, 
ningún Padre de la Iglesia– sabe que en este im-
perativo –categórico, es decir, absoluto e incon-
dicionado– resume Kant toda la ética31.

28 Hay que tener en cuenta que el embrión procedente de la fecunda-
ción entre humanos es un individuo humano, vivo, distinto de sus 
progenitores. Esto no es una hipótesis metafísica sino una evidencia 
empírica, elemental en Embriología. Ciertamente es un ser humano 
en estado embrional, es decir, pequeñito… pero humano.

29 Por otra parte, también así se hurta la atención del hecho de que la 
investigación con células-madre extraídas de tejido adulto –que evi-
dentemente no suscita reparo ético alguno– es la que hasta ahora ha 
producido resultados terapéuticos contrastados, y es la que ofrece ma-
yores perspectivas. Con los protocolos establecidos para la aplicación 
terapéutica –ensayos clínicos– la previsión más optimista para la in-
vestigación con células embrionales es que no se llegará a nada antes 
de un milenio. Esto obedece al carácter totipotente de estas células: 
pueden generar en su replicación cualquier tipo de tejido. En la situa-
ción actual es prácticamente imposible vehicular su cultivo según un 
perfil histológico preciso, y no parece posible conjurar eficazmente el 
peligro de tumoraciones o teratomas.

30 Esa misma ciencia partisana es la que decidió –por mayoría de votos, 
en una reunión de la Asociación Americana de Psiquiatría el año 
1973– retirar la homosexualidad de los vademécums de morbos psi-
quiátricos, en los que aparecía hasta entonces, pese al hecho terco de 
que las consultas de los psiquiatras son ampliamente frecuentadas 
por homosexuales, que si van al psiquiatra, evidentemente es porque 
encuentran que les pasa algo “raro”. No hay datos epidemiológicos 
publicados sobre esto, y no sólo en razón de la lógica discreción pro-
fesional a la que están obligados los médicos, sino por el interés del 
lobby gay en hacer pasar como “normal”, y de visualizar socialmente 
como inocuas una serie de conductas que la conciencia moral de mu-
chos ya no desaprueba, pero a las que la propia naturaleza humana 
pasa factura, quizá a medio plazo, en forma de obsesiones y perversio-
nes psiquiátricas patentes. Una persona homosexual no es un proble-
ma, pero sí que es alguien que tiene un problema. Si la homosexualidad 
fuese natural, la naturaleza habría promovido un solo sexo, lo cual no 
consta en modo alguno.

31 “Der praktische Imperativ wird also folgender sein: Handle so, daß 
du die Menschheit, sowohl in deiner Person, als in der Person eines 
jeden anderen, jederzeit zugleich als Zweck, niemals bloß als Mittel 
brauchst”. I. Kant, Grundlegung der Metaphysik der Sitten, 429, 9-13.
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Otros ejemplos: “residuos biológicos de la 
fecundación”, o bien “residuos obstétricos” es 
la fórmula que algunos emplean para referir-
se a los restos humanos del aborto provocado, 
que es lo que son. O el llamado aborto ético. Es 
sabido que en la legislación de algunos países 
se designa así un supuesto de aborto despe-
nalizado, el que se realiza con ocasión de una 
violación. Sin entrar en el drama que esto supo-
ne siempre, únicamente téngase en cuenta que 
el adjetivo “ético” no es precisamente la mejor 
manera de calificar el despropósito de conde-
nar a muerte no al agresor sino a una de sus 
víctimas. O la “muerte digna”. El discurso pro-
clive a considerar la eutanasia como un derecho 
subjetivo a morir dignamente da por supuesta 
una identificación, sumamente problemática, 
entre dignidad y salud, o incluso calidad de 
vida (y, correspondientemente, entre falta de 
salud e indignidad). El dolor, la enfermedad o 
la muerte son males físicos, pero no son una in-
dignidad, ni destruyen el valor intrínseco de la 
persona que los padece.

¿Y qué decir de la situación creada con la 
última modificación del código civil español en 
materia de matrimonio, para dar cabida en esa 
figura a la unión de “dos que se quieren”? No 
digo que las palabras no puedan experimentar, 
sobre todo en las lenguas vivas, ciertas evolu-
ciones o variaciones semánticas. Es natural que 
eso pase en las lenguas vivas; las palabras se 
gastan con el uso. Pero admitirlo no equivale a 
convalidar una mutación semántica que lleve a 
un término a significar exactamente lo contra-
rio de lo que ha estado significando hasta ese 
momento. ¿No contribuiría más a la claridad 
buscar otro término para designar una realidad 
que es completamente distinta? Que no moleste 
a nadie, bien, pero otro.

Reflexión conclusiva

No pretendo proponer una solución sen-
cilla –creo que no la hay– al reto que tenemos 
por delante, y que he tratado masivamente de 
presentar aquí, pero sí me parece que una vía 
de solución es pensar la conveniencia de recu-
perar un ethos dialógico basado en un lenguaje 
significativo, bien diferenciado, que permita 

reabsorber y reconquistar, desde el entorno del 
mundo de la vida, ese terreno cedido a la tec-
noestructura que impide que emerja y cunda 
lo más verdadero de las relaciones humanas. 
Alejandro Llano pone de manifiesto cómo al-
gunas reacciones “antisistema” o “antiglobali-
zación”, pese a las formas irracionales en que 
a veces se producen, pueden explicarse desde 
la necesidad, vivida subjetivamente por mucha 
gente joven, de volver a un lenguaje en el que se 
digan cosas claras, que desafortunadamente no 
es el lenguaje que de manera ordinaria emplean 
los mercaderes, los medios de comunicación o 
la mayoría de los políticos32.

Refiriéndose al tipo medio de ciudadano 
configurado según los parámetros culturales 
de lo que Spaemann denomina el nihilismo ba-
nal –hombres sin rostro definido, diferenciado, 
sin personalidad, que no “discutan”– Claudio 
Magris afirma lo siguiente: 

 Emancipados con respecto a toda exigencia de 
valor y significado, son igualmente magnánimos 
en su indiferencia soberana, en su condición de 
objetos consumibles; son libres e imbéciles, sin exi-
gencias ni malestar, grandiosamente exentos de 
resentimientos y prejuicios. La equivalencia y 
permutabilidad de los valores determinan una 
imbecilidad generalizada, el vaciamiento de 
todos los gestos y acontecimientos”33.

El nihilismo banal se encarna plenamente 
en el último hombre, que tan proféticamente des-
cribió Nietzsche de esta manera: 

 ¿Qué es el amor? ¿Qué es la creación? ¿Qué es 
el destino? ¿Qué es el anhelo? ¿Qué son las es-
trellas? –pregunta el último hombre guiñando 
el ojo–. La tierra se ha empequeñecido, y so-
bre ella retoza el último hombre, que todo lo 
empequeñece... –Hemos encontrado la felici-
dad– dicen los últimos hombres guiñándose el 
ojo. Han abandonado la tierra inhóspita para 
habitar en lugares amenos. Aún se aprecia al 
vecino y se mezcla uno con él, pues es necesario el 
calor de la acogida... Un poco de veneno de vez en 
cuando: esto produce sueños agradables. Y mu-
cho veneno al final, para lograr una muerte dulce. 
Aún se trabaja porque el trabajo entretiene. Pero 

32 Vid. A. Llano, Humanismo cívico, Barcelona, Ariel, 1999, p. 202.
33 Apud A. Llano, ibídem.
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se procura que el entretenimiento no dañe. Ya 
no habrá más pobres ni ricos: ambas cosas son 
igualmente molestas. ¿Quién querrá gobernar 
aún? ¿Quién querrá aún obedecer? Mandar y 
obedecer es oneroso. Ningún pastor y ningún 
rebaño. Todos quieren lo mismo. Cada uno es 
igual al otro. Quien piensa de otra manera ter-
mina yendo voluntariamente al manicomio... 
Hay un pequeño placer para el día y otro para 
la noche, pero lo importante es la salud. ‘He-
mos encontrado la felicidad’, dicen los últimos 
hombres guiñándose el ojo34.

Esa especie de “indiferencia soberana” de 
la que habla Magris, y que algunos entienden 
como socialmente saludable, al menos para 
convivir democráticamente, es un peligro real. 
Hemos de reflexionar sobre si los parámetros 
de la cultura dominante no son susceptibles de 
una crítica mucho más seria y profunda.

Termino con una llamada a que recupere-
mos el valor de las definiciones. Es muy impor-
tante, para que podamos entendernos entre no-
sotros, que podamos entender algo. Mas, dado 
que pensamos lingüísticamente, es necesario 
que esas palabras signifiquen algo claro y con-
creto. Si nuestro hablar es ambiguo, también lo 
será nuestro pensar.
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