Panorama de lingiiistas
del siglo xx

Jaime Bernal Leongomez,
Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 2008, 347 pp.

Desde mediados del siglo xix y comienzos del xx, la
investigacion sobre el lenguaje vir6 hacia nuevos ca-
minos, métodos y maneras de entender los fendmenos de
la lengua y la interrelacién comunicativa entre los sujetos
de una comunidad o grupo social, lo que permitié el sur-
gimiento de una ciencia denominada lingiiistica o estudio
de la lengua, del lenguaje humano articulado desde di-
versos puntos de vista. Estos procesos hicieron posible el
establecimiento de nuevas formas de estudio convertidas
en disciplinas e interdisciplinas que facilitan, hoy por hoy,
la comprensioén de los hechos de habla o del lenguaje en
todas sus manifestaciones. Por supuesto, aunque en mu-
chos casos los caminos no son coincidentes, siempre estu-
vieron abiertos para la consolidacién de una nueva rama
del saber, de ahi que hoy podamos hablar de ciencia del
lenguaje.

Los estudiosos que hicieron posible estos cambios
y sus obras tienen un lugar reservado en el concierto de
los sabios, pues ellos, académicos o investigadores de di-
similes ramas del saber, con su trabajo tesonero y acucioso
lograron dar un sitio a los estudios del lenguaje, razon,
por demas, suficiente para recoger en uno o varios tomos
toda esa informacion biografica, que esta por ahi dispersa,
y mostrar la complejidad de algunos de los mas impor-
tantes aportes, teorias y autores, cuyas investigaciones hi-
cieron posible el florecimiento y la concrecion de la nueva
ciencia del lenguaje, que tantos beneficios ha dado a la
comunidad mundial.

Asi, pues, Don Jaime Bernal Leongdmez ~miembro
de nimero de la Academia Colombiana de la Lengua, en
otrora investigador titular del Instituto Caro y Cuervo,
autor de Tres momentos estelares en lingiiistica; Elementos de
gramdtica generativa; Antologia de lingiiistica textual y otros
trabajos— entrega ahora a la comunidad académica este
necesario e interesante documento lingiiistico lexicogra-
fico, que congrega en un solo lugar a 67 investigadores,
lingiiistas y no lingiiistas, de uno y otro lado del Atlan-
tico, comprometidos con los estudios del lenguaje, como
un aporte significativo a la investigacion cientifica del len-
guaje en Europa y en América.

El documento del profesor Bernal es de facil lec-
tura y comprension, debido a su organizacion, seleccion
y presentacion de los autores y de algunas de sus obras.
Este tiene un doble significado: de un lado, el rigor cien-
tifico con que el profesor Jaime Bernal nos ha dejado ver
siempre el fruto de su pensamiento en este campo y en
otros en los que también ha incursionado y, de otro, el
renacer esperanzador de volver a oir en la cotidianidad
de Yerbabuena el hermoso ruido o tipeo acompasado de
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las prensas editoriales de la Imprenta Patridtica Antonio
Narifio, del Instituto Caro y Cuervo, ejemplo del tesén y
la constancia de la pristina labor editorial que se resiste
a desaparecer en el mundo de hoy, ante el embate de los
medios electrénicos: la informatica, la Internet y los mass
media, que compiten con el viejo linotipo y las impresoras
del ayer.

La obra, entonces, nos muestra una bien lograda
sintesis biobibliografica de quienes contribuyeron con
sus invaluables aportes a la consolidacién e irradiacién de
la ciencia del lenguaje, antes y después de Ferdinand de
Saussure, Edward Sapir y Leonard Bloomfield. No quiere
decir esto, como lo expresa el autor, “que en los siglos an-
teriores a la aparicion de Saussure no se hubiese estudia-
do el lenguaje” (p. 1), por el contrario, toda la Antigiiedad
grecolatina, los hindues, los filologos renacentistas, los
comparatistas del siglo xix (Platén, Aristoteles, los estoi-
cos, Panini, Dionisio de Tracia, Prisciano, San Agustin, Ne-
brija, Sanchez de las Brozas, Humboldt, los filélogos ale-
manes, entre otros) se preocuparon constantemente por
averiguar la razén de esa facultad del hombre (lenguaje)
de comunicar a través de un instrumento social (lengua)
sus contenidos de conciencia.

En consecuencia, el texto, en su estructura presenta
tres grandes partes: la primera, se refiere a la presentacion
y al prologo, logrados con mucho acierto por Don Jaime
Posada, director de la Academia Colombiana de la Len-
gua, y Dona Genoveva Iriarte, directora del Instituto Caro
y Cuervo, ademas de la introduccién al trabajo realizada
por el autor del libro. Esta primera parte contiene innega-
bles aportes en el campo de la conceptualizacion del estu-
dio, pues resume en una apretada sintesis los comienzos,
el desarrollo y la conformacién de la lingtiistica, algo de su
historia antigua y reciente. Anuncia, ademas, la coedicion
del libro entre la Academia y el Instituto Caro y Cuervo,
las relaciones de siempre entre estas magnas instituciones
nacionales, dedicadas a la defensa y cultivo de la lengua y
a la investigacion cientifica en el campo de la lengua.

Bajo el titulo “La paternidad de la lingiiistica mo-
derna”, la doctora Iriarte hace un recorrido por los veri-
cuetos de los estudios del lenguaje y sostiene, pues, que
antes de Saussure y después de él, tanto en Europa como
en América, los aportes de los estudiosos del lenguaje
conformaron una disciplina auténoma que “recorri6é dos
caminos diferentes, los cuales finalmente se encontraron.
En efecto, mientras en Europa la 'nueva’ disciplina bus-
o diferenciarse de los estudios de la lingfiistica histdrica
y de la lingiiistica comparada y se propuso ofrecer una
herramienta tedrica que describiera el estado de las len-
guas dominantes del momento [...] en Estados Unidos la
lingiiistica ‘moderna” ayudd a reivindicar la legitimidad
civica de los indigenas americanos a través de la recons-
truccién primaria de su lengua y de la consecuente repre-
sentacion tinica del mundo” (p. xiv). De ahi que la cuna
paterna de esta ciencia esta en el Viejo Continente y en
el Nuevo Mundo, pues, sin los correspondientes aportes
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de lingiiistas, filésofos, filélogos, antropdlogos, sicolo-
gos, sociologos de estos lugares, tal vez la ciencia no se
habria consolidado. Esta es una verdad de a pufio, pero lo
interesante de este prélogo es como Genoveva Iriarte lo-
gra demostrar esa amalgama de aportes, en medio de los
enfrentamientos tedricos y las coaliciones solidarias para
conformar el cimulo de interdisciplinas y nuevas teorias
sobre el lenguaje que hoy tenemos a disposicién los que
transitamos los caminos de esta ciencia.

Luego, encontramos la “Introduccién”, plantea-
miento sesudo y de contenido conceptual profundo, de
presentacion sencilla, al alcance de todos, elaborada por
Jaime Bernal en un lenguaje claro y preciso que hace po-
sible la comprension del complejo mundo tedrico y bio-
grafico de la nueva ciencia; ademads, muestra a lo largo de
estas primeras paginas de su trabajo esa innegable faceta
de investigador y su constante preocupacion por los estu-
dios lingiiisticos, como gran conocedor de los caminos y
los rumbos que ha tomado la ciencia del lenguaje desde
sus comienzos hasta el dia de hoy. Es, pues, esta parte de
la obra un sucinto recorrido por el estructuralismo, el ge-
nerativismo, la lingiiistica textual, la cognitiva y las demas
disciplinas que han surgido desde el seno de la lingiiistica,
al amparo de las diversas ciencias conexas que fortalecen
los estudios del lenguaje.

La segunda parte la conforma el contenido del tra-
bajo en si. En ella se cumple el propdsito del autor: “dar
cuenta de una serie de lingiiistas cuyas aportaciones
han sido decisivas para el desarrollo y consolidacion de
la ciencia del lenguaje” (p. 1) en el siglo xx. Dos largos
anos de inquieta actividad investigativa se consumieron
en la escritura de los borradores de estas paginas, pues
el profesor Bernal, entre 2003 y 2004, como investigador
titular del Instituto Caro y Cuervo, revisé muchas obras y
cientos de paginas en la biblioteca de Yerbabuena y otras
de Bogota, para lograr el texto que afortunadamente tene-
mos hoy en nuestras manos. Segun el autor, en Colombia,
México y Argentina se ha trabajado mucho en el campo
de la lingiiistica, pero stricto sensu no puede hablarse de
una escuela lingfiistica colombiana, argentina o mexicana,
por lo que el cuerpo de esta obra esta conformado por lin-
giiistas de Europa y Estados Unidos, en su gran mayoria,
de “donde han salido los adalides mas sefieros y las mas
novedosas teorias”.

Para la organizacion del objeto del trabajo, los au-
tores seleccionados se ordenaron alfabéticamente, y en
cada caso se incluyé una resefna biografica, acompanada
de comentarios sucintos a sus obras o, en ocasiones, a
una obra en especial, ademas de una lista de los traba-
jos mas importantes. Segin Bernal Leongdmez, éste no
es un estudio exhaustivo de cada autor, ni de sus obras,
porque, seguramente, ese tratamiento ya se encuentra
expuesto en manuales pensados para tal fin (el Diccio-
nario enciclopédico de las ciencias del lenguaje de Todorov,
el Diccionario de lingiiistica de Dubois, La lingiiistica. Guia
alfabética de Martinet).
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Por consiguiente, el libro que aqui resefiamos no tie-
ne esa ni otra intencién diferente de entregar al publico
lector una herramienta basica de trabajo académico, prac-
tica, sencilla y bien intencionada sobre los autores que
dieron su pequefio pero gran aporte a la consolidacién de
la ciencia del lenguaje, ubicada en un tiempo y en un espa-
cio. Asi que uno de los tantos méritos de esta obra es la es-
crupulosa seleccion de los tedricos mas representativos de
la centuria del xx, en el campo de la ciencia del lenguaje.

Vayan, a modo de ejemplo, algunos de los 67 au-
tores citados en la obra: Alarcos Llorach, Emilio; Alonso,
Amado; Apresjan, Yuri D.; Baldinger, Kurt; Bally, Charles;
Bar-Hillel, Jehoushua; Bartoli, Matteo Giulio; Baudouin
de Courtenay, Jan Ignacy; Benveniste, Emile; Bloomfield,
Leonard; Biihler, Karl; Coseriu, Eugenio; Chomsky, Noam
Avram; Van Dijk, Teun A.; Eco, Umberto; Fillmore, Char-
les J.; Fishman, Joshua A.; Guillaume, Gustave; Guiraud,
Pierre; Haensch, Giinther; Halliday, Michael Alexander
Kirkwood; Harris, Zellig Sabettai; Hjelmslev, Louis; Hoc-
kett, Charles Francis; Jakobson, Roman; Labov, William;
Lakoff, George P; Leech, Geoffrey; Luria, Aleksander Ro-
manovitch; Lyons, John; Martinet, André; Pei, Mario; Pike,
Kenneth L.; Pottier, Bernad; Sapir, Edward; De Saussure,
Ferdinand; Tesniere, Lucien Valerius; De Trubetzkoy, Ni-
colai Sergeievich; Ullmann, Stephen; Vossler, Karl; Whit-
ney, William Dwight; Whorf, Benjamin Lee.

La tercera parte de este trabajo estd conformada por
la bibliografia general y la bibliografia especifica de lin-
giiisticas, junto con el indice general del trabajo realizado.

En conclusidn, se puede decir, sin lugar a dudas,
que la obra del profesor Bernal es un documento valio-
so para nedfitos, iniciados o profesionales de este campo
tan importante del saber, y que resulta casi imprescindible
para bosquejar o empezar cualquier trabajo bibliografico o
de investigacion en el campo de la lingtiistica del siglo xx
y, por qué no, de la lingiiistica en la actualidad.®

Mariano Lozano Ramirez

Profesor, Departamento de Lengua y Literatura,
Instituto de Humanidades,

Universidad de La Sabana

Dos obras sobre
Federico Garcia Lorca

La tradicion cldisica en la obra de
Federico Garcia Lorca

José Maria Camacho Rojo (ed.),
Granada, Universidad de Granada, 2006, 525 pp.

orca fue un artista que hered6 de sus gentes un ex-
traordinario patrimonio cultural, que asimil6 pronto
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-y a fondo- la tradicion clésica, la folclérica y la aporta-
cion de las vanguardias, y que recogio los tres legados en
su obra sin respetar las lindes de los géneros literarios.
Quiza por ello ha logrado (hoy como ayer) llegar a todos
los publicos: al esteta refinado y exigente y a la mujer y al
hombre de humildes menesteres, al cantaor flamenco que
acude a sus versos para ponerlos en musica y al director
de cine que lleva a la pantalla sus obras y alcanza un éxi-
to de publico inaudito (ése fue el caso, entre otros, de la
adaptacion de Bodas de sangre, por Carlos Saura). De ahi
su condiciéon de mito moderno: Lorca es capaz de convo-
car en sus textos, dicho sea en los términos que él mismo
acufi6 en “Juego y teoria del duende”, a la musa, al dngel
y al duende. Este trio de atributos es, sin embargo, blanco
facil para quienes lo acusaron de abusar de su virtuosis-
mo verbal y de su sobrada facilidad para pulsar la tecla
de un populismo rural, en ocasiones —dicen— préximo a
lo cursi y lo plebeyo. De mas esta decir que ni lo popu-
lar ni lo ruralista eran fingida afectacion: respondian, por
el contrario, a una honda conviccion, fruto del amor a su
gente, a su tierra y a la creaciéon de personajes que tenian
su referente en la realidad (“Todas las personas de mis
poemas han sido”, afirma en la entrevista del 7 de abril de
1936). Por lo demas, no sentia rubor en confesar 1o mucho
que debia a las criadas de su infancia, Dolores la Colorina
(modelo real de algunos de sus personajes mejor trazados
y criada de la familia durante varias décadas) y Amilla la
Juanera, sobre todo. Mas parco fue, sin embargo, en con-
fesar sus deudas con la tradicion clasica y la influencia de
la literatura greco-latina.

El inabarcable corpus critico sobre la obra de Garcia
Lorca ha estudiado casi todos los aspectos relevantes. Pese
a ello, uno de los campos mas desatendidos era, precisa-
mente, el de la recepcién y presencia de los textos clasicos,
carencia que corrige en alto grado la monografia editada
por Camacho Rojo, que retine veintidds ensayos debidos
auna veintena de especialistas. Los trabajos inéditos cons-
tituyen alrededor de la tercera parte del libro y se deben
en general a investigadores jévenes; los demas ya habian
aparecido en actas de congresos y publicaciones con fre-
cuencia de dificil acceso. A los escritos inéditos se suma un
extenso y calibrado estudio (pp. 14-62) de Camacho Rojo
sobre el estado de la cuestion en cuanto a las aportaciones
criticas sobre la presencia de la tradicién greco-latina en la
obra lorquiana. Se trata de un ensayo introductorio en el
que el editor pasa revista a los estudios que, desde acerca-
mientos y enfoques distintos, han estudiado la recepcion
de la cultura clasica en Lorca. Es una revision bien calibra-
da, en la que el estudioso valora tanto los trabajos escritos
ad hoc para la miscelanea como los que ya habian apareci-
do en otros lugares. De estos tltimos, el editor incluye una
enjundiosa y representativa seleccion en su monografia.

Camacho Rojo articula su exhaustivo estudio en tres
capitulos que corresponden a cada una de las tres partes
que constituyen el libro. La primera —titulada “Estudios
generales”— esta integrada por cuatro articulos, dedica-
dos, respectivamente, dos a la tradicién clasica en la obra
lorquiana y otros dos a la interpretacion nietzscheana de
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la tragedia griega, su concepcion de lo trdgico y su presen-
cia en las obras de Lorca. La segunda parte agrupa, bajo
el titulo de “Estudios sobre la obra poética”, siete trabajos
que estudian la presencia de determinados mitos en la
poesia lorquiana, la recepcion de autores clasicos y aspec-
tos de cosmologia mitopoética. La tiltima parte —“Estudios
sobre la obra dramatica”- esta reservada a ensayos —diez
en total- relativos a la pervivencia de argumentos, temas
0 motivos clasicos en obras concretas (Mariana Pineda, El
publico, Bodas de sangre y Yerma, sobre todo) o a conceptos
especificos referidos al conjunto de la obra.

Las fechas de publicacién de la mayoria de los traba-
jos aparecidos con anterioridad que Camacho integra en
su recopilacion son recientes. El mas antiguo lleva fecha
de 1981 y versa sobre el concepto de lo tragico en Euripi-
des y su recepcion en la obra de Lorca. Los demas trabajos
publicados en la década de los ochenta se deben a reco-
nocidos especialistas y versan, respectivamente, sobre los
ecos clasicos en las creaciones lorquianas, la presencia del
mito de Baco y Ciso en determinadas obras y la presen-
cia de Euripides en el cuadro final de Yerma. Presentar y
valorar cada uno de los trabajos desbordaria con creces
el espacio de una resefa. Baste con sefialar que cada uno
de los estudios pulsa multiples acordes y que todos jun-
tos forman una melodia completa (la de la presencia y el
impacto de la cultura clasica en la obra de Garcia Lorca).
Disponemos, por fin, de una gavilla de estudios que nos
ayudan a descubrir y entender mejor las caras ocultas de
los textos lorquianos.

La verdad de las mdscaras. Teatro
y vanguardia en Federico Garcia Lorca

Antonio Chicharro y Antonio Sanchez Trigueros (eds.),
La Madraza-Granada, Alhulia, 2005, 149 pp.

a verdad de las mdscaras toma el titulo de un ensayo de

Oscar Wilde, que a su vez hace suyo Grande Rosales,
autora del estudio que cierra el libro (“EI piiblico: 1a verdad
de las mascaras”, pp. 117-149) para expresar la polivalen-
cia o pluralidad de significados de la poética teatral lor-
quiana. El teatro, por tanto, como construccion de mundos
posibles que deberan ser sometidos a un cuestionamien-
to sistematico. Las cuatro colaboraciones que integran el
volumen se deben a probados especialistas: dos (Antonio
Sanchez Trigueros y Maria Angeles Grande Rosales) estin
vinculados a la Universidad de Granada, una a la de Ma-
laga (Ana Maria Gomez Torres) y uno (Richard A. Card-
well) a la de Nottingham.

Como se desprende del subtitulo del volumen, los
cuatro ensayos tienen muy en cuenta las vertientes van-
guardistas del llamado teatro imposible. Sanchez Trigue-
ros también se refiere en su trabajo —“Teatro de tradicion y
espectaculo de vanguardia. (A proposito del teatro de Fe-
derico Garcia Lorca)”— a las representaciones recientes de
obras lorquianas preponderantemente realistas, y apunta
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y trata con detenimiento las posibilidades escénicas que
la direccién teatral puede hallar en la trilogia “andaluza”
(Bodas de sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba). Cadwell
(“«Mi sed inquieta»: expresionismo y vanguardia en el
drama lorquiano”) trata los elementos vanguardistas de
algunas obras (especialmente El maleficio de la mariposa, Los
titeres de Cachiporra, El paseo de Buster Keaton y la produc-
cion neoyorquina, incluido Poeta en Nueva York) desde una
posicion de igualdad con el expresionismo europeo, con-
vencido de que las experimentaciones teatrales de Garcia
Lorca no desmerecian en calidad de las europeas (“pre-
fiero sostener que sus experimentos estaban a la altura de
los europeos”, p. 52). De mas esta decir que los resultados
son, amén de convincentes, novedosos, puesto que hasta
entonces solo tres estudiosos habian analizado en parte
los elementos expresionistas del teatro lorquiano.

Gomez Torres (“El teatro metafisico de Federico
Garcia Lorca”) arranca de una tesis convincente: Lorca
plasma en su “teatro imposible” el dificil cometido de
configurar la “estructura del drama en una pluralidad no
organica”, de suprimir el “personaje «monolitico»” y de
elevar el fragmentarismo “a principio compositivo”. Con
ello, logrd articular un “esquema dialégico” que permitia
a la vez una “investigacion profunda en la interioridad de
los personajes” que en el “teatro imposible” puede alcan-
zar “dimensiones metafisicas” (p. 81). Desde estos presu-
puestos analiza los elementos metateatrales, los principios
escénicos y la naturaleza fragmentaria de su composicion
en El puiblico, primero, y, después, los mecanismos y el fun-
cionamiento de la problematica de la identidad en Asi que
pasen cinco aiios. Como bien resume Antonio Chicharro en
la presentacion del volumen, la estudiosa considera que lo
mas sorprendente de El puiblico es que se une “estructural-
mente el discurso sobre el amor y la teatralidad mediante
la actualizaciéon de un modelo tragico y metadramatico”,
borrando las lindes entre “mundo interior y mundo ex-
terior”. El analisis de la anécdota argumental y de sus
aspectos dualistas, de las funciones de las mascaras y de
la capacidad innovadora de la pieza, permite a la autora
mostrar los equivocados resultados de las “lecturas sim-
plistas, reduccionistas, monoldgicas” (p. 14).1

José Manuel Lépez de Abiada
Universidad de Berna

Mendigos ayer y hoy:
La lectura contemporanea
de la mendicidad

Amalia Quevedo, Madrid, Eiunsa, 2007, 193 pp.

En la historia de la filosofia, la mendicidad y su mas co-
rrelativo término, la limosna, apenas ha sido objeto de
estudio de un modo especifico, atendiendo mas a su mira-
da sociolégica o econdmica; psicoldgica o politica. Puede
decirse sin titubeos que no existe propiamente una filoso-
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fia de la mendicidad y menos atin una antropologia de la
mendicidad. Quiza el mérito mas loable de la limpida pro-
sa que nos presenta Amalia Quevedo en su habitual anali-
sis genealogico de los conceptos y sus realidades estriba en
la manifestacion persistente que realiza de la mendicidad
en su consideracién como bastion del equilibrio en la cons-
titucion de la cultura. Esta perspectiva hunde sus raices en
un intento por explorar el complejo mecanismo que rige el
silencioso transcurrir de nuestra intimidad en el estertor
de una voz audible y desestabilizadora cercana a la mas
presente y actual comprension del hombre y sus relaciones
con el mundo. En Mendigos ayer y hoy, Amalia Quevedo se
ocupa de la mendicidad adoptando una perspectiva que
va dirigida a acompanar las reflexiones de escritores y filo-
sofos de todas las épocas que se han visto sensibilizados en
torno a la nada uniforme figura del mendigo.

Resulta esclarecedora la afirmacion acerca de la cual
se insiste en las vacuas probabilidades de eliminar la men-
dicidad del mundo, cuando atendemos a la filigrana del
analisis expuesto por Quevedo. Ciertamente, en el deve-
nir de las acciones humanas y en la mas fiel aproximacion
de la historia a la comprension de las mismas, la pregunta
que intenta descubrir cémo somos lo que somos, 0 cémo
llegamos a ser lo que somos, ha visto sus distintas formu-
laciones y desde luego sus posibles ocultamientos. Valga
decir que la formulacién como afirmacioén de la vida ge-
nera multiples posibilidades, entre ellas —paraddjicamen-
te— la del ocultamiento, siendo que éste no obedece a la
negacion de la formulacion sino a la manifestacién de la
esfera mas humana, de la que la mayoria de las veces esca-
pamos por no hallar explicaciones suficientes. Responder
al sufrimiento y al dolor humano se convierte en “lo im-
posible”. Allende el deseo de obviar esta situacion, la rea-
lidad nos recuerda que existe y sobre la materia informe
que se nos presenta debemos atender con responsabilidad
a la naturaleza tragica que nos representa el encuentro
con un mendigo. Pero, en el ritornelo de estas posibilida-
des, nos confrontamos no con la ausencia absoluta de un
concepto —para nuestro caso, el de la mendicidad—, sino con
el contraste de su presencia intermitente: lo que aparece.
Partiendo de este supuesto, la mendicidad entrafia una
experiencia singular que revierte los instantes efimeros
en eternos encuentros universales constatados por nues-
tra memoria. Si, como nos dice Quevedo, la mendicidad
pertenece por entero al &mbito de lo fenoménico, de lo que
aparece, y su presencia se halla en el campo de lo mani-
fiesto, no ha de extrafiarnos que el papel del mendigo en
el mundo involucre instancias que escapan al dictado de
la razoén. Si la racionalidad —como reza la vision clasica—,
o cualquier otra caracteristica del hombre, se vincula con
el hombre mismo, con el sujeto humano, en la forma de
tener, no resulta aprehensible ni, en mayor grado, justifi-
cable la presencia del mendigo y su aporte en la empresa
moderna, que renuncia con recelo a la escasez y asiste con
sospecha a la abundancia, sinénimo del progreso.

De cara a esta reflexion, el texto de Quevedo se ha-

lla transido de principio a fin por la persistencia dialéctica
que envuelve la figura del mendigo. La mendicidad, pues-
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ta como el término que contradice el progreso y el llamado
a ser lo que somos en la medida de lo que poseemos, re-
tumba en la historia como el cometido mas importante de
hombres que, en nombre del bienestar, del deber moral y
de la libertad (entre otros supuestos universales que ac-
tdan como médula del funcionamiento de las sociedades),
han querido erradicar con instrumentos y tonos brutales
una constante en el equilibrio del mundo, en especial, en
el mundo de los hombres: en la cultura. Ahora bien, esta
constante se ha convertido en el blanco de quienes se han
entregado a la vida contemplativa, viendo en la mendici-
dad el nticleo de la negacion de la vida, en tanto en cuanto
atenta contra la expresion de la potencia del alma, en el
sentido de inactivarla por entero. Si bien es cierto que un
hombre es en tanto que hace y su perfeccion consiste en que
ese hacer tienda al bien comun, resulta inevitable entender
por qué los referentes mas antiguos del pensamiento oc-
cidental, Platon y Aristételes, no atendieron a esta proble-
matica con la misma enjundia filoséfica que le merecieron
otras cuestiones en el ambito de la naturaleza humana.
Los griegos soflaron muchas veces el suefio de una socie-
dad de la abundancia en la que, como habria de definir
Platén (Rep. 369b), no fuera la escasez la que determinase
las variaciones de la historia. Mas tarde la Modernidad re-
formulara los medios para escapar al castigo de la escasez.
Puesto el futuro en el trabajo, el hombre ocuparia un lugar
en la historia en donde no necesitaria trabajar mas, pues el
reino de la abundancia sustituiria al de la necesidad.

Aunque en el fondo de esta situacion podria vislum-
brarse todo un camino de reflexion frente a la concepcién
del hombre y sus “tenencias” en las perspectivas de an-
tiguos y modernos, interesa aqui resaltar que la mendi-
cidad, respondiendo a su solitario, fragil y complejo pre-
supuesto del cuerpo como recinto de la necesidad y de las
tendencias (deseo), se ha visto en la pugna interminable
propuesta por la razén. Abundancia y escasez, riqueza y
miseria, son algunos de los términos de esta dificil ecua-
cion que alcanza un grado dialéctico de una cuestionable
naturaleza. Quiza sea por ello que, al salirse del esquema
impartido por la unilateral mirada del pensamiento 16gi-
co, la mendicidad haya quedado relegada al mundo del
misterio y al orden de las leyes que responden a alguna
extrafia e insondable naturaleza, al capricho e indiferencia
con que el destino regula nuestras vidas. Quiza sea por ello
también que, en el intento de despojar a la mendicidad de
su misterio natural, el hombre moderno se ha puesto a la
tarea de proponer “la miseria” como un asunto que debe-
ria desplazarse del &mbito de lo religioso y del orden de lo
sacrificial para convertirse en un penoso inconveniente en
miras de ser resuelto en el orden de lo politico.

Sin duda, cuando Amalia Quevedo propone presen-
tar las distintas acepciones de la mendicidad y de la li-
mosna, advierte a su vez que se trata de conceptos que no
admiten la radicalidad del reduccionismo, ni del pragma-
tismo que caracteriza a nuestras sociedades. Asi, “el men-
digar” es tan amplio como solicitar, rogar, suplicar e im-
plorar (p. 23); y mas alla del limitado sentido que vincula a
la mendicidad con la impertinencia y la humillacion, ésta
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puede ligarse con el habito de la limosna. En su raigam-
bre religiosa, elecmosyné sera entendido como el concepto
vital que provee de sentido los alcances de la compasion
y de la misericordia, de la caridad y de la justicia. Nada
mas provocativo que la advertencia por parte de la filo-
sofa respecto a la relacion de estas categorias llamadas a
dar cuenta de la esencialidad de la existencia. Asumir esta
empresa solo sera posible en la medida que nos exijamos
responder y explicar por qué —en un acto admitido ab initio
y universalmente como reprochable— un desconocido que
extiende la mano cree necesitar de nuestra presencia para
subsistir. Asistimos, en efecto, a levantar nuestra mirada
para dirigirla al quehacer del mendigo en su combinacion
de rutina y azar, de calculo e imprevisibilidad, en la que
su cuerpo se convierte en el instrumento basico puesto en
funcién de desvelar la conciencia de la vida: aprendemos
del cuerpo en la medida en que volvemos nuestros ojos
al teatro puesto en marcha por cada uno de los hombres
que representa la miseria humana. La mendicidad puesta
como el primer disfraz de la literatura en Occidente no
refiere un concepto unilateral ni univoco. Prueba de ello
esta en comprender que, para el griego del epos homérico,
la hospitalidad y el asilo son los elementos fundamentales
de la defensa por parte de la justicia. Asi, aunque la esca-
sez encarnada en el individuo del afuera, en el mendigo
—cuya vida esta especialmente abierta a la aventura, per-
meable a la fortuna y a la desgracia y en extremo expuesta
a la necesidad-, implique la ineluctable tendencia hacia el
desorden, no obstante, perseguirlo significa una afrenta y
perturbacion contra el orden establecido, maxime cuando
no podemos perder de vista que el mendigo es considera-
do como protegido de los dioses en el contexto clasico.

Ciertamente, el mendigo del epos (ptochds) suele pre-
sentar dos caras de una misma moneda que seran funda-
mentales para comprender las concepciones ulteriores. El
punto de interseccidon entre estas dos perspectivas encuen-
tra lugar en la manifestacion de la indigencia del hombre
—su baston y su saco son pruebas fisicas de esta situacién-,
esto es, de su irrefrenable escasez. Por una parte, la prime-
ra forma de la mendicidad (la del hombre que espera ser
acogido por un benefactor sin incurrir en la estafa y en el
chantaje) esta destinada a ser representada por su opuesto
mas radical: el rey de ftaca. Ulises tiene dominio sobre la
interpretacion de su papel como proiktés y sabe que éste
viene sin ser llamado, sin ser invitado ni esperado, mas
su presencia se considera inutil, e indeseada, pero, a dife-
rencia del ladrén, su aparicion no es oculta y su pedir no
es arrebatar o sustraer injustamente y contra la voluntad
del dueno (p. 39). De ahi que, en su condicién de rey y de
mendigo, Ulises intuye que un vituperio a su nueva per-
sonalidad significaria una respuesta de justicia y vengan-
za por parte de las Erinies, llamadas a sostener el orden
social y a castigar a quienes incurren en el desprecio de
alguno de los elementos estabilizadores de esta armonia.
Por otra parte, la figura del mendigo es representada en el
Potosi de la epopeya por Iro, quien sin proponérselo guia-
ra en lo sucesivo la concepcién mas fuerte que se tendra
de la mendicidad. Iro representa al mendigo oportunista,
explotador y envidioso de quien no se podra confiar bajo
ninguna circunstancia.
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Sobre la concepcion binaria del mendigo bueno y del
mendigo truhan, se edificara la imagen que de la mendi-
cidad hoy hemos legado. La mendicidad es comprendida
en el contexto griego como una problematica que, aunque
indeseada, merece ser salvada en muchos aspectos como
justificacion de un orden social que debia empatar con el
orden cosmico (en ese sentido la presencia del mendigo es
justificada). En lo sucesivo, el mendigo, antes de ser deni-
grado, gozara de un tiempo que, en palabras de la autora,
significé su época dorada. Una nueva apuesta de la dia-
léctica para el acceso a la comprension del mendigo esta
puesta en los términos de asistencia y rechazo de la men-
dicidad. En definitiva, la mendicidad ha recorrido una
linea en el tiempo desde una concepciéon que ampara su
presencia social para representar, allende el tiempo de los
griegos, una presencia salvificadora y de purificacion del
alma o, que vendria siendo lo mismo, de expiacién de las
culpas cuyo sonido rimbombante hara eco en el Medioevo.
Ahora bien, con la llegada del Renacimiento y el encandi-
lamiento de la luz de la Razdn, la mendicidad es desapro-
bada en todas sus posibilidades de sentido, es mas, carece
de sentido, por lo tanto debia ser controlada, vigilada, cas-
tigada y, en extremo, se debia acudir a su exterminacion.
No queda claro qué tan lejos estamos hoy de esta concep-
cion de la mendicidad. La escritura delicada e inteligible
del texto de Quevedo reside en su mirada contemporanea
acerca de la realidad del mendigo. Ayer era considerado
con desprecio y con reservas, ayer fue visto por momentos
como medium entre la tierra y el cielo, ayer fue compren-
dido como el foco de todos los males del hombre. Entre
vituperios y una inquietante farmacopea creada en torno al
mendigo, hoy el mendigo o, dirfamos, lo que hace el men-
digo por su vida y por las vidas de otros no es de nuestro
entero agrado y consecuente aprecio. Hoy, la figura del
mendigo reposa en la amalgama de los residuos de ayer.
Hoy alcanzamos a comprender que la mendicidad, como
expresion de nuestra absoluta soledad y de nuestra débil
condicién humana, se convierte en el espejo perceptivo de
nuestros secretos: desnuda los misterios, desvela nuestra
pretension de ocultamiento, manifiesta las iniquidades de
nuestro cuerpo, las mezquindades de nuestra memoria y
la irrecusable fuerza de nuestros caprichos.

El mendigo me confronta conmigo mismo: él me recuerda
lo que poseo y me hace presentir aquello de lo que carezco,
me enfrenta con mi disposicion moral hacia el projimo, me
hace presentes los estragos de los afos, de la enfermedad,
y pone ante mis o0jos siniestras posibilidades que bien po-
drian haberse cumplido en mi pasado o llegar a realizarse
en mi futuro [...] o en el de los mios (p. 18).

En total sintonia con Amalia Quevedo, podria afir-
mar que en la lectura de su libro Mendigos ayer y hoy que-
da enunciado —aunque por momentos con animo de ser
profundizado en otro lugar- el abanico de multiples rea-
lidades que van aunadas al dificil tema de la mendicidad.
Realidades externas que “nos hablan” de su inescrutable
relacion con nuestra naturaleza interna. Asi, Quevedo
repara en la familiaridad que sostiene la condicion de
indigencia de un individuo con el lenguaje universal de
la muerte, del que no escapamos nunca: “El hombre da
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limosna porque se sabe mortal. Es la muerte misma, como
posibilidad metafisica tltima e inalienable, como horizon-
te de la existencia caduca, la que posibilita y estructura
el encuentro del mendigo y el interpelado” (p. 186). Con
todo, en la mendicidad “acontecen” situaciones que no
podemos mirar de soslayo y con recelo. Bien es cierto que
la atenta mirada de los fildsofos —diriamos, en especial,
la de algunos de nuestros contemporaneos— no se resiste
a ver en el problema del mendigo una vertiente que en-
gendra perspectivas que ayudan a comprender realidades
como la libertad, la exclusidn, la tolerancia, el misterio y
el sacrificio, entre otras. Después de leer este libro adver-
tiremos que la mendicidad no es un asunto de rutina y de
“habito vicioso” sino que en muchos de los elementos que
dan vida a este “oficio” la indigencia adopta formas cer-
canas a las del ritual y que aunque un mendigo no trabaje,
no produzca, no por esto deberiamos inferir que el men-
digo es un individuo inactivo (p. 177). El mendigo ejerce
una actividad regulada por unos cédigos, por unos ritos,
por unas necesidades topoldgicas que se enmarcan dentro
del espacio geografico de quienes nos decimos activos; sus
tiempos son ciclicos y sus lugares no son siempre produc-
to del azar, antes bien, poseen herramientas estratégicas
para determinar, en el momento de abandonar su morada,
a quiénes abordar afuera. “Los mendigos tienen sus sitios
y los sitios también tienen sus mendigos”.

Mendigos ayer y hoy viene estructurado en cuatro
partes que, sin animo de proponer la discusién en un or-
den cronolégico, intentan ver en la linea de la historia la
presencia fiel del mendigo no sélo en el contexto griego
—como lo he resefiado—, sino en las instancias relatoras de
las tres religiones monoteistas, a las que apela, y en su ul-
terior expresion en el Renacimiento. Mas adelante com-
prenderemos los impactos culturales de la mendicidad en
el Siglo de las Luces. Finalmente, se atendera a las inter-
venciones de algunos representantes de la filosofia. Valga
decir que la obra se encuentra atravesada por la presencia
constante de las perspectivas que ofrece el arte en la in-
terpretacion de la figura del mendigo en la sociedad. En
lo que sigue, presentaré en dos puntos la lectura de esta
constante dialéctica de la mendicidad en el equilibrio del
mundo: su asistencia y su rechazo. Siguiendo fielmente
el planteamiento de Amalia Quevedo veremos quién es
el mendigo, ayer y hoy, qué dice la filosofia al respecto y
como es su comprension desde las dimensiones del arte.

La mendicidad ayer

En “Los mendigos de Dios” correspondiente a la se-
gunda parte del libro que nos compete, Quevedo exami-
na la concepcion de la mendicidad y la doctrina sobre la
limosna puestos como patrimonio de cada una de las tres
grandes religiones monoteistas: el Islam, el Judaismo y el
Cristianismo. Apelando de nuevo a la riqueza otorgada
por las paginas literarias, la filosofa se sumerge en “Las
mil y una noches” desde donde nos relata la presencia del
mendigo como un acontecimiento permitido por Alay la
importancia de la limosna considerada como un impuesto
religioso en la tradicion musulmana. El azaque (zakat) o
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limosna legal debera entenderse en el contexto del Islam
como un préstamo hecho a Al4, que es un buen pagador.
La finalidad de la limosna, como la del ayuno, es la de
purificar el alma de la codicia y de la avaricia, no sin an-
tes atender a la plegaria ritual o azala (salat). Vemos como
creer y dar limosna se constituyen en deberes que derivan
directamente de la piedad, y en este sentido la limosna
coranica y la evangélica coinciden no solo en su caracter
penitencial sino en su proximidad a la oracién, pues la
limosna rebasa la frontera de la solidaridad y la caridad
para instalarse en el tributo a la divinidad, tinico medio de
evitar la necesidad que bien podria recaer sobre nosotros
mismos o sobre los seres a los que amamos. “No damos li-
mosna solamente para aliviar el dolor ajeno, movidos por
una especie de solidaridad atavica, de raices viejas como
las del instinto. Damos limosna, porque sabemos que va-
mos a morir [...], la limosna tiene un vinculo indisoluble
con la muerte” (p. 61).

Frente a esta dimension escatoldgica derivada de su
indole religiosa, el Judaismo no es indiferente, pues quien
da limosna sabe que le sera retribuido o recompensado
en el mas alla. El tzedakd bien nos refiere la caridad em-
parentada etimoldgicamente con la justicia, de ahi que a
través de la practica de la limosna o de la tzedakd se reco-
nozca al pobre el derecho de ser socorrido. En términos
de justicia, los judios, caracterizados por ser compasivos,
pueden exigir pruebas de la autenticidad de la demanda
de ayuda, pues “esta exigencia, ademas de promover la
laboriosidad y la no dependencia, sale al paso de posibles
fraudes” (p. 69). Sin lugar a dudas, a partir de estas medi-
das de “seguridad” sobre el destino de la limosna, aparece
de nuevo la escision de la pureza del concepto de mendi-
cidad desplazandose al ambito de lo ético, y curiosamente
distanciandose de la esfera religiosa: Si “dono”, si ofrezco
limosna estaré al mismo tiempo practicando la caridad y
la justicia y de paso borrando los pecados. Pero existe la
posibilidad de que ante la reiteracion de esta practica se
esté promoviendo a un grupo de parasitos sociales que
renuncian a si mismos, a su purificacion y al crecimiento
de su espiritu. No cabe duda de que el primer hombre que
se inclind por borrar a los mendigos de la faz de la tierra
apel6 a extinguir la limosna para impedir que proliferara
la indigencia. Por lo mismo, este hombre seria caracteriza-
do como impio (desprovisto de caridad y de compasion),
inmisericorde y, desde luego, injusto.

Ahora bien, con esta radiografia realizada a la men-
dicidad desde la comprension de dos de las religiones mas
antiguas de la humanidad, entramos en el ambito de “Los
mendigos de la nueva alianza”, esto es, los mendigos en el
Nuevo Testamento, quienes estaran representados por la
enfermedad, la vagancia, la invalidez, pero curiosamente
aunados por un elemento novedoso: el milagro. Amalia
Quevedo nos introduce al misterioso y magnifico mundo
del Cristianismo y a su visiéon de la mendicidad, no sin
antes advertir que en época de Jesucristo los mendigos go-
zaban de un reconocimiento publico, casi siempre por la
ausencia de la salud, y que ser mendigo significaba estar
enfermo, de modo que la limosna aparece aqui como el

Pensamiento y Cultura e ISSN 0123-0999

199

instrumento redentor de su precariedad y como elemento
curativo de su enfermedad. La limosna aparece en el Cris-
tianismo relacionada, como en las religiones contiguas,
con la caridad y la justicia, sumado a un nuevo elemento:
la cura. La limosna se hara presente en el contexto de su
curacién milagrosa y, por lo tanto, se constituira como un
deber moral.

Para finalizar este punto, nos remitiremos al primer
capitulo de la tercera parte del libro, titulada “La edad do-
rada de la mendicidad”, en donde Amalia Quevedo nos
presenta el paréntesis histérico que envuelve a la men-
dicidad en su rostro mas amable. La visién positiva que
profesa la Edad Media en torno al mendigo responde en
gran parte a la cantidad abismal de estos personajes en
la Europa oscurantista. Los factores histdricos, climaticos
y sociales, como demuestra Quevedo, contribuiran a la
creciente proliferacion de la indigencia: hambrunas, epi-
demias, malas cosechas, guerras y continuas migraciones,
entre otras, traeran consigo el empobrecimiento de una
gran parte de la poblacién (p. 94). De ahi que no fuera tan
facil obviar el desmesurado aumento de este segmento
de la sociedad y, por lo tanto, se atribuyera al mendigo el
sentido de servir como canal entre su benefactor y Dios.
El mendigo es, pues, la figura que encarna la posibilidad
de expiar un pecado. Una vez recibe su bien material, éste
retribuye con bienes espirituales, bendiciones y oraciones
ala salvacion y purificacion de aquellas almas necesitadas
de tranquilidad. Llama sin duda la atenciéon que, ademas
de proporcionar a los hombres la ocasion de ejercer las
obras de misericordia, el mendigo se convierte también en
el amuleto de sociedades enteras. Este unguentum mendi-
corum del que nos habla Quevedo apunta a una tradicién
hondamente arraigada en la creencia de que el mendigo
es un ser portador de buena suerte en algunos momentos
y es portador de desgracias en otros.

En la Edad Media poco a poco se llegara a una
nueva apreciacion de la pobreza y de la mendicidad con
un rasgo distintivo: la sujecién econémica, de ahi que se
acuda a la diferenciacion entre pobre material y pobre de
espiritu. Esta actitud de desprendimiento de las riquezas
materiales relacionada ab initio con la caridad permite que
el mendigo no sea ni despreciado, ni ignorado, por el con-
trario, su presencia se hara necesaria para la salvacion de
todos. La denominada “Economia de la salvacion” traza
un camino que mas tarde lamentaremos en la revision de
nuestra conciencia histdrica, pues es desde el presupues-
to antes sefialado que el pobre es visto como medio y no
como persona. No en vano la picaresca no se agota en la
broma, ni en la burla, ni en la ridiculizacién. Mas alla de
la risa y de la picardia no se alcanza a disipar la impresion
de melancolia causada por tanta escasez, por la carencia
progresiva producto del egoismo de los amos insensibles
y de una sociedad entera entregada a la injusticia que apa-
rece pincelada con colores sombrios. Con todo, la mendi-
cidad en el Medioevo podia ser rescatada si la estimacion
por la miseria y la pobreza iba acompanada de la mirada
resplandeciente de la honestidad, la decencia y el decoro.
Sin embargo, esto no duraria mucho: pronto, la imagen
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religiosa de la mendicidad cambiaria por la representa-
cion de la condicion indigna. Esta situacion responderia
a la dificultad por diferenciar entre falsos y verdaderos
pobres. Los primeros, senalados como vagos, errantes,
tramposos y avaros, eran perseguidos como delincuentes
por evadir una obligacion social y moral; los segundos, en
posicion de ser merecedores de la limosna, los llamados
pobres honrados, peregrinos y penitentes que vivian de la
caridad publica, inspiraron las 6rdenes mendicantes que
surgieron en la Europa cristiana del siglo xrir.

La mendicidad hoy

La concepcion negativa del mendigo, manifestada
en su caracterizaciéon como tramposo, pillo, vago y soca-
rrén en la tardia Europa medieval, va a traer consigo un
ideal de desprecio y exterminio de una figura que no entra
en sintonia con los planes del Nuevo Régimen. Desde el
Renacimiento, la figura del mendigo es despojada de su
“positividad mistica”: arrancado de la caridad, y vistas la
compasion y la misericordia como la piedra en el zapato
de los nuevos alcances de la Razoén, el hombre del nuevo
orden social pretexta ver en el mendigo el precedente del
crimen y de la inseguridad. La vergiienza superada por el
mendigo debera eliminarse en nombre de la “humani-
dad” y la seguridad se asentara como uno de los prime-
ros valores a alcanzar. En la nueva dialéctica, tejida desde
entonces por los hombres que por vez primera vieron las
luces emanadas de los siglos ulteriores, “la mendicidad
representa un peligro y un dafno que hay que eliminar o,
al menos, limitar. Los mendigos turban la paz individual,
ofenden el decoro nacional, ponen en peligro la tranquili-
dad social y alteran el orden ptblico. Son ademas un di-
suasivo del trabajo y un pretexto para la lucha de clases”
(p- 131). Nada mas cercano a la sentencia luterana segtin la
cual el mendigo es un ser que hace dafios, pronuncia ma-
las palabras, roba y hurta con frecuencia, de modo que se
encuentra lejos de la felicidad y de la salvacién (p. 111).

Bajo la mirada del “Nuevo paradigma” la mendi-
cidad sera “enjaulada”. Desde esta perspectiva, Queve-
do nos recuerda cémo la delincuencia funciona desde su
observatorio politico. La medida de encerrar a los men-
digos surge no so6lo ante la molestia de verlos abocados
en demasia por las calles; detras de ello esta la manera de
legitimar multiples mecanismos de control sobre la pobla-
cion. Sera Foucault quien pondra el dedo en la llaga de
esta compleja situacion al afirmar que la delincuencia se
convierte en uno de los engranajes del poder: a finales del
xv1II se sond con una sociedad sin delincuencia, pero ésta
era demasiado til. Sin delincuencia no habria policia. La
burguesia se burlaba completamente de los delincuentes,
de su castigo o de su reinsercién, que econdmicamente
no tenia mucha importancia, pero se interesaba por el
conjunto de los mecanismos mediante los cuales el delin-
cuente era controlado, seguido, castigado, reformado o
normalizado. No se castigaba para borrar un crimen, para
borrar la indigencia, sino para transformar a un culpable:
El castigo debia llevar consigo la técnica correctiva y, si era
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preciso, manifestarla en un espectaculo punitivo. “La in-
digencia se transforma en un elemento indispensable para
el Estado: porque la clase necesitada trabaja y consume
poco, es por lo que puede enriquecerse una nacion” (p.
125), y afiadiria, porque la sociedad necesita “seguridad”
ante el inminente peligro que expresan los mendigos y
porque ademas necesita que éstos sean “normalizados”,
el poder tomo por su cuenta la tutela de la indigencia y su
control como trampolin hacia la constitucion del “Estado
modelo”. Junto con los leprosos, los locos y los apestados,
los mendigos entran a formar parte del espacio recorta-
do, cerrado y continuamente vigilado. “El gran encierro”
significa el “gran modelo”; entretanto, la humillacién y la
gloria es reemplazada por el desorden y el orden. Desde
ahora, la mendicidad es sindnimo de ociosidad y holgaza-
neria, de ahi que se proponga impedirla, pues no es otra
cosa que la fuente de todos los desérdenes (p. 122).

No es en este contexto que armoniza la tesis de Dos-
toievski. Antes bien, el escritor moscovita habla de cierta
tendencia natural e innata a la mendicidad que prolifera en
el mismo siglo del que nos habla Foucault. El Paris que nos
describe Foucault guarda en comtn con la Rusia de Dos-
toievski la eminente fuerza de algunos pobres seres que “se
sienten desgraciados y cuyo destino sefialado ante la au-
sencia de posibilidades se enmarca en un destino que con-
siste en permanecer bajo el dominio o la tutela de alguno”
(p. 147). La pregunta de Dostoievski radica en poder dife-
renciar si esta tendencia obedece a algun impulso, a cierta
inercia que procede del hombre mismo o de circunstancias
externas. No en vano, el escritor intuye una cierta e inexplo-
rable naturaleza que rige estas situaciones y que exige que
sean escrutadas a la luz de la comprension del sufrimiento
y del dolor. Sin duda, Dostoievski inaugura el terreno teéri-
co sobre el cual empezaran a dialogar asiduamente la litera-
turay la filosofia. La pregunta por el sufrimiento encuentra
un recinto para que sea retomado desde su raiz el miste-
rioso asunto del “estado salvifico del dolor”. La pregunta
acerca del sentido del sufrimiento es la pregunta acerca de
la experiencia de la falta de sentido, pues justamente en esa
experiencia consiste el verdadero sufrimiento.

(Qué sentido tiene la experiencia de lo sin-sentido? ;Tiene
esa pregunta algun sentido? El sufrimiento es el limite de
la praxis. El sufrimiento es aquello contra lo cual yo, al me-
nos de momento, nada puedo hacer. No se pregunta cémo
podemos disminuirlo, sino qué sentido tiene aquella situa-
cién en la que todos nuestros esfuerzos para disminuirlo
o evitarlo lleguen a un limite. Todos experimentamos al-
guna vez tales situaciones: los esfuerzos humanos llegan
a su fin, y sucede lo que no queremos. El tema “sentido
del sufrimiento” es idéntico al tema: sentido de lo que no
queremos, de lo que nadie puede querer para si mismo'.

Y, evidentemente, nadie parece querer al mendi-
go, quien representa todos estos interrogantes de los que
siempre queremos escapar.

1 R. Spaemann, “El sentido del sufrimiento”, Humanitas Revista de An-
tropologia y Cultura Cristiana, Pontificia Universidad Catdlica de Chile,

nam. 37 (enero-marzo 2005).
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¢Qué dice la filosofia?

Dostoievski abre la linea de reflexion sobre el sufri-
miento y el don, conceptos que no desatenderan ni Nietzs-
che ni Derrida. Nietzsche, en su acostumbrado tono, nos
recuerda que solo se puede escribir con sangre. El filésofo
del martillo considera que la historia de la humanidad se
resume en vergiienza, vergiienza y vergiienza. No sera di-
ficil inferir que este concepto estd, para el filésofo aleman,
intimamente relacionado con el de mendicidad. Y no sélo
el concepto de vergiienza parece desagradarle a Nietzs-
che, su molestia radica en ver que a la figura del mendigo
la acompanan términos que ha hecho suyos el Cristianis-
mo: la misericordia y la compasion poseen para Nietzsche
un cierto hedor que se convierte en el hilo conductor de la
miseria de la vida. El débil, en este caso el mendigo, es el
enfermo que a su parecer no tiene cura: “dificil es vencer
la vergiienza y continuar contaminando al mundo con tal
descaro”. Ciertamente, el mendigo es capaz de semejan-
te oprobio y ain mas de convertir este hecho en su ins-
trumento de subsistencia. En efecto, la compasion va en
contra del pudor: “si todas las limosnas fueran dadas por
compasion, ya habria muerto de hambre la totalidad de
los mendigos”. La compasién no puede ser motivo exclu-
sivo de la limosna. Nietzsche repara en la animadversién
del término, puesto que, “manoseado” por cierta rancia
moralina, pretende despojar de toda pureza al concepto
de compasion y, en nombre de ella, llevar a cabo una serie
de inmundicias que degradan el cuerpo y la vida misma.
Como Dostoievski, Nietzsche considera que el préjimo
aparece cuando lo menospreciamos reduciéndolo a un gé-
nero (el enfermo, el prisionero, el mendigo, el inmigrante,
los nifos, los artistas...), “so6lo de esta manera podemos
ayudar al otro”.

El anonimato y el ocultamiento del rostro, asi como
el tema de la pureza del concepto, nos remite de inmediato
a Derrida. El filésofo argelino-francés recuerda a Lévinas
cuando retorna a Nietzsche en este sentido: el rostro del
otro es el rostro del semejante, el préjimo, el mas préximo
a quien debo acudir, pero una vez ese rostro sea desvelado
-y aqui nos recuerda a Dostoievski- ya no podemos hacer
nada por “el otro”. El anonimato a la hora de donar debe
ser comprendido como un “acontecimiento”: necesitamos
las circunstancias pero no podemos reducirlo a ellas mis-
mas, pues la pureza del concepto habra desaparecido. En
este sentido, el don es lo imposible, se hace posible en el
pronunciamiento de la eventualidad, luego ya no se tra-
ta de un hecho histdrico sin mas sino de la creacién de
un nuevo sujeto: aparece un tercer término en la relacién
del donante y el perceptor en donde el don ya no aparece
como don, y su aparicién en toda su “fenomenalidad” se
reduce a una fantasmagoria. “Para que haya don es pre-
ciso que el donatario no devuelva, ni amortice”. No hay
un limite para el don, no hay medida ni moderacién, no
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existe un hasta doénde, siempre que acordemos algtin sen-
tido estricto para esta palabra (pp. 173-176). Como en el
perdoén, Derrida considera que la dimensién misma del
don tiende a borrarse al ritmo de cierta mundializacion,
pues, por enigmatico que nos parezca el concepto de don,
ocurre que en el ambito del lenguaje siempre intentare-
mos ajustarlo a una herencia religiosa: la cultura “abraha-
mica” (para reunir en ella el judaismo, los cristianismos y
los islamismos), y la de un humanismo filoséfico, mas
precisamente de un cosmopolitismo nacido a su vez de
un injerto de estoicismo y de cristianismo paulino®

Puesto asi, el don se dirigira a una finalidad que en
su intento de “normativizar” pierde toda pureza y rea-
lidad en el acto que le compete al benefactor y al benefi-
ciado. Finalmente, Derrida considerara que el don debe
seguir siendo una posibilidad humana antes que un impe-
rativo categdrico o hipotético. Su realidad reside en estar
desprovisto de algtin sentido universalista. El don est4 alli
como el mendigo, siempre atento a cualquier eventuali-
dad que escapa a cualquier tipo de inteligibilidad. Es una
“locura de lo imposible” y por lo mismo su naturaleza es
performativa; esto es, el don no se limita a describir un
hecho sino que por el mismo hecho de ser expresado realiza
el hecho. El don, como el rostro del otro, goza de una na-
turaleza de anonimato para que su realidad sea expresada
sin hipocresia. Una vez se intente explicar el don se habra
roto el vinculo de su posibilidad mas real o, en palabras
del mismo Derrida, de su vinculo mas puro: comienza a
ser otra cosa. Contaminado por el deseo de intercambio,
el don no puede entenderse como la retribucién tan solo
de bienes materiales, sino también de simbolos. “Es por
esto que Derrida le atribuye al mendigo el papel de una
mediacion simbdlica, la cual se inserta en una estructura
sacrificial” (p. 177). El ser humano no tiene la fuerza su-
ficiente para contener el embate de la pasion en los mo-
mentos cruciales, en el cruel momento de decisién que me
acerca al otro, por esta razon existe el sacrificio.

Quevedo parece trazar una linea que comienza en
Dostoievski, atraviesa a Nietzsche y contintia en Derrida,
en especial, cuando acude al complejo tema del “ocul-
tamiento del otro” como condicion de posibilidad de la
“donacion”. Sin embargo, huelga decir que en paginas
anteriores se ha referido a Platén y a Rousseau. Para el
“Rey filésofo”, la mendicidad no forma parte especifica
de sus reflexiones: “Es claro que en las utopias no hay
cabida para la mendicidad”. La limpieza social empren-
dida por Platén deja por fuera al mendigo, quien debera
formar parte del exclusivo grupo de hombres expulsados
de la Reptblica. De la mendicidad, Platén dira -mas alla

J. Derrida, “El siglo y el perdén”, entrevista con Michel Wieviorka,
en El siglo y el perdon seguida de Fe y saber, Mirta Segoviano (trad.),
Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2003, pp. 7-39. Publicada con este
titulo en el nimero 9 de Monde des débats (1999). Edicion digital de
Derrida en castellano.

”
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de la lectura que hagamos de la Repiiblica y de las Leyes—,
que se constituye en la falta y la carencia, penia, como lo
describe en el Banquete o de la erdtica, es aquel daimon que
personificaba la pobreza y la necesidad, siendo por tanto
odiada y marginada por todos los hombres. No queda cla-
ro del todo como es que algo que es despreciado y visto
como modelo viciado de ciudad pueda ser parte esencial
del “amor”, de la potencia que tiende a llenar nuestros va-
cios. Alaluz de los imperativos discriminatorios que diri-
ge Platon al mendigo, Quevedo apunta a resaltar el deseo
de perfeccién que caracterizaba al fildsofo ateniense, para
quien la mendicidad no deberia tener rostro, no deberia
dejarse ver ni manifestarse en la Polis.

En su lectura “deconstructiva”’, Quevedo vera en
Rousseau a un autor que considera que la mendicidad
puede senalar el camino para alimentar los sentimientos
de interés y humanidad que deberian unir a todos los
hombres: “;Por qué no habria de recompensar la elocuen-
cia de ese mendigo que remueve mi corazén y me induce
a socorrerlo, como le pago, en cambio, a un actor que me
hace derramar algunas lagrimas estériles? Si éste me lleva
a amar las buenas acciones de otro, aquél me lleva a hacer-
las yo mismo” (p. 161). Tras la busqueda intertextual por
las lineas literarias gestadas por Rousseau, Amalia Que-
vedo recuerda cémo el mendigo irradia, desde su plano
de inmanencia mas inmediato, el cuerpo, toda la materia
basica para representar una serie de actos “gestuales”. De
cierta forma, el mendigo manifiesta la naturaleza indémi-
tay agdnica de la sociedad humana, absurdamente expre-
sada en una aterradora mueca de alegria.

¢Qué dice el arte?

Son estos “gestos” absurdos expresados en la men-
dicidad los que sefialan la materia heterogénea sobre la
cual levantara la voz el arte. Mas alla de parecer tramposo,
el mendigo es un personaje original, comico y divertido,
“mas listo que el hambre” (p. 113). Motivacién del artista
para desvelar la tristeza y la fragilidad humanas. “En los
andrajos del mendigo habita, sin disimulos, toda la pobre,
débil y deleznable condicién humana. El mendigo es un
espejo para el hombre que lo mira; en €l ve todo aquello
de si mismo que no querria ver” (p. 129). Y en esta especial
naturaleza, el artista manifiesta la persecucion encarniza-
da de la figura de la carencia y la escasez que tanto resis-
ten los hombres; el mendigo, dice Francisco de Quevedo,
sirve para hacer resaltar la fealdad moral del avaro. Por
muy pintoresco y exdtico a la vez que parezca el mendigo,
la adopcion de su figura manifiesta una vez mas como el
arte y la vida no son dos cosas distintas. Crear es vivir
dos veces, multiplicar las experiencias, repetir y recrear

3 A.Camus, Elmito de Sisifo. Madrid, Alianza Editorial, 1995.
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la realidad bajo multiples mascaras: el arte diversifica los
rostros. “En este universo, la obra de arte es la tinica posi-
bilidad de mantener la conciencia y de fijar sus aventuras.
Mas esto es cierto en la medida en que ningtn artista ha
expresado nunca mas de una sola cosa bajo diferentes ros-
tros”?. Puede que el arte sea inseparable de la fe. Puede
que sea inseparable del absurdo. Como fuere, no esta se-
parado de la vida, maxime cuando se trata de esa materia
precisa que es el cuerpo desde donde proyectamos mas
auténticamente nuestras crisis y nuestra angustia indivi-
dual de la muerte.

Si el mundo fuese claro no existiria el arte. En su
multiplicidad de rostros la angustia confunde los mas
oscuros vericuetos de la existencia. Como “avisador del
fuego”, Kafka ve en el hambriento al artista que alza los
brazos invitando al cielo a contemplar su obra: “a ese mar-
tir digno de compasion que ciertamente era el artista, s6lo
que en un sentido muy distinto, su ayuno le demostraba
que la mentira mas estipida que hubieran podido inven-
tar la indiferencia y la maldad innata residia en la sospe-
cha de que éste los estafaba [...] no es el mendigo quien se
engafia, sino que el mundo lo engana escamoteandole su
recompensa: Su libertad”. En su falseamiento, el hombre
pasa de castigar al cuerpo de forma directa y violenta a
un castigo mas sutil. Este nuevo poder se caracteriza por
ser microscopico, capilar; encuentra el nticleo mismo de
los individuos, alcanza su cuerpo, se inserta en sus gestos,
sus actitudes, sus discursos, su aprendizaje, su vida coti-
diana. La arrogancia vanidosa y desmedida del hombre
lo conduce a pensar que con sus espurias maquinaciones,
ademas de provocar crueles “acontecimientos”, puede
también alterar hasta las leyes eternas que rigen el mun-
do. Pero aqui el acontecimiento crea un nuevo sujeto (se
introducen nuevas formas de existencia): cuerpo-afecto,
cuerpo-tiempo, cuerpo-cultura, cuerpo-arte. La expresion
comienza donde el pensamiento acaba. No hay que olvi-
dar, en todo caso, que la complicidad secreta, que a lo tra-
gico une lo 16gico y lo cotidiano, la alcanza un sentimiento
de culpa o de vergiienza de las que inevitablemente po-
demos escapar.

La defensa de una cultura auténticamente humana
es la tarea de recobrar los aspectos positivos de una reali-
dad tan manifiesta y cotidiana como la de la mendicidad,
y la respuesta no agresiva frente a sus elementos negativos
sera a su vez la defensa de la libertad. Ciertamente, tene-
mos mas libertad como desvinculacion e independencia, y
tenemos menos libertad como donacion y crecimiento hu-
mano. La ausencia del amor, de la comprensién mas hu-
mana de la compasion y la donacién no deberia quedar en
manos de la representatividad colectiva por parte del do-
minio inescrupuloso de una voluntad singular que reduce
al ser humano en concreto, enajenando su poder de accién
y revision de la existencia de la realidad, dictando ocultar
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la vergiienza o la culpa. Siempre menospreciamos la rea-
lidad: la gente se vuelve sorda, y no sélo con respecto a
los sonidos. Se quedan sordos por los ruidos apagados de
la vida, no oyen lo esencial, no perciben las sefiales. ;Qué
diremos del mendigo? En el acto de extender la mano, de
mostrarse tal y como es, desprovisto de las capacidades
para “producir”, desnudo de posibilidades para llegar a
ser quien debe ser, el mendigo genera un olvido del ser.
Somos ciegos ante su presencia, aprendemos a no verlo,
para no aceptar sus expectativas cargadas de suplicas por
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su asistencia, antes bien, lo reprimimos, lo insultamos, nos
negamos a aceptar que su condicion expresa de cierta y
determinada forma la condicion oculta del ser humano.
En verdad “el hombre es un dios cuando suefa y un men-
digo cuando piensa”.®
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