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Flaubert en Madame Bovary, un acercamiento

antropológico al autor en su obra

Lucía Rojas de Perdomo*

 Resumen: Una proposición antropológica indica que el autor de una obra artística como ser humano, 
suele aparecer en forma consciente o inconsciente en sus obras. En Madame Bovary, obra clásica de Gustave 
Flaubert, el autor y su núcleo familiar no sólo aparecen en la narrativa, sino que son los protagonistas de la 
famosa novela, a pesar de que el escritor en su momento sostuvo lo contrario. Esto es lo que la presente inves-
tigación, desde la perspectiva antropológica, busca demostrar mediante la metodología de la observación, el 
análisis y la reflexión sobre la novela y cartas del autor a sus allegados. Por otra parte, la investigación tam-
bién pretende darle el valor merecido al destacado escritor a quien, en forma gratuita, se le han adjudicado 
hechos contrarios a su sentir y calidad humana.

Palabras clave: Madame Bovary, Gustave Flaubert, melancolía, fracaso emocional, infidelidad, suicidio. 

Abstract: There is an anthropological proposition that suggests the author of a creative work, as a hu-
man being, usually appears in his composition, whether consciously or unconsciously. In Madame Bovary, 
Gustave Flaubert’s classic tale, the author and his family not only appear in the narrative, but also are the 
central characters of the novel, even though the author denied it at the time. This is precisely what the pre-
sent study attempts to demonstrate, from an anthropological perspective, through observation, analysis and 
reflection based on the novel and on the many letters written by Flaubert to friends and associates. The study 
also attempts to give Flaubert his due, considering what has been attributed to him without reason and con-
trary to his way of thinking and his human qualities. 

Key words: Madame Bovary, Gustave Flaubert, melancholy, nervous breakdown, infidelity, suicide. 

Résumé: Une proposition anthropologique indique que l’auteur d’une œuvre artistique, en tant qu’être 
humain, apparaît souvent de manière consciente ou inconsciente dans ses œuvres. Dans Madame Bovary, l’œu-
vre classique de Gustave Flaubert, l’auteur et son cercle familial apparaissent non seulement dans la narra-
tion, mais ils sont également les protagonistes du fameux roman malgré le fait que, à son époque, l’auteur ait 
soutenu le contraire, et c’est ce que tente de démontrer la présente recherche depuis la perspective anthropo-
logique, grâce à la méthodologie de l’observation, à l’analyse et à la réflexion sur le roman, sur les nombreuses 
lettres que l’auteur – ce qui est un fait singulier et qui représente une source de renseignements précieuse et 
de première main - écrivait à des amis et à des proches, en donnant des détails sur ses sentiments et sur le pro-
cessus de création du roman. Par ailleurs, cette recherche prétend également mettre en valeur cet important 
écrivain qui a été accusé, sans aucune raison, de faits contraires à ses sentiments et à sa qualité humaine ainsi 
que l’indique l’épigraphe du début.

Mots-clés: Madame Bovary, Gustave Flaubert, mélancolie, échec émotionnel, infidélité, suicide.
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 Yo nací con un montón de vicios que no han 
puesto la nariz en la ventana. Yo amo el vino, no 
bebo. Soy jugador, y jamás he tocado una carta. 
El desorden es mi placer, y vivo como un monje. 
Soy místico, y en el fondo no creo en nada.

 Gustave Flaubert (1821-1880)1

Introducción

Escribir sobre Flaubert y su gran obra Ma-
dame Bovary, a propósito de haber cumplido 150 
años de publicada en el 2007, es tarea fascinan-
te pero en ninguna forma fácil por el enorme 
compromiso que implica producir algo diferen-
te a la numerosa bibliografía que existe sobre 
el tema, si bien, tampoco abundan textos que, 
desde la perspectiva antropológica, aporten 
una visión diferente del gran hombre y su obra. 
Es de sobra conocido que el arte es inherente a 
la cultura humana y que la literatura y la poesía 
forman parte de las Artes desde la antigüedad, 
por lo tanto, el arte, en su multidimensionali-
dad, es uno de los atributos fundamentales de 
la condición de homo sapiens, el único ser con 
capacidad de producirlo, entenderlo y disfru-
tarlo2. Por otra parte, en el siglo XXI es una opi-
nión científica extendida que todas las obras del 
ser humano están inscritas, en primer grado, en 
su patrimonio genético heredado de sus padres 
y ascendientes y, en segundo grado, están for-
jadas por la poderosa influencia del medio am-
biente familiar, el estatus social y la cultura en la 
que se está inserto vía padres-estudios3. Sartre 
en su obra monumental sobre Flaubert, El idiota 
de la familia (1975), apunta desde lo filosófico: 

“Un hombre nunca es un individuo, es un uni-
versal singular, universal por la universalidad 
singular de la historia humana, y singular por 
la singularidad universal de sus proyectos, por 
lo cual requiere su estudio simultáneo desde 
los extremos”4. Fue así como, en las obras selec-
cionadas para el estudio de Flaubert, se inves-
tigaron con lupa tales aspectos para establecer 
cómo operaron en el autor y en su obra literaria 
más conocida, Madame Bovary. 

En razón de la permanencia y consagra-
ción de Madame Bovary, lograda por su singu-
laridad, a la vez que universalidad, no pocos 
autores –cada uno desde su perspectiva profe-
sional–, desean penetrar más allá de su literatu-
ra con el fin de estudiar el entramado genético, 
psicológico, familiar y cultural que influyó en 
el ser humano-artista-Flaubert, para intentar com-
prenderlo en su dimensión real.

En la presente investigación, tales aspectos 
–extractados, analizados, sintetizados y reela-
borados– tienen el objetivo de acercar al lector a 
la obra en mención de su calidad artística, de su 
crítica a la sociedad de la época, del ejemplo de 
talento, y también por una necesidad legítima 
de ensoñación y recreación del ser humano5, 
que en últimas es lo que buscan las personas 
corrientes en los artistas, personas dotadas de 
un don superior; por ello, se paga por leerlas, 
verlas actuar, cantar, o admirarlas en museos o 
galerías de arte, según la respectiva expresión 
artística, y es cuando surgen los espontáneos 
“bravos”, las palmas y las flores. El asunto se 
complica cuando el talento-arte-recreación no 
está a la altura de las expectativas generadas, 
y es cuando la crítica no se hace esperar, la sil-1 G. Flaubert, Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, Madrid, Alianza, 

2005, Apéndice. (Carta a Louise Colet, mayo de 1852). 
2 Cfr. H. Gardner, La educación de la mente y el conocimiento de las discipli-

nas, Barcelona, Paidós, 2000, pp. 140, 223, 234; L. Rojas de Perdomo, 
“A la búsqueda del directivo integral”, en INALDE, n. 15, noviembre-
diciembre, Bogotá, Universidad de La Sabana, 2005, pp. 80 y ss. 

3 Cfr. D. Papalia et al., Desarrollo Humano, Bogotá, Mc-Graw Hill Intera-
mericana, 2003, pp. 33 y ss.

4 J-P. Sartre, El idiota de la familia. Gustave Flaubert de 1821 a 1857, Buenos 
Aires, Tiempo Contemporáneo, 1975, T. I, p.1.

5 Cfr. L. Rojas de Perdomo, “Arte y Antropología”, Diplomado, Arte, Ce-
rebro y Creatividad, Catálogo. Bogotá, Universidad de La Sabana, Insti-
tuto de Humanidades. 2006, pp. 2 y ss.
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batina y los tomates tampoco. Sin duda, lo úl-
timo no es el caso de Flaubert, con una obra 
sesquicentenaria que indica su reconocimiento 
universal, a pesar del tropiezo y demanda ju-
rídica que tuvo que enfrentar con su primera 
publicación por entregas en la Revue de Paris, en 
1857, para salir al final indemne y fortalecido. 
Los cargos de inmoralidad y ofensa a los bue-
nos principios y a la religión fueron desbara-
tados por su hábil abogado defensor, el Maître 
Sénard, quien argumentó que Madame Bovary, 
en vez de ser un panegírico a las malas costum-
bres, era en realidad una crítica artística a una 
costumbre instalada en la sociedad francesa en 
todos los niveles sociales y sobre la cual había 
que reflexionar con urgencia para remediarla, 
terminando la defensa con esta contundente y 
brillante frase: “Le debéis no sólo la absolución, 
sino disculpas”6. 

Es indispensable, para una mayor claridad 
sobre este tropiezo inicial de la novela, citar 
un hecho poco conocido, de gran importancia, 
sacado de la correspondencia de Flaubert a su 
hermano Achille. En carta fechada el 1 de enero 
de 1857, el escritor menciona que las contraven-
ciones imputadas constituían sólo un pretex-
to para encubrir un asunto político de mayor 
trascendencia. En efecto, en el régimen clerical 
y burgués del Segundo Imperio Francés (1852-
1870), sin duda pesaba más lo político que las 
consideraciones morales, y lo que necesitaban 
era encontrar un motivo para sancionar al la Re-
vue de Paris por ser opositora del gobierno: 

 (...) Mi asunto es un asunto político, porque 
quieren a todo trance exterminar a la Revue de 
Paris, que molesta al poder; ha tenido ya dos 
advertencias, y es muy hábil suprimirla en su 
tercer delito por atentado a la religión, pues 
lo que me reprochan sobre todo es una extre-
maunción copiada del Ritual de París. Pero esos 
buenos de magistrados son tan burros que ig-
noran completamente esa religión de la que son 
defensores; mi juez de instrucción, monsieur 
Treilhard es un judío ¡y es él quien me persigue! 
Todo esto es de un grotesco sublime7.

Carta que explica el origen del anatema de 
inmoralidad y erotismo que injustamente, has-
ta la fecha, continúan explotando algunos edi-
tores en los títulos de los libros que se refieren 
al gran escritor, que por igual pretende aclarar 
el presente estudio8. El escritor tuvo que con-
tinuar defendiéndose de tales cargos en otros 
contextos, según una carta a Louis Bonenfant:

 Yo por mi parte encuentro que soy muy moral y 
merezco el premio Montyon, pues de mi novela 
se desprende una enseñanza clara, ‘Y si la ma-
dre no puede permitir que su hija la lea’ estoy 
seguro que el marido no haría mal en permitir-
le esta lectura a la esposa…por lo demás te diré 
que todo esto me es por completo indiferente…
creo haber puesto en la pintura de las costum-
bres burguesas y en la presentación de un ca-
rácter de mujer naturalmente corrompido, toda 
la literatura y todas las conveniencias posibles, 
una vez dado el sujeto, naturalmente9. 

Y en carta a Frederic Baudry anotó: “¿Qué se 
puede escribir que sea menos inofensivo que esta 
novela?... ¿Qué hacer, buscar rodeos, mentir?”10. 

Se tratará entonces de demostrar mediante 
el método de las Ciencias Sociales de observa-
ción, reflexión y análisis, aplicado al arte de Flau-
bert, cuáles fueron los factores que influyeron en 
el proceso creativo de Madame Bovary y cómo el 
autor, en cuanto ser humano, se manifiesta en 
su obra de manera consciente pero encubierta 
–de acuerdo con su primigenia vocación acto-
ral– para paliar o resarcir, de manera artística 
sus problemas existenciales, construidos en el 
entorno familiar y social, que lo agobiaron des-
de su nacimiento, como se verá adelante. Ejerci-
cio de conocimiento de un ser humano singular 
desde lo artístico, para dilucidar antivalores 
construidos de forma gratuita sobre su perso-
nalidad y, sobre todo, como ejercicio lúdico y 
de sentimiento que, de acuerdo con Kant11, es la 
forma conveniente de acercarse a una produc-
ción artística humana para conectarse con ella 

6 Flaubert, Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob cit., p. 519. (Carta 
de Flaubert a su hermano Achille, 31 de enero de 1857).

7 Cfr. Ibídem, p. 511 

8 Véase más adelante el epígrafe “Flaubert más apolíneo que dionisíaco”.
9 Flaubert, Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob cit., p. 508. (Carta 

de Flaubert a Bonenfant, París, 12 de diciembre de 1856).
10 Ibídem, p.523. (Carta de Flaubert a Baudry, Paris, 11 de febrero de 1857).
11 Cfr. D. Huisman, La Estética, Barcelona, Intervención cultural, 2002, 

pp. 39-43.
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y, por ende, con su autor en sus respectivos con-
textos. Todo ello con el propósito de disfrutarla 
en primer término y, segundo, para conocer al 
hombre que la produjo. Además, el verificar su 
calidad de excelencia artística en lo literario, la 
hace digna de ser conocida, leída y transmitida 
a las sucesivas generaciones como producto de 
un talentoso artista de la escritura literaria.

Visualizando a Flaubert en 

Madame Bovary 

La fuente principal de primera mano y 
más valiosa, para visualizar a Gustave Flaubert 
y reconocerlo en Madame Bovary la constituyó 
el grupo de cartas que el escritor envió a su 
amante Louise Colet entre los años 1852 y 1854, 
en el curso de una particular relación iniciada en 
1846, que por ser más epistolar que presencial, 
condujo a su rompimiento por parte de ella12. 
Una selección de tan valiosos documentos, su-
mada a otra de similar interés dirigida a amigos 
y familiares, se encuentra en el “Apéndice” a la 
edición española de Alianza Editorial, Mada-
me Bovary, por feliz iniciativa de la traductora 
y editora Consuelo Berges. Igual ocurre con el 
prólogo de Mario Vargas Llosa, texto que ya 
había sido publicado en la primera parte de su 
libro, La orgía perpetua, Flaubert y Madame Bovary 
cuya primera edición apareció en 1975. 

Fue así mismo de capital importancia para 
el presente trabajo el examen de la correspon-
dencia que Flaubert mantuvo con su amigo, el es-
critor ruso Iván Turguéniev, compilada en el libro 
Flaubert-Turguéniev. Correspondencia, publicado en 
español por la editorial Mondadori, 1992. Contie-
ne una documentada introducción de Alexander 
Zviguilsky, con datos biográficos desconocidos 
sobre ambos escritores, sus obras y su entraña-
ble y fraternal amistad. 

El contenido general de las cartas contri-
buyó a iluminar la pesquisa sobre la compleja 
personalidad del escritor francés en la medida 
en que se muestra con total espontaneidad, ex-

poniendo el alma al desnudo con su atormenta-
da visión de la existencia y en la descripción del 
difícil proceso de gestación-actuación polifóni-
ca como se verá adelante de su gran obra. Y, en 
similar dirección, manifiesta su intenso dolor 
ante el mencionado juicio político que sufrió y 
superó, aunque sus exegetas y críticos lo pasan 
por alto para continuar centrándose en lo moral 
y lo religioso, temas más vistosos desde el pun-
to de vista de los editores, pero que perjudica-
ron al autor entre quienes sólo leen titulares y 
solapas -que son muchos- según lo expresado 
al inicio del presente estudio.

En tal acervo de cartas deja ver la enorme 
disciplina, las consultas y el trabajo exhaus-
tivo que desarrollaba para conocer a fondo el 
asunto que deseaba describir, “la manía de do-
cumentación llevada por Flaubert a extremos 
titánicos” como lo señala Vargas Llosa13, las di-
ficultades personales que tuvo que vencer, los 
enormes cansancios que tuvo que padecer y las 
satisfacciones por los logros alcanzados duran-
te el febril proceso creativo de Madame Bovary. 
Por otra parte, la edición original en francés 
de Madame Bovary. Texte integral + Les clés de 
L’oeuvre, Paris, Pocket Classiques, 2005, que se 
examinó con su Dossier anexo, aportó abundan-
te información entre líneas sobre el autor, sus 
particularidades creativas y las circunstancias 
conexas. Así mismo, la lectura de la novela en 
el idioma original resultó sumamente fructífera 
al constatar que el artista se empeñó en pulir el 
texto cual gema de joyería, buscando armonía, 
calidades sonoras, de ritmo y de significación 
en las palabras, y diversas construcciones, que 
no se aprecian en las lecturas en español, a pe-
sar del esfuerzo del traductor Pedro Vances en 
la edición de Espasa-Calpe, 1975, y, peor aún, 
cuando la editora-traductora Consuelo Berges, 
en la edición de Alianza, argumenta que el tra-
ductor “colabora” con el autor al ponerle una 
segunda piel a la obra. Según leemos en su ar-
gumentación, “la traducción es, pues, una cola-
boración –que no traición– del traductor con el 
autor: consiste en eso, en poner al texto original 
una piel nueva que sustituya a la piel primiti-
va que le puso el autor y que, en la traducción, 

12 Véase adelante el apartado: “Flaubert más apolíneo que dionisíaco”. 13 Cfr. M. Vargas Llosa, La orgía perpetua, Madrid, Alfaguara, 2006. p. 91.
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desaparece sin remedio (…)”14. Argumento que 
disto de compartir, por no estar de acuerdo con 
que una obra de arte sea investida con palabras 
que el artista no escribió por razones de estética 
pura, sobre todo después de conocer el proli-
jo y sufrido proceso de escritura de Flaubert, 
como cuando le dice a Louise, “cuando termi-
ne mi novela, te llevaré el manuscrito comple-
to por curiosidad, verás con qué mecánica tan 
complicada llego a hacer una frase”15, y que el 
traductor, por comodidad o quizá por falta de 
sensibilidad al no ser artista, emplea sin pudor. 
No obstante, ante la disyuntiva de no poder leer 
la obra original porque se desconoce la lengua 
y leerla despojada de su refinado sentimiento 
artístico, no queda otro camino que optar por la 
segunda alternativa. 

Fue en realidad enriquecedora la relectura 
de la novela en español, primero para comparar-
la con la original en francés y, segundo, para de-
gustarla de nuevo, avalada con la experiencia 
de estudios cercana a los cuarenta años, asunto 
diferente a una lectura de colegio o de univer-
sidad, por la acumulación de conocimientos y la 
madurez de la percepción adquirida en ese lapso 
de tiempo y, sobre todo, cuando bien se conoce 
que el mejor ejercicio intelectual es la relectura 
de los clásicos. Al examinarla con mayor objeti-
vidad, sin el impacto emocional del dúo infide-
lidad-suicidio se llegaron a descubrir ricas vetas 
narrativas que no estaban en el recuerdo.

Un ejemplo de ello se relaciona con la 
apreciación del fino humor que Flaubert do-
sifica a lo largo de la novela y en particular al 
inicio de la tercera parte. Humor que, según lo 
revelan sus cartas, se esforzó en trabajar, reite-
rando su deseo de hacer reír al lector, “tiene que 
hacer reír”, escribe a Louise Colet (carta del 16 
de septiembre de 185316. Tal deseo guarda co-
herencia con su infancia cuando aspiraba a que 
durante el juego de sus actuaciones teatrales 
–él jugaba a que era un actor de teatro- buscaba 
hacer retorcer de risa a los espectadores, como 

bien lo anota Sartre en varios apartes de su 
investigación sobre la infancia del escritor. Es 
probable que en Madame Bovary introdujera los 
divertidos apartes como una especie de obertura 
–concibió y estructuró su obra en términos mu-
sicales– al drama que fue construyendo en un 
crescendo pavoroso que quita el aliento hasta el 
final17. Drama que por su magistral descripción, 
sin remedio quedará impreso en el recuerdo de 
quien lo lea, más aún por medio de la percep-
ción educada que permite comprender a cabali-
dad todos los matices del arte e interactuar con 
éste con mayores elementos conceptuales. 

Fue sin duda el filósofo Jean-Paul Sartre 
quien aportó los datos más relevantes sobre los 
aspectos biográficos y psico-familiares del es-
critor en su extraordinario estudio ya mencio-
nado. Análisis exhaustivo que resultó de capital 
interés para el acercamiento antropológico a 
Flaubert, porque disecciona la vida del escritor 
enmarcándola en diversos aspectos culturales 
además del psicológico y el psiquiátrico en los 
que Sartre parece centrarse para demostrar que 
al escritor desde niño le construyeron una neu-
rosis que le generó hábitos disfuncionales de 
conducta a partir de un diagnóstico equivoca-
do del padre médico18. Desde lo antropológico, 
para empezar se explicaría que el desamor en 
el cual nació y creció el niño Flaubert –afecto 
característico de la clase mamífera, a la que 
pertenecen los humanos, y que necesita desde 
su nacimiento de amor, contacto físico con ca-
ricias, sonrisas, ternura y juegos para su ade-
cuado desarrollo emocional–, se manifestará 
en neurosis en la edad adulta. No obstante, tal 
estudio no llega a encontrar al autor en Madame 
Bovary, aunque si apunta a su representación 
en el capítulo “El niño imaginario”19. El filósofo, 
en el título del libro, ya realiza una dramática 
referencia-crítica a los padres porque ante la in-
habilidad del niño en la adquisición del lengua-
je, el padre –que era médico (¿?)– lo diagnosticó 
de “idiota” o de retrasado mental y como tal al 

14 C. Berges, “Nota sobre esta edición de Madame Bovary”, en Flaubert, 
Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob. cit., 2005, p.52.

15 Flaubert, Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob cit., p. 460. 
16 Ibídem, p. 485. 

17 Véase adelante el apartado “Tuercas y tornillos de la novela”.
18 Cfr. J-P., Sartre, The Family Idiot, Chicago, The University of Chicago 

Press, 1993, T. V., pp. 3 y ss.
19 Sartre, El idiota de la familia, ob. cit., T.II, pp. 13-46. 
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parecer, fue tratado en su hogar desgraciando al 
genio a temprana edad. Bien se conoce que de 
cero (gestación) a seis años, el ser humanos re-
cibirá las impresiones positivas o negativas que 
lo marcarán de por vida. Sartre dedujo igual-
mente en su estudio el resentimiento neuróti-
co que se creó en el infante debido a las torpes 
conductas familiares y a los modelos culturales. 
El filósofo lo dilucidó en el estudio de su co-
rrespondencia y obras literarias, pero sin llegar 
a descubrir a cabalidad al autor en su obra en 
particular en Madame Bovary. Presencia del ser 
humano-autor en su obra artística que es el ob-
jetivo y aporte de la presente investigación. 

Por otra parte, Sartre señala con acierto que 
es necesario sumar los componentes de la vida 
de un ser humano para intentar totalizarlo, por-
que con un sólo aspecto de la vida de un indi-
viduo no es posible lograrlo. De los tres tomos 
que, según el filósofo, comprenden su estudio, 
al principio fue posible examinar en detalle los 
dos primeros, debido a que la editorial argen-
tina no publicó el último y fue imposible con-
seguirlo en ninguna institución académica del 
país. La autora tuvo que conformarse con los 
subjetivos comentarios de Vargas Llosa –quien 
leyó el último tomo, síntesis de los dos prime-
ros– en contra de Sartre por su objetivo análisis 
científico, que, por supuesto, no comprendió el 
escritor peruano por ser su campo el género lite-
rario y no el objetivo quehacer científico. A pro-
pósito, la obra del escritor peruano evidencia 
una franca parcialización en favor de Flaubert, 
lo cual disminuye su validez crítica. Aspecto 
evidente tanto en el prólogo a la edición espa-
ñola de Madame Bovary publicada por Alianza, 
2006, donde reprodujo la primera parte de la 
edición de 1975, la Orgía perpetua, y reimpresa 
en su totalidad por Alfaguara en 2006. Esta úl-
tima incluye numerosos textos en francés, sin 
traducción, lo cual puede dificultar su lectura a 
quienes desconocen este idioma. Finalmente, la 
autora pudo examinar el tomo V de la edición 
total en inglés publicada por la Universidad de 
Chicago (1993) que adquirió la Biblioteca de la 
Universidad de La Sabana. En realidad, Sartre 
sintetiza el estudio inicial y reitera, ad nauseam, 
tal como es usual en el sistema de prueba de la 

filosofía, la neurosis construida al niño Flaubert 
con el resultado de su adversidad concomitante 
y, en lo político, las relaciones de Flaubert adul-
to con el Segundo Imperio que no fueron perti-
nentes para el presente estudio. 

Sin embargo, volviendo a Vargas Llosa, 
a pesar de su exaltada simpatía por Flaubert, 
permitió el ambiguo título del libro que se in-
serta en la línea de las preferencias taquilleras 
de algunos editores, tal como ya se mencionó, 
aunque inicia el texto a manera de justificación 
con un epígrafe pero en francés, que pocos ojea-
dores de libros entenderían, extractado de una 
carta de Flaubert a su amiga Leroyer de Chan-
tepie (Carta del 4 de septiembre de 1858) en la 
cual declara que “la única orgía que cometería 
sería con la literatura”, por lo cual es probable 
que quien no lo tradujo continuará situando 
Flaubert como un desaforado sexual que estu-
vo bastante lejos de serlo, según se expondrá en 
“Flaubert más apolíneo que dionisíaco”. Igual 
preferencia de titulación que también parece 
apuntar a lo económico es el título del libro 
de Ariel Bibliowicz, Gustave Flaubert. Historia 
de una cama, de Panamericana, 2004 aunque el 
autor al explicar el título en las primeras hojas 
deja claro que éste se refiere a otro contexto que 
nada tiene que ver con la sugerente carátula. Tí-
tulos que en nada favorecen a Gustave Flaubert 
al continuar tejiendo el manto oscuro con el que 
pretendieron enjuiciarlo y que la presente in-
vestigación aspira igualmente rebatir median-
te la insustituible documentación de sus cartas 
personales y las biografías citadas.

Para comenzar, remito al epígrafe del pre-
sente estudio que enmarca el perfil del erudito, 
fino, ingenuo y tímido ser humano Flaubert, 
“Yo nací con un montón de vicios que no han 
puesto la nariz en la ventana. Yo amo el vino, 
no bebo. Soy jugador, y jamás he tocado una 
carta. El desorden es mi placer, y vivo como 
un monje. Soy místico, y en el fondo no creo 
en nada” (Carta a Louise Colet, de mayo de 
1852). Que ratifico con la anterior cita mencio-
nada en el epígrafe de Vargas Llosa (2006), “Le 
seul moyen de supporter l’ existence, c’est de 
s’étourdir dans la littérature comme dans une 
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orgie perpétuelle” (4 de septiembre de 1858).20 
Otros autores consultados fueron Robert Ba-
niol con Madame Bovary. Flaubert. Anthologie, de 
Hatier, 1973 y William Somerset Maugham con 
“Flaubert y Madame Bovary”, en Diez novelas y 
sus autores de Norma, 1992, quienes aportaron 
datos de interés e informaciones biográficas y 
de la estructura literaria complementarias.

Se incluye en lo consultado –cómo no ha-
cerlo– la adaptación cinematográfica de la no-
vela realizada por Claude Chabrol en 2002. El 
director francés acertó con la elección de los 
actores, aunque no se puede dejar de señalar 
que Emma era de cabello negro, según la des-
cripción de Flaubert, 

 A Carlos Bovary le sorprendió la blancura de 
las uñas de Mademoiselle Emma Rouault –su 
apellido de soltera– [...] Lo mejor que tenía eran 
sus ojos: aunque eran pardos, parecían negros 
por causa de sus pestañas y su mirada llegaba 
francamente a las personas [...]. Cada una de 
las dos mitades de su pelo negro, separadas 
por una fina raya al medio dejaban ver apenas 
el lóbulo de la oreja, iban a unirse por detrás en 
un moño abundante, con un movimiento on-
dulado hacia las sienes [...] los pómulos eran 
rosados [...] y los labios carnosos [...] calzaba 
suecos que la hacían ver aún más alta21.

La hermosa piel blanca y cabello negro del 
primer gran amor platónico del joven Flaubert, 
Elisa Schlesinger– no era por lo tanto, rubia 
como la actriz Isabelle Huppert, quien de to-
das formas, realizó una lograda interpretación 
de la protagonista. Los demás actores cumplen 
a cabalidad con los personajes de la novela, si 
bien, el boticario Homais aparece más sobreac-
tuado que el original, lo que es mucho decir… 
La hermosa fotografía y el elegante vestuario 
de época enmarcan el escenario que culmina en 
el trágico final con la debida tensión y suspen-
so. Es necesario señalar, sin embargo, respecto 
al guión visual, obvio en el lenguaje del cine, 
que contradice la esencia del libro en el aspecto 

amoroso-erótico que según lo específicamente 
expresado por el autor se debe imaginar, más 
que describir –el omnipresente afán de taqui-
lla señalado– que Flaubert mucho se cuidó de 
explicitar y Chabrol, sin embargo, muestra 
exactamente lo contrario en el pasaje amoroso 
de Emma con su fugaz segundo amor, el joven 
abogado León. Por último, merece crédito es-
pecial el acierto de incluir los hechos relevantes 
del libro, asunto que no suele ser corriente en 
los guionistas al verter una obra literaria al len-
guaje cinematográfico.

La dinastía Flaubert, 

ambiente familiar y cultural. 

Las claves de Madame Bovary

Es preciso entonces, para lograr el proceso 
de conocimiento estructural acercarnos a Gusta-
ve Flaubert Fleuriot en los aspectos sustantivos 
familiares que, por haberlo impactado desde la 
infancia, prefigurarían su personalidad que lue-
go reflejaría-actuaría en su arte literario. Bien se 
conoce que es en lo artístico donde mejor aflora 
la personalidad y el inconsciente del ser huma-
no, de acuerdo con los patrones culturales en 
los que se formó22; por lo cual, es preciso deli-
mitar al complejo personaje, que sin duda lo era 
por sus mínimos para conocer los rasgos que lo 
marcaron y cómo influyeron en su obra. 

El padre, Achille-Cléophas Flaubert (1784-
1846), fue un prestigioso médico cirujano de 
ancestro campesino; la madre, Caroline Fleu-
riot Cambremer Croixmare, provenía de una 
familia aristocrática de Ruán, capital de la Alta 
Normandía, al norte de Francia. Pertenecían 
a la alta burguesía y gozaban de jugosas ren-
tas, producto de las inversiones del médico y 
de las tierras heredadas por la madre, que les 
permitían llevar un nivel de vida de holgada 
comodidad. El hijo mayor Achille estudió la 
profesión del padre con similar éxito. Gustave 
(1821-1880) nació en Ruán, fue el segundo hijo 

20 “El único medio de soportar al existencia es aturdiéndose dentro de la 
literatura como en una orgía perpetua”. Vargas Llosa, La orgía perpe-
tua, ob. cit., p.14.

21 Flaubert, Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob cit., pp. 75 y 76. 

22 Cfr. C. Lévi-Strauss, “Hacia las estructuras del arte”, en Gardner, H., 
Arte, mente y cerebro: una aproximación cognitiva a la creatividad, Barce-
lona, Paidós, 2003, pp. 48 y ss.; Papalia et al, Desarrollo humano, ob cit., 
pp. 34 y ss.
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vivo del matrimonio (antes y después nacieron 
otros niños que murieron en los primeros años 
de vida). Un equivocado diagnóstico del padre 
sobre las actitudes intelectuales de Gustave lo 
ubicaría en el nivel cognitivo de retrasado, con 
los consiguientes perjuicios en su formación23. 
Siguió la deseada, Caroline, fallecida poco des-
pués de casada en su primer alumbramiento 
aunque le sobrevivió su hija Caroline Hamard 
Flaubert, que jugaría un importante papel en la 
vida y obra de su tío por ser fiel cultora de la 
Casa de científicos Flaubert24 y por el especial 
amor que le profesó el escritor comparable al 
que tuvo por su hermana Caroline. 

La sobrina en total coherencia incineró la 
correspondencia de Louise Colet, la amante del 
escritor. De sus papeles borró lo que consideró 
“indecente” por ser inconveniente para la for-
jada alcurnia de la familia Flaubert, con lo cual 
“se ganaría el odio eterno de los adictos a las 
obras de Flaubert”, según anotó Vargas Llosa 
citado por Bibliowicz25. Por otra parte, llevó al 
borde de la ruina al generoso tío por los poco 
hábiles negocios de su marido, asunto que al 
parecer, presionaría la muerte del escritor a los 
59 años de edad26.

El joven Achille-Cléophas Flaubert vivió 
y padeció un serio problema al deslindarse de 
su tradicional clase social rural de veterinarios 
en Ruán, profesión en ese entonces de bajo es-
tatus. Sus padres, cuando percibieron su supe-
rioridad intelectual, decidieron enviarlo a París 
a estudiar medicina, profesión de gran presti-
gio pero que lo apartaría de la cadena de ve-
terinarios de la familia Flaubert construida por 
generaciones. El traslado traería al joven tanto 
satisfacciones como frustraciones que influirían 
en su actitud frente a la vida. Sartre comenta 
la mutación brusca que convirtió a un futuro 
veterinario en un gran médico, para cambiarlo 
también en una persona en extremo ansiosa por 

borrar su ancestro campesino de veterinario y 
sustituirlo por el de científico respetable. En 
igual dirección, ejerció una sostenida presión 
sobre sus hijos para formar nuevos médicos 
Flaubert y subrayar su ascenso de categoría. 
Lo logró a plenitud con el hijo mayor, pero con 
Gustave, dotado de una notable sensibilidad 
artística, chocarían las pretensiones del proge-
nitor cuando intentó que estudiara la carrera de 
Leyes de similar prestigio en la Francia del siglo 
XIX, en la aún más prestigiosa Universidad de 
La Sorbona, con consecuencias devastadoras en 
la salud del artista, y de gloria para la literatura, 
como más tarde se verá.

Durante sus estudios de medicina en Pa-
rís, el joven Achille-Cléophas se vio abocado a 
la dialéctica de grandes triunfos y grandes frus-
traciones que marcarían su vida y la de su pro-
pia familia nuclear. La excelencia académica del 
estudiante le hizo merecedor de una importante 
beca imperial, pero su clase social, sin lustre ni 
peso familiar en la capital francesa, le impidió 
obtener un cargo relevante en el más importan-
te hospital parisino al ser desplazado por el hijo 
de un padre de abolengo que lo deseaba para su 
hijo. En el futuro, a pesar de que le fue otorga-
da la dirección del hospital de Ruán, destacada 
distinción por su calidad científica, nunca supe-
raría su frustración por la pérdida de la ansia-
da posición de París a causa de su origen. Tales 
choques en el joven profesional le configura-
rían una actitud arribista con miras a subir de 
posición él y su familia. Actitudes demasiado 
notorias que como se verá, el hijo escritor recreó 
en uno de los personajes de Madame Bovary. Por 
tal motivo, el padre adoptaría un aire arrogan-
te para evitar un excesivo acercamiento con la 
clase rural, aunque sin dejar de cumplir su rol 
de médico. 

A no dudarlo, el padre fue muy eficiente 
con la transmisión de la conciencia de clase a 
sus hijos y nieta en procura del ansiado ascenso 
social que, sumado al modelo de finos modales 
de la madre, la educación y calidad literaria del 
escritor, le valdrían a éste el honor de ser invita-
do a alternar en las altas esferas palaciegas, años 
más tarde. Este hecho mucho hubiera resarcido 

23 Cfr. Sartre, El idiota de la familia, ob cit., T. I, pp. 65 y ss.
24 Cfr. Ibídem, pp. 100 y ss. 
25 Cfr. A. Bibliowicz, Gustave Flaubert. Historia de una cama, Bogota, Pana-

mericana Editorial, 2004, p.76.
26 Cfr. G. Flaubert y S. Turguéniev, Correspondencia, Madrid, Mondadori, 

1992, p. 331.
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al padre de sus frustraciones en dos direcciones: 
una, por alternar un miembro de la familia Flau-
bert a tales niveles sociales y dos, por revalorizar 
al hijo que creyó tonto, no sólo por su tardanza 
en adquirir las destrezas humanas de lenguaje, 
lectura y escritura, sino por abandonar la anhe-
lada carrera de Leyes en la Universidad de La 
Sorbona. Por el contrario, el padre murió con 
una pobre impresión de Gustave en 1846, sin ce-
sar de compararlo de forma nociva con el hijo 
mayor, actitud que provocaría en el joven Gus-
tave una gran envidia y pesada carga emocional, 
paliada en sus escritos literarios y al parecer re-
sarcida en Madame Bovary como se demostrará. 

El padre, como jocosamente anotó Sartre, 
“apostó al caballo equivocado, porque Gusta-
ve resultó un auténtico mutante, como lo fue 
Achille-Cléophas; a la vez que se desclasa, la 
fama lo desubica para tomar vuelo en un cielo 
en donde ningún Flaubert pudo alcanzarlo, de 
su renombre provienen las luces que hacen res-
plandecer a la familia”27. Opinión que no com-
parto del todo, debido a que es claro que por 
la acción persistente de los padres, Gustave ya 
nació y creció como miembro de la clase media 
alta y, gracias a esta posición y a su talento litera-
rio, obtuvo los mayores apoyos políticos cuan-
do fue demandado por su libro Madame Bovary. 
A la vez que fue asiduo invitado en las cenas 
de literatos del café Magny donde alternaba con 
lo más granado de la sociedad; y en una de és-
tas conoció al escritor ruso Iván Turguéniev en 
1863, su amigo fraterno hasta la muerte, según 
lo atestigua su nutrida correspondencia28. 

Por otra parte, el desmedido orgullo del pa-
dre por el hijo mayor lo llevaría a precipitar su 
propia muerte: cuando enfermó de gravedad y fue 
necesaria una operación, obnubilado por el auto-
convencimiento sobre su valía profesional, autori-
zó al joven e inexperto médico a realizarla, con la 
secreta ambición de que lo sucediera en la direc-
ción del hospital. Deseo que se cristalizó, a pesar 
de que el paciente murió, y, a las pocas semanas 
de la intervención, el joven médico fue nombrado 

en su reemplazo. Hecho en verdad sorprendente 
cuando heredar los cargos por tradición ya no 
se estilaba en la Francia posrevolucionaria por 
lo cual, Sartre desde la dimensión antropológica 
denominó la sucesión como un auténtico rito de 
transmisión de mando29. 

Habría que agregar al cuadro paterno su 
personalidad autoritaria, colérica y explosiva 
bien conocida por sus subalternos en el hospi-
tal y sin embargo, excusada por tratarse de una 
eminencia de la medicina30. Es entendible que 
tales actitudes influyeran en la educación y la 
psiquis del niño, apoyado por una madre rigu-
rosa en el deber de la crianza, pero con poca 
ternura hacia el frustrante hijo, actitud que lo 
marcaría de forma grave por el resto de su vida. 
A su vez, el padre sufría porque un miembro 
de la Casa Flaubert tuviera tan humillante tara; 
sufrimiento gratuito del médico por su error de 
percepción al procrear un genio en la familia sin 
llegar a notarlo… Además, resulta evidente que 
los asuntos del espíritu escaparon a la mecáni-
ca y al racionalismo del médico científico del 
siglo XIX.

Procedamos ahora a “tomar el pulso” a la 
madre de Flaubert para, igualmente, detectar 
su influencia sobre el niño y el adulto, que el 
escritor reflejará como se verá adelante en su 
obra Madame Bovary. Caroline Fleuriot (1793-
1872) fue hija del doctor J.B. Fleuriot y de Anne-
Charlotte Justine Cambremer de Croixmare de 
origen aristocrático, como ya quedó expresado. 
Tuvo una trágica infancia marcada por la sole-
dad y el desafecto: a partir de la muerte de su 
madre al nacer ella y al perder también a su pa-
dre a la temprana edad de diez años. Tragedias 
que influirían en su personalidad reservada, tí-
mida, pasiva y fría, sin duda, medios defensivos-
adaptativos para sobrevivir. Fue, por lo tanto, 
una niña marcada por la tragedia y el silencio 
circundante al convivir con un deprimido pa-
dre viudo, que nunca llegó a superar la pérdida 
de su amada esposa y que murió prácticamente 
de amor como en una novela de la más pura 

27 Sartre, El idiota de la familia, ob. cit., T. II, pp. 168 y ss.
28 Cfr. A. Zviguilsky, “Introducción”, en Flaubert y Turguéniev, Corres-

pondencia, ob. cit., p.13.

29 Cfr. Sartre, El idiota de la familia, ob. cit., T. I, pp. 127, 65-85, 110; R. 
Baniol, Madame Bovary. (de Flaubert), Paris, Hatier, 1973, pp. 8-9 y ss. 

30 Cfr. Vargas Llosa, La orgía perpetua, ob cit. p.109.
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estirpe romántica. La bisnieta Caroline Hamard 
Flaubert relató en sus escritos, a los que Sartre 
tuvo acceso, cómo el amor de sus bisabuelos fue 
memorable por su gran intensidad y dicha, con 
un amor apasionado y novelesco según lo rese-
ñó el filósofo a partir de la consulta de tales do-
cumentos. Historia que parafrasearía el escritor 
en Madame Bovary, con la muerte de Carlos Bo-
vary al enviudar por la trágica muerte de Emma. 
Triste escenario donde creció la niña hasta los 
dieciséis años, cuando sufrió también la muer-
te de las dos caritativas señoras que la habían 
acogido al quedarse huérfana. Hasta cuando un 
primo la envió a vivir con la familia del médi-
co cirujano Laumonier donde finalmente logró 
disfrutar de una estadía agradable, aunque sin 
duda, ya estaría conformado su carácter nervio-
so y poco comunicativo, indispensable para no 
molestar ni ser molestada.

Sartre nos continúa informando en el tomo 
primero de su estudio que fue en los salones 
de la familia Laumonier donde conoció al ya 
destacado médico Achille-Cléophas Flaubert, 
nueve años mayor que ella. La jovencita frá-
gil, delgada, pequeña de estatura y de carácter 
inseguro capturó de inmediato su atención y, 
al casarse, la amaría hasta su muerte. Por otra 
parte, ella encontraría en el médico el ansiado 
polo a tierra con un matrimonio estable y feliz 
por el nacimiento de un primogénito varón que 
era el ideal en los matrimonios de entonces. 
Felicidad que disfrutó hasta cuando la muerte 
regresó a sitiarla siete años más tarde, con el 
nuevo nacimiento y temprana muerte de otro 
hijo varón. Al año siguiente, en 1821, llegaría 
Gustave, quien le produjo una profunda infe-
licidad y decepción –primer acto, de desafec-
to de los muchos que vendrían después hacia 
el recién nacido– cuando Caroline abrigaba la 
ilusión de que el nuevo bebé fuera una niña... 
Luego nacería otro niño que también murió y, 
finalmente, llegó la esperada Caroline, en 1824, 
que también fallecería muy joven31.

Como es lógico deducir, las ingratas cir-
cunstancias de la infancia de la madre influi-

rían a su vez en la de los hijos, en particular, 
en la de Gustave. Caroline continuaría con su 
larga vida marcada por las muertes de sus se-
res queridos y una tremenda frustración por el 
hijo que además resultó “tonto”. Palabreja que 
probablemente el escritor escucharía con fre-
cuencia desde su infancia y lo marcaría de tal 
manera que la utilizaba con asiduidad en sus 
escritos. Sirva de ejemplo esta carta de Flaubert 
a su madre del 15 de septiembre de 1850: “Si 
uno quiere, pequeño o grande, mezclarse con 
las obras de Dios, hay que empezar por sim-
ple higiene, por ponerse en posición de no ha-
cer de tonto”32. Caroline perdió a su esposo en 
1846, no sin antes pasar por el dolor de su en-
fermedad y por la fallida operación practicada 
por el enaltecido hijo médico. Para continuar 
con su trágico sino, a los tres meses murió su 
hija y compañera, Caroline Flaubert durante el 
parto de Caroline Hamard, quien al sobrevivir 
se constituyó en el gran aliciente de la sufrida 
señora. No obstante, continuaría con el anate-
ma de la disfunción de Gustave por temer que 
perdiera la razón si no permanecía a su lado. 
Murió a la edad de 79 años cuando el escritor 
contaba 51. En forma poco comprensible Flau-
bert se refirió a ella como “l’être que j’ai le plus 
aimé”33 (el ser que más amé), de acuerdo con lo 
consignado por el citado Robert Baniol. 

No es difícil colegir el negativo modelo 
que la madre ofreció a Flaubert niño, no sólo 
por haber nacido varón, sino por sus serios pro-
blemas para hablar y adquirir la lectoescritura, 
como corolario obvio del modelo que ella mis-
ma le ofreció con sus amargos silencios, si se 
tiene en cuenta que en la especie humana es la 
madre quien, en principio, enseña a hablar a su 
progenie –por tal razón la lengua aprendida se 
denomina “lengua materna”–. Gustave empezó 
a hablar tarde en comparación con la habilidad 
de su hermano mayor y casi aprendió al tiempo 
con su pequeña hermana Caroline, menor tres 
años, para acabar de completar la desdicha del 
pobre niño.

31 Cfr. G. Flaubert, Madame Bovary, Texte intégral + Les clés de l’œuvré + 
Dossier, Paris, Pocket, 2005, pp. 445-451 y ss. 

32 Sartre, El idiota de la familia, ob. cit., T. II, pp. 485 y ss.; Baniol, Madame 
Bovary. (de Flaubert), ob cit., p.6. 

33 Baniol, Madame Bovary. (de Flaubert), ob. cit., pp. 6-7.
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De nuevo, la decepcionada Caroline res-
pondería ante la indeseada situación, igual que 
lo hizo en su infancia para enfrentar los proble-
mas con actitudes frías, silenciosas y reservadas, 
y con algo aún peor –como retaliación incons-
ciente–, comparaba las destrezas del querido 
primogénito con el hermano retrasado, constru-
yendo el consiguiente malestar del niño hacia su 
hermano mayor. Actitud que ejercería poderosa 
mella en el desarrollo de su ser artístico en ex-
tremo sensible, de sobra demostrado en su etapa 
adulta. Por otra parte, las expresiones emotivas 
de los padres ante los interminables fracasos de 
aprendizaje, los procesaba el niño con desespe-
rado llanto de frustración, de acuerdo con lo re-
señado por su sobrina Caroline Hamard34. 

Es comprensible que los padres rechaza-
ran la actitud contemplativa y traumatizada 
del infante en su etapa de crecimiento, inmer-
sos como estaban en la doctrina racionalista y 
liberal, emanada de la Revolución Francesa, 
que daría poco margen al médico científico 
para entender la contemplación del ser artista. 
Por el contrario, su estrés se exacerbaría ante el 
carácter contemplativo-observador de Gustave, 
indicativo de su sensibilidad. No deja de resul-
tar extraño que el médico nunca lograra en su 
propio hogar analizar con acierto las causas de 
la falta de destrezas del niño y que lo diagnos-
ticara de un modo tan demoledor como “idio-
ta”; información que sin beneficio de inventario 
acogió la madre para sumar un evento más a 
su trágica existencia y a la prefiguración de la 
neurosis del infante al sentirse poco amado. No 
se tiene noticia hasta la fecha de ascendientes 
artistas en la familia de Flaubert, aunque es 
probable que un temperamento artístico de tan 
enorme hondura y persistencia debía estar in-
serto en su patrimonio genético.

Cuando lo genético se impuso 

sobre lo cultural

Acerquémonos ahora a Gustave Flaubert 
para constatar su devenir e interrelaciones de 

acuerdo con tales circunstancias familiares. Es 
fácil percibir con claridad que su dificultad y 
actitud refractaria a asumir los roles humanos 
que tanto angustió a los padres, se derivaría 
del modelo de silencios de la madre que re-
pitió para enfrentar situaciones de conflicto, 
como la que enfrentaba con su segundo hijo. 
Modelo que incidiría en forma sustantiva en la 
construcción de su personalidad a la vez pasiva 
y ansiosa al sentirse poco amado, causa funda-
mental de la melancolía y el aburrimiento que 
lo signó de por vida. Palabras que aparecen 
con reiteración en boca de sus protagonistas 
literarios, por ejemplo Emma recién casada te-
nía “bañada de aburrimiento la mirada”35. En 
una dramática carta a su amiga Marie-Sophie 
Leroyer de Chantepie fechada el 6 de octubre 
de 1864 expresa su lacerante y oculto dolor, su 
“fondo”, su oculto drama interior: “a fuerza 
de trabajo logro acallar mi natural melancolía. 
Pero el viejo fondo reaparece a menudo, el vie-
jo fondo que nadie conoce, la llaga profunda 
siempre oculta”36. El niño y luego el adulto re-
produjo el modelo materno por encontrarse en 
permanente situación de conflicto. 

No es que Flaubert hubiera sido mal aten-
dido durante la crianza, porque en esto sí cum-
pliría con eficiencia Caroline su rol materno, 
sólo que lo haría por deber, lo cual no significa 
poca cosa en cuanto a lo emocional se refiere. En 
relación al padre, a quien al parecer le gustaban 
los hijos en su etapa de bebés, según las fuentes 
citadas, fue tierno y amoroso equilibrando, en 
parte, la ausencia de ternura de la madre37. El 
problema del niño se acentuaría por el dramáti-
co cambio de actitud del progenitor a partir de 
los siete años al iniciar el aprendizaje; fue cuan-
do el amoroso padre se tornó en rudo y autori-
tario al exigirle veloces resultados –similares a 
los del hermano mayor– durante el ritual de al-
fabetización humana. Sin duda, fue más grave 
para el niño el abrupto cambio paterno que la 
frialdad de la madre, que al fin y al cabo, había 
sido constante desde su nacimiento.

34 Cfr. Sartre, El idiota de la familia, ob cit., T.I, pp. 110 y ss.; Baniol, Ma-
dame Bovary. (de Flaubert), ob. cit., pp. 8 y ss.

35 Flaubert, Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob cit., p.84.
36 Sartre, El idiota de la familia, ob. cit., T. I, pp. 2 y ss.; Cfr. M. Ridley, “La 

genética entra en escena” en Qué nos hace humanos, Madrid, Taurus, 
2004, pp. 34-49. 

37 Cfr. Baniol, Madame Bovary. (de Flaubert), ob. cit., pp. 8-10.
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Asimismo, el filósofo francés en su rigu-
rosa investigación detectó que el niño era más 
hablado que escuchado y que era probable que 
se le dieran sólo órdenes, pero no era espera-
da o atendida su respuesta, con lo cual se le 
construiría el problema de la tardanza en ad-
quirir las destrezas lingüísticas sumado a que 
su madre no interactuaba verbalmente con él. 
Además, por estar inmerso en un entorno de 
desamor precipitaría su disfunción nerviosa38 
que encontró terreno propicio en su genética 
sensibilidad de artista. Disfunción que por for-
tuna se atemperó al encontrar en el colegio un 
clima sicológico diferente al de la angustiante 
casa paterna, por lo cual se realizó el acto casi 
mágico de aprender enseguida lo que no había 
logrado con sus ansiosos y estresados padres. 

El niño se enfrentaría entonces con otra cla-
se de tropiezo: la disfunción social forjada por 
haber entrado tan tarde al colegio, la etapa en la 
que los niños aprenden el principio de las rela-
ciones sociales y la aceptación del otro para su 
normal interacción en comunidad. Además, por 
tener una estatura superior a la de sus compa-
ñeros de clase fue objeto de burlas que Gustave, 
finalmente, aprendió a enfrentar recurriendo a 
la agresividad escrita y física. Y, cuando “en el 
colegio trabajó en un periódico satírico, en éste 
maltrataba a todos los que le desagradaban: 
alumnos profesores y las personas de Rouen 
que lo incomodaban”39. En la edad adulta cul-
tivó con compulsión el género epistolar, a ma-
nera de coraza para evitar el contacto humano 
directo, destinado a allegados, amigos y no 
sin cierta dificultad, con su amante. Una idea 
de tal volumen de cartas se puede deducir de 
los trece tomos de su Correspondencia que hoy 
forman parte de las colecciones de la Biblioteca 
Nacional de París40. Por otra parte, en la edad 
adulta se ganaría el apelativo de “el oso” por 
su alta estatura y su predilección por la soledad 
de su casa41. A los nueve años, ya en posesión 
del lenguaje oral y escrito, empezó a aflorar su 

habilidad artística y notable inteligencia con las 
primeras historias que escribió. Sin embargo, el 
padre y, por ende, la poco amorosa madre, en 
actitud coherente, no creyeron ni en su escritu-
ra creativa ni menos en el ser-artista. Herida que 
nunca cerraría en Flaubert, por haber muerto el 
padre sin haber reconocido su triunfo literario 
con la publicación de Madame Bovary en 1857, 
aunque sí se resarció con holgura con la madre 
quien logró verlo e inclusive disfrutar del honor 
de que su hijo fuera investido como Caballero 
de la Legión de Honor en 1866. 

A la temprana edad escolar ya escribió su 
primera obra de teatro que los padres calificarían 
de “garabatos” y escribió muchas otras por ser 
un lector prematuro de los grandes autores. De 
este solo aspecto se puede inferir también el des-
amor de la madre cuando lo normal es que éstas 
admiren y hasta coleccionen todo lo que hacen 
sus pequeños… Obras que además él mismo 
actuaba porque en igual sentido desarrolló una 
fuerte pulsión por el teatro y anhelaba ser ac-
tor. En ese entonces, actuaba para Caroline su 
querida hermana menor y, cuando la niña cre-
ció, los dos actuaban en las obras que el escritor 
en ciernes adaptaba o escribía. Así, por la vía 
artística los dos pequeños hermanos lograron 
construir una hermosa amistad y compañeris-
mo, llegando a representar obras de grandes 
dramaturgos como Molière, por ejemplo, y la 
pequeña lo aplaudía con entusiasmo como es-
pectadora, único reconocimiento que el niño 
Flaubert tuvo de niño y adolescente, según lo 
investigado por Sartre. Más tarde, perfecciona-
rían la dramaturgia aprendiendo los papeles de 
memoria para representarlos en un escenario 
concedido por el padre, al aceptar que lo úni-
co positivo que veía en estas actividades era la 
lectura de los clásicos. Ahora bien, la ceguera 
artística del padre hacia la genialidad del niño 
no conoció límites, porque al no poder decodi-
ficar el sentido artístico-creativo de los precoces 
escritos, los descalificaba tachándolos de que 
contaban mentiras, al parecer, de acuerdo con 
la conocida teoría de Platón sobre la literatura. 

Es en verdad admirable, que a pesar de los 
reiterados golpes sicológicos a su autoestima, 

38 Cfr. Sartre, El idiota de la familia, ob. cit., pp. 413 y ss. 
39 Bibliowicz, Gustave Flaubert. Historia de una cama, ob cit., p. 16.
40 Cfr. Berges, “Nota sobre esta edición de Madame Bovary”, ob cit., pp. 

48 y ss.
41 Cfr. Bibliowicz, Gustave Flaubert. Historia de una cama, ob. cit., p.22. 
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el niño, con extraordinaria tenacidad, persistió 
en su empeño y montó un escenario para que 
asistieran otros habitantes de la casa y poder 
oír nuevas opiniones, aunque tampoco faltó la 
crítica negativa del padre al actor por “excesiva 
gestualidad y parlamentos hiperbólicos”, exhi-
biendo igual ignorancia del quehacer del teatro 
que exige exageración gestual e impostación de 
la voz42. La ruda acción, que minaría la confian-
za de un infante normal ante iniciativas propias, 
llevó al niño-genio a explorar y a descubrir fe-
lizmente a los títeres que aprendió a manejar y 
a utilizar en sus representaciones por cuanto le 
brindaban la oportunidad de actuar en varios 
personajes a la vez detrás del escenario, sin ser 
criticado en forma directa, ni tener que inte-
ractuar con los espectadores. El descubrimien-
to de los títeres, le serviría al niño artista para 
actuar en una especie de estar-no-estar y gozar 
de la pasión escénica múltiple, manifestando 
sin temor sus sentimientos, a la vez que podía 
evadir la confrontación directa de exigentes au-
ditorios. Técnica expresiva que más tarde, de 
acuerdo con la hipótesis que se maneja, aplica-
ría en forma magistral en la novela de Madame 
Bovary, actuando en varios personajes a la vez 
que creando personajes a imagen y semejan-
za de quienes lo malquerían, lo humillaron o 
lo hicieron sufrir, manera genial de catarsis y 
factura de cobro contra todos ellos. Así ellos no 
se hubieran dado cuenta, él lo sabía y eso seria 
suficiente. Otros de los personajes, le sirvieron 
de expedita vía de escape bajo el ocultamien-
to y mímesis para recrear por igual medio, sus 
reprimidas fantasías sexuales que sin embargo, 
no quería explicitar, según pretende demostrar 
la presente investigación. 

Procedimiento que por su similitud de 
usar el arte como medio de retaliación o mejor 
aún, como talentosa y creativa forma de ven-
ganza, remitió a la autora a otra investigación 
que realizó con las máscaras de madera de los 
indígenas del Valle de Sibundoy en el Putu-
mayo, cuyos ascendientes desde tiempos de la 
Conquista manufacturaron artísticas máscaras 
de madera que tallaban con diversas expresio-
nes, todas agresivas o burlonas, gestualidad 

dirigida contra los invasores de su cultura y te-
rritorio como forma defensiva-adaptativa para 
resarcir o paliar tal ofensa sin que ellos se die-
ran cuenta de la agresión, al ser suficiente que 
la población indígena lo celebrara y se mofara 
en conjunto. Con este procedimiento aliviaban 
su enorme angustia sin exponerse a la revancha 
de un invasor mejor armado43. Aspecto artístico 
que según se planteó en la introducción de la 
investigación es propio del ser humano, el úni-
co capaz de producir, apropiarlo y disfrutarlo 
en las diferentes culturas humanas del planeta. 

Volviendo a Flaubert, la actitud contem-
plativa que tanto atormentaba a los padres, 
estaba inserta en el ser artista que imaginaba 
historias y soñaba con materializarlas en esce-
narios y personajes. Pensaron los atribulados 
padres que tal actitud de ausencia ante lo real 
para instalarse en mundos imaginados, desde 
su tierna mente de artista, se debía a su condi-
ción de retrasado y a su incapacidad para cum-
plir los roles racionalistas que era lo indicado 
en el momento histórico que les correspondió 
vivir. A propósito, la demanda judicial que su-
frió la novela al ser publicada lo debió remitir 
dolorosamente a las ingratas escenas paternas 
de rechazo e incomprensión de sus actuaciones. 
En este planteamiento vengativo el precoz niño 
que a los diez años escribió un ensayo como el 
Elogio de Corneille, de semejante hondura con-
ceptual, le sirvió para comenzar a paliar su 
enorme resentimiento por los errores familiares 
en su contra igual que admirar al dramaturgo 
por criticar a la humanidad que ya consideraba 
odiosa. En Flaubert tal resentimiento trascendió 
el núcleo familiar y se extendió a la humanidad 
que quedó en deuda con él hasta su muerte, de-
bido a que no pudo terminar su mayor obra de 
retaliación, Bouvard y Pécuchet, de acuerdo con 
lo expresado en cartas a su amigo Turguéniev44. 

Durante la niñez y adolescencia, como 
asunto en verdad sorprendente, escribía tam-
bién discursos políticos, que consideraba falsas 

42 Cfr. Sartre, El idiota de la familia, ob. cit., T. II, pp. 161, 141-177 y ss.

43 Cfr. L. Rojas de Perdomo, “Las máscaras del Valle de Sibundoy, Arte 
y Conflicto”, en Revista de la Fundación BAT, Bogotá, n. 3, 2003, pp. 
23-52.

44 Cfr. Flaubert y Turguéniev, Correspondencia, ob cit., pp. 329 y ss. 
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actuaciones teatrales de los líderes de la política 
frente a un auditorio cautivado por su enga-
ñosa verbosidad, actuación que igual recreó 
de forma magistral y realista salpicada de fino 
humor, en el capítulo de los Comicios (Segunda 
parte, capítulo 8) en Madame Bovary45. A los die-
ciséis años leyó y admiró a Rabelais y Byron, 
según lo consignó en sus cartas donde expresa, 
en forma congruente, su admiración porque se 
atrevieron a escribir con intención de perjudi-
car y mofarse del género humano. A la misma 
edad escribió el cuento filosófico “Pasión y vir-
tud”, basado en el hecho real de una noticia de 
prensa aparecida en La Gazette des Tribunaux en 
1837, sobre la infidelidad y posterior suicidio 
por envenenamiento de la esposa de un ban-
quero, tragedia que lo conmovió y que bien 
se podría identificar como precursora de Ma-
dame Bovary46. El escritor Somerset Maugham 
se refiere a la especie de padecimiento-furor por 
escribir de Flaubert: “Ningún autor del que se-
pamos se consagró con tan feroz e indomable 
aplicación al arte de la literatura”47. Basta con 
leer las cartas de Flaubert a Louise Colet como 
fuente de primera mano, para comprobarlo: 
“Me da vueltas la cabeza, y me arde la garganta 
de haber buscado, bregado, cavado, contornea-
do, tartamudeado y gritado, de cien mil mane-
ras diferentes, una frase que por fin acaba de 
terminarse. Es buena, respondo por ello, ¡pero 
no ha salido sin esfuerzo!” (Carta a Louise Co-
let del 25- 26 de marzo de 1854)48. 

En cuanto a la inveterada costumbre de re-
citar en voz alta las frases que iba escribiendo 
–gritado de cien mil maneras–, la adquiriría de 
su práctica en el teatro cuando podía oír la mu-
sicalidad, ritmo y tono de los parlamentos, que 
fuera su esfuerzo supremo durante la escritura 
de Madame Bovary. Y su purismo y perfeccio-
nismo en la selección de palabras, adjetivos y 
frases lo corrobora esta otra impactante frase a 
su amigo Maxime du Camp: “Muera yo como 
un perro antes que apresurar en un segundo 

mi frase no madura” (carta del 26 de junio de 
1852)49 y esta otra reflexión sobre sus lecturas 
de los clásicos a Louise, (…) “…en la poética de 
Ronsard hay un concepto curioso, recomienda 
al poeta que se instruya en las artes y oficios, 
orfebres, aserradores, etc., para sacar de ellos 
metáforas…esto es lo que da una lengua rica y 
variada; es necesario que las frases se agiten en 
un libro como las hojas en un bosque, todas di-
ferentes en su parecido”50.

La ingenuidad-inocencia del niño y luego 
del joven, también incomodó a los padres –y en 
la edad adulta lo ratificaría la madre–, por ello 
fue objeto de mofa de los servidores de la casa, 
burla que igualmente sufrió en el colegio, y de 
ahí sus actuaciones pendencieras que le valie-
ron la expulsión como cuenta en la siguiente 
carta: “[No] fui a la escuela [sino] hasta la edad 
de diez años y muy pronto adquirí una pro-
funda aversión por la raza humana”51. En sus 
escritos el autor se representaría y representa-
ría a varios personajes a la vez, rememorando 
sus escenarios de títeres. Llegó a pensar que tal 
habilidad era monstruosa y gritaría de orgullo 
después del triunfo con Madame Bovary, “Los 
artistas somos los aristócratas de Dios”52. 

Los odiados estudios de Derecho, –llama-
dos de Leyes en ese entonces–, por imposición 
paterna, fueron descritos en sus cartas con diver-
sos grados de epítetos, “el Derecho me pone en 
un estado de castración difícil de concebir” (car-
ta del 25 de junio de 1842)53 unidos a una decep-
ción cuasi-amorosa, como veremos adelante, lo 
precipitaría a un colapso nervioso, especie de 
migraña que se volvería crónica –en el concep-
to de la autora socorrida enfermedad al parecer 
defensiva, para enfrentar-evadir la enorme pre-
sión nerviosa a que se vio sometido–. Trastorno 
que por sus características ni Sartre, ni Vargas 
Llosa, ni quien esto escribe, reconocen como 
epilepsia, tal como se la interpretó en el pasado. 
Tal padecimiento fue consignado sin reflexión 

45 Cfr. Flaubert, Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob cit., pp. 209-230.
46 Cfr. Sartre, El idiota de la familia, ob. cit., T.II, pp. 168 y ss.
47 W. Somerset Maugham, “Flaubert y Madame Bovary”, en Diez novelas y 

sus autores, Bogotá, Norma, 1992, pp. 179 y ss.
48 Flaubert, Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob cit., pp. 25-26.

49 Ibídem, p.464. 
50 Ibídem pp. 412 y 447
51 Ibídem, pp. 497 y ss. 
52 Sartre, El idiota de la familia, ob. cit., T. II, p. 485.
53 Vargas Llosa, La orgía perpetua, ob. cit., p 111.
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en numerosos escritos, inclusive se citan unos a 
otros hasta hacer dudar de su certeza y tenien-
do en cuenta que en ese entonces no existían las 
medicinas para su control, hubiera sido impo-
sible que el escritor emprendiera sus numerosos 
viajes al exterior ampliamente documentados, 
sin que ninguno mencionara la dramática esce-
na de las típicas convulsiones de la epilepsia. Sus 
amigos tampoco las mencionan, y sólo aluden a 
su carácter irritable y explosivo, en todo caso 
diferente a semejante enfermedad. Ahora bien, 
la crisis nerviosa –en singular– desencadenada 
en el tercer año de la carrera universitaria a los 
23 años, y la prescripción médica para paliarla, 
le permitió finalmente, llevar la anhelada vida 
de aislamiento en su hermosa casa de Crois-
set, cercana a Ruán, donde vivió con su madre 
y con su sobrina. Prescripción que lo llenaría 
de regocijo al poder cumplir finalmente tres 
grandes anhelos: abandonar la universidad, 
interrumpir la “odiada” carrera de leyes y, por 
último, vivir prácticamente aislado para consa-
grarse a la literatura, su verdadera pasión. Que 
no a la amatoria, que también le adjudicarían 
de manera gratuita, hecho que su voluminosa 
Correspondencia igualmente contradice como se 
demostrará en el aparte “Flaubert más apolíneo 
que dionisíaco”. 

Por otra parte, la hipersensible personali-
dad de Flaubert en la edad adulta es fiel reflejo 
no sólo de su bagaje genético de artista, sino se-
gún se ha señalado de su crianza marcada por 
el desamor. Así, por ejemplo, el escritor inglés 
William Somerset Maugham, declarado admi-
rador del escritor y de su novela Madame Bovary, 
en su citado ensayo lo califica de entrada como 
un “hombre raro” y para reforzar su aserto in-
cluye las apreciaciones del entrañable amigo de 
Flaubert, Goncourt, sobre su ciclotímico tem-
peramento: “era irritable, sarcástico, irascible y 
dado a ofenderse con cualquier cosa o nada”, 
para enseguida añadir lo positivo: “posee una 
alegría considerable y su risa de niño es conta-
giosa, y en el contacto diario es de una afectuo-
sidad sincera que no deja de tener su encanto” 
Similar apreciación incluye el escritor inglés de 
Maxime Du Camp, otro de sus amigos: “Este 
impetuoso, imperioso gigante que explotaba 

ante la contradicción más insignificante, era el 
hijo más respetuoso, dócil, atento en que pudie-
ra soñar cualquier madre”54. Entre sus caracte-
rísticas positivas habría que mencionar también 
su extraordinaria generosidad que lo llevaría al 
borde de la ruina: en efecto, puso a disposición 
de su amada sobrina Carolina y de su marido 
N.B. Commanville, el manejo de sus rentas para 
solucionar sus problemas financieros, pero una 
desastrosa gestión en este sentido precipitó al 
escritor a una situación cercana a la bancarrota.

Que Flaubert era un artista consumado 
lo demuestra su obsesiva personalidad para 
sacar adelante su proyecto artístico con dra-
mática fuerza actoral y de escritura. En parti-
cular, gustaba del género cómico según se ha 
mencionado, así como interpretar personajes 
que “hicieran retorcer de la risa al auditorio”, 
que era lo que comentaba con su hermana Ca-
roline de acuerdo con lo investigado por el fi-
lósofo francés. Durante el proceso creativo de 
Madame Bovary en carta a Louise le comenta al 
respecto,”Tengo una parrafada de Homais so-
bre la educación de los niños que creo podrá 
hacer reír” (Croisset, 26-27 de abril de 1853)55. 
Personaje anticlerical, ridículo y arribista que 
como se verá, Flaubert utilizó para desquitarse 
de su padre. Igualmente constatamos que en la 
obra aparecen pasajes francamente hilarantes o 
de finos detalles de humor en diversos apartes 
de la novela según se indicó al comienzo. En 
cuanto al pensamiento político de Flaubert, hay 
que decir que tenía bien cimentada su conciencia 
de clase superior, arraigada en la familia, tanto 
que la democratización política, la Revolución 
Industrial y el advenimiento de nuevas clases 
en la dirección política le causaron inmensa an-
gustia. según lo comentó el escritor ruso Zvi-
guilsky sobre una carta que Flaubert envió a su 
gran amiga la escritora George Sand56, donde 
lanza improperios e ironías contra el sufragio 
universal y la extravagante y absurda participa-
ción en la política de la mayoría: le horrorizaba 
la sola idea de la universalización de la cultura. 

54 Somerset Maugham, “Flaubert y Madame Bovary”, ob cit., pp., 205-206.
55 Flaubert, Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob cit., p. 475.
56 Cfr. A. Zviguilsky, “Introducción”, en Flaubert y Turguéniev, Corres-

pondencia, ob. cit., pp. 29-30. 
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Debió además sufrir con la caída del Segundo 
Imperio, por su convencimiento de que en una 
democracia burguesa no habría lugar para el 
arte según lo relaciona en forma detallada el fi-
lósofo francés citado por Vargas Llosa, y en el 
tomo V. de The Family Idiot57. 

Flaubert, más apolíneo

que dionisíaco

Para redondear a Flaubert como persona, 
hace falta agregar algo sobre su apariencia fí-
sica de reconocida apostura y que, al parecer, 
el escritor no tuvo conciencia por estar inserta 
en la subvaloración de sus padres. Es lógico 
pensar que si no le reconocían cualidad algu-
na, imbuidos como estaban en valorar sólo la 
inteligencia científica, tampoco irían a recono-
cer su belleza de niño y apostura de adulto. Sin 
embargo, el escritor era de fenotipo rubio con 
cuerpo atlético y una magnífica estatura de 1.81 
m, en realidad, poco común para la época entre 
sus contemporáneos, con facciones correctas y 
agradables, eran notables sus grandes y her-
mosos ojos azules de mirada de niño ingenuo. 
Practicaba la natación y la navegación a vela 
en el Sena, actividades que hubo de abandonar 
por prohibición materna a raíz de su crisis ner-
viosa58. El asunto de ignorar su apostura estaría 
en favor de atemperar la sobredimensionada e 
imaginada sexualidad que le han adjudicado 
algunos de sus críticos, exegetas y editores, si 
reflexionamos sobre estas notas de Vargas Llo-
sa, admirador, estudioso y cultor del escritor: 
“a Flaubert poco le interesaban las aventuras 
amorosas(...)”59 y las orgías según se señaló las 
cometía pero con la literatura según lo reveló el 
propio Flaubert en carta a Leroyer de Chantepie 
del 4 de septiembre de 1852: (…)“El único me-
dio de soportar la existencia, es por medio del 
aturdimiento con la literatura, como dentro de 
una orgía perpetua”. O también esta otra afir-
mación enviada a Louise el 15 de julio de 1853 

“¡Si no escribiera! La pipa y la pluma son las 
dos salvaguardias de mi moralidad, virtud que 
se resuelve en el humo [...]”60. Similar aprecia-
ción emite Somerset Maugham basándose en 
una airada carta de su amante Louise Colet 
que culmina con el demoledor: “Tu amor no 
es amor, en cualquier caso no significa mucho 
en tu vida”, a lo que respondió Flaubert con su 
característica ingenuidad, “Quieres saber si te 
amo. Pues sí, tanto como yo puedo amar; es de-
cir, para mí el amor no es la primera cosa en la vida, 
sino la segunda”61. De ahí que con humor inglés 
Somerset comentara: “él tenía una rica vida 
imaginativa y, como muchos soñadores, amaba 
mas a su amante cuando estaba lejos de ella que 
cuando estaba con ella”62. Y, el hecho de que Lo-
uise rompiera con el escritor después de diez años 
de relación en un ochenta por ciento “epistolar”, 
ya constituye un claro indicativo de la apatía de 
Flaubert por el vínculo de pareja, por el matri-
monio, por ser padre y por la existencia misma. 
Bibliowicz cita una carta de Flaubert a Louise 
Colet del 11 de septiembre de 1852, sobre la ai-
rada muestra de su rechazo a la paternidad y a 
la vida: “¡Un hijo mío! ¡OH, no, no, no! ¡Perez-
ca toda mi carne, y que no transmita a nadie el 
hastío y la ignominia de la existencia!”63. 

Por la enumeración anterior es fácil deducir 
que el escritor era más partidario de las grandes 
pasiones literarias, porque al parecer, las veces 
que pasó de la imaginación a la práctica y por 
su típica ingenuidad, contrajo una enfermedad 
venérea que acabó de configurar el cuadro de 
su eterna infelicidad. También explicaría su 
falta de compromiso con el matrimonio el he-
cho de que sus amores fueron con mujeres ca-
sadas. Actitud que puede tener varias lecturas: 
para evitar contraer nupcias, o también para no 
ser víctima de una infidelidad similar a la que 
cometía con la amante, o por inseguridad por-
que bien conocía sus limitaciones amatorias, 
que recrea-estigmatiza con Emma Bovary. Por 
otra parte, sus amantes mayores se explicarían 

57 Cfr. Vargas Llosa, La orgía perpetua, ob. cit., p. 230; Sartre, ob. cit., Vol. 
V., pp. 413 y ss.

58 Cfr. Somerset Maugham, “Flaubert y Madame Bovary”, ob. cit., pp. 206, 
208 y ss.

59 Vargas Llosa, La orgía perpetua, ob. cit., epígrafe del libro, p. 1.

60 Flaubert, Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob cit., p. 430.
61 Somerset Maugham, “Flaubert y Madame Bovary”, ob. cit., pp. 230-232. 
62 Ibídem, p. 7.
63 Bibliowicz, Gustave Flaubert. Historia de una cama, ob. cit., p. 37.
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como otra forma de resarcir la falta de ternura 
materna, por ejemplo, su primer gran amor aun-
que platónico fue por Elisa Schlesinger, hermosa 
mujer mayor y casada, fueron también mayores 
Louise Colet y otras amantes de paso. El amor 
que sí declararía siempre con vehemencia a los 
cuatro vientos era por la literatura y por su tra-
bajo literario. Veamos esta contundente carta a 
Louise, “[...] Amo mi trabajo con un amor frené-
tico y perverso, como un asceta ama el cilicio que 
le araña el vientre [...]” (24 de abril de 1852). En 
anterior misiva del 16 de enero del mismo año, 
le había escrito con similar énfasis sobre su ena-
moramiento por el arte, lo que permite verificar 
el verdadero objeto de su supuesta desmedida 
actividad “amatoria”, “Hay en mí, literariamen-
te hablando, dos hombres distintos, uno enamo-
rado de las declamaciones, del lirismo, de los 
grandes vuelos de águila, de todas las sonorida-
des de la frase y de las cimas de la idea; otro que 
busca [por medio de su escritura[ ahondar en lo 
verdadero todo lo que puede, que gusta desta-
car el pequeño hecho, con tanto relieve como el 
grande. A éste le gusta reír y se complace con las 
animalidades del hombre [...]”64.

De su explícita correspondencia es posible 
deducir en igual vía, que el escritor sublimaba 
su libido por medio de una producción literaria 
frenética. El citado filósofo francés lo corrobo-
ra cuando anotó que como el arte exige un es-
fuerzo ético, Flaubert lo convirtió en su refugio 
para librarse de las pasiones que él las sabía 
violentas”65. En sentido análogo, el escritor pe-
ruano ha reiterado en sus diferentes escritos so-
bre este autor que la literatura no era para él un 
servicio público, sino una terapia contra la des-
esperación, una manera de soportar la vida que 
le parecía odiosa. De nuevo es pertinente volver 
a reflexionar el epígrafe del presente estudio 
tomado de una carta a Louise Colet de mayo 
de 1852 que ayuda a demoler la sobredimen-
sionada sexualidad que le han adjudicado y lo 
acercan más al irónico concepto expresado por 
Somerset Maugham: Yo nací con un montón de 
vicios que no han puesto la nariz en la ventana. 

Yo amo el vino; ya no bebo. Soy jugador y jamás 
he tocado una carta. El desorden es mi placer y 
vivo como un monje. Soy místico y en el fondo 
no creo en nada.

Por otra parte, tanto su manifiesta in-
genuidad como su medioambiente familiar 
marcado por el desamor, podrían explicar la 
cercana amistad que tuvo a los trece años con 
el joven escritor Alfred Le Poittevin, a quien 
llamó “Maestro” por orientarlo a transitar las 
altas sendas de la literatura, a conocer al ad-
mirado Montesquieu y por enseñarle a fundir 
lo clásico con lo romántico. Y, el deslumbra-
miento del adolescente por el amigo mayor que 
además de compartir sus intereses literarios le 
brindaba cariño y compañía, pudo dar lugar a 
que éste se convirtiera también en su preceptor 
de manera transitoria a la usanza de la antigua 
Grecia. Asimismo, la nutrida correspondencia 
de los amigos permitió de nuevo conocer el es-
tado emocional del joven Flaubert a la par que 
la angustia existencial de Alfred y sus tenden-
cias poco edificantes, contrarias a la ingenuidad 
de su amigo. Entonces cuando Le Poittevin no 
contestaba sus cartas, el ansioso joven Flaubert 
revivía su enorme frustración por el desamor 
sufrido desde la cuna. Bajo estas circunstancias 
era de esperarse que cuando aquel rompió la 
amistad por medio de una carta, llegó a tal ex-
tremo su amargura, que según Sartre tuvo algo 
que ver con su shock nervioso de 1844: “Frente 
a este ciego [Alfred], Gustave despojado de su 
realidad, se siente recaer en lo imaginario. Su 
decepción profunda no es por cierto extraña a la 
crisis del año 44”66. Situación que empeoró cuan-
do su amigo no sólo contrajo matrimonio sino 
que murió poco después, a temprana edad. 

Flaubert hacia el final de su vida, por con-
tera, según se mencionó, se vio abocado a en-
frentar graves problemas económicos que al 
parecer, precipitarían su muerte por una apo-
plejía fulminante, o esto fue lo que su sobrina 
Carolina comunicó, tan dada como era al ocul-
tamiento de la realidad –es preciso recordar que 
incineró las cartas de Louise Colet y otras cartas 

64 Flaubert Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob cit., pp. 65, 456, 461.
65 Sartre, El idiota de la familia, ob. cit., T. II, p. 468. 66 Ibídem, pp. 424, 435, 436, 472.
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del escritor por considerarlas inconvenientes 
para el buen nombre de la dinastía Flaubert-. 
No obstante, por la acendrada teatralidad del 
escritor y ante la dura situación que enfrentaba, 
es posible considerar que buscara un final simi-
lar al que había creado para su alter ego literario, 
Emma Bovary. Al respecto, por su carácter pre-
monitorio resulta de interés analizar la última 
carta enviada a su fraternal amigo, el escritor 
ruso Iván Turguéniev donde deja entrever no 
sólo los problemas económicos, sino su extraor-
dinario cansancio de trabajador literario por 
no lograr finalizar su obra de venganza contra 
la humanidad, Bouvard y Pécuchet (B. y P.). No 
obstante, se publicaría años más tarde por ges-
tión de su gran amigo Turguéniev:

 Mi querido amigo: N.B. Commanville [esposo 
de su sobrina] ruega a usted que le envíe el nom-
bre y dirección de su abogado para que pueda, 
con la recomendación de usted, ponerse en con-
tacto con él [...]. En cuanto a mí, mi buen amigo, 
estoy extenuado de cansancio. B. y P. me tienen 
harto y ya es hora de que esto acabe. Si no, el 
que acabaré seré yo mismo… ¿Cuándo volveré 
a verle? A mediados de mayo, ¿no es así? Estoy 
impaciente por abrazarle. Su viejo amigo. Gve. 
Flaubert, Croisset, 15 de abril de 188067.

Flaubert murió a los 59 años en su casa de 
Croisset en 1880, donde vivió solitario desde la 
muerte de su madre en 1872. Ya se mencionó 
cómo el escritor en forma poco comprensible 
se había referido a ella cuando murió como: 
“L’être que j’ai le plus aimé”68. Se explicaría seme-
jante declaración de amor también como una 
respuesta defensiva-adaptativa del escritor de 
no reconocer-negar el doloroso desamor de su 
madre, si se reflexiona sobre el concepto expre-
sado por su amigo Maxime Du Camp, “Este 
impetuoso, imperioso gigante que explotaba 
ante la contradicción más insignificante, era el 
hijo más respetuoso, dócil, atento en que pu-
diera soñar cualquier madre”, quizá tendría tal 
comportamiento en su ansiedad de congraciar-
se con ella. Como se verá en el siguiente aparta-
do cuando Flaubert en Madame Bovary encarna 

en Carlos el esposo de Emma, describe a la ma-
dre del niño Carlos Bovary (el mismo Flaubert) 
como una persona en extremo manipuladora y 
dominante… Somerset Maugham relata así su 
muerte: En la mañana del 8 de mayo de 1880 
la criada entró a la biblioteca a las once con su 
almuerzo. Lo encontró echado en el diván, pro-
nunciando palabras incomprensibles. Corrió a 
llamar al médico y volvió con él. No pudo hacer 
nada. En menos de una hora Gustave Flaubert 
había muerto69. 

Algo similar le ocurriría a Emma Bovary 
cuando el médico eminente Larivière tampoco 
pudo hacer nada para salvarla y le dijo a Carlos 
su esposo, “¡vamos, pobre muchacho, valor! No 
hay nada qué hacer”70.

Madame Bovary en Flaubert

y Flaubert en Madame Bovary

Los apartados precedentes conforman el 
marco de referencia para adentrarnos en la no-
vela desde el ámbito estructuralista tomándo-
le el pulso a lo intangible, a lo mental, a lo no 
expresado, a su mitología y al núcleo familiar, 
para identificar y percibir a Flaubert con mayor 
nitidez en Madame Bovary, con el propósito de 
descubrir cómo hizo la obra, por cuanto el qué 
hizo ya es bastante conocido, atendiendo lo in-
dicado por García Márquez. 

De acuerdo con los autores consultados, 
Flaubert aparece con nitidez en sus obras de 
adolescencia y de juventud, por lo cual les han 
atribuido un carácter autobiográfico, pero en el 
caso de Madame Bovary, por el contrario, todos 
aceptan la versión del escritor de que la obra fue 
producto de su imaginación realista y original. 
No obstante, afirmó lo contrario en otra opor-
tunidad en evidente lapsus linguae, de la mejor 
factura al anunciar con pompa y circunstancia: 
“Madame Bovary soy yo”. Evidente traición de 
su inconsciente, o producto de su inveterada 
ingenuidad, cuando lo que perseguía en su in-
terior era ser el actor plurivalente de su novela 

67 Cfr. Zviguilsky, “Introducción”, en Flaubert y Turguéniev, Correspon-
dencia, ob. cit., p. 331. 

68 Baniol, Madame Bovary. (de Flaubert), ob. cit., pp. 6-7.
69 Somerset Maugham, “Flaubert y Madame Bovary”, ob. cit., p. 206.
70 Flaubert, Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob cit., p. 419.
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-realidad-ficción-, pero oculto en los diferentes 
roles, incluido el femenino de Emma Bovary, 
para no correr el riesgo de ser identificado, y no 
por razones de orientación sexual como le han 
adjudicado en forma gratuita algunos exegetas. 
Ya desde 1852, en carta a Louise manifiesta con 
claridad que él es el personaje principal de sus 
obras, “La pasión no hace los versos, y cuanto 
más personal sea, más flojo se verá. Yo he peca-
do siempre por esto; es que me he puesto yo mismo 
siempre en todo lo que he hecho- por ejemplo, en el lu-
gar de San Antonio estoy yo” (carta del 5-6 de julio 
de 1852; libro La tentación de San Antonio publi-
cada en 1849)71. Su propósito sería el de cum-
plir en forma literaria su imaginación, fantasías 
sexuales, pulsiones de muerte, historia familiar, 
vengar resentimientos personales, ajustar cuen-
tas pendientes, paliar traumas de infancia y ju-
ventud que no había podido resolver, a la vez 
que mitigar su eterna melancolía que depositó 
en sus personajes, en particular en Emma que 
respiraba aburrimiento.

El escritor se invisibiliza-mimetiza para sos-
layar la implacable crítica que lo hubiera remiti-
do a la dolorosa desvalorización de la infancia, 
y para utilizar su propia vida como fructífera 
cantera de su construcción literaria, debido a 
que la amarga realidad de su infancia y adoles-
cencia, según se vio, superaba la ficción.

La percepción después de haber obser-
vado, analizado y reflexionado las fuentes de 
consulta, indicó que Madame Bovary era níti-
damente autobiográfica con algún toque de 
imaginación, aunque construida de la realidad 
social francesa del momento. Fue una repre-
sentación literaria de su propia realidad con ac-
tuación encubierta a manera de autor-actor de 
teatro de títeres, su mayor descubrimiento de 
niño y precioso dato aportado por Sartre aun-
que en otro contexto. Por medio de este género, 
él podía representar a varios personajes a la vez 
para expresarse en cada uno, sin exponerse ante 
un público en extremo crítico (padre) o burlón 
(familia, criados). Recordemos que su hermana 
menor Caroline, amiga-espectadora-actriz, fue el 

único bálsamo afectivo para Flaubert desde los 
tres años hasta cuando contrajo matrimonio, 
rito del ciclo vital humano que lo llenó de tris-
teza, para golpearlo después en forma brutal 
con la temprana muerte de la joven en el primer 
alumbramiento. Es pertinente inferir que estan-
do ella aún viva –y quizás alentado por ella– fue 
cuando Flaubert realizó su mejor “actuación 
nerviosa-teatral” que le permitió abandonar los 
“odiados” estudios de abogacía para dedicarse 
en cuerpo y alma a su verdadera pasión, la es-
critura creativa. En esta vía la experiencia del 
teatro de títeres iluminaría su mente genial para 
expresarse en Madame Bovary su opera magna 
de forma aún más independiente, actuando 
oculto, en una polifónica actuación que intenta-
remos demostrar en el presente apartado.

El tema de la novela, así el autor afirma-
ra lo contrario, fue el producto de experiencias 
vividas y de hechos sociales acontecidos que 
lo impactaron-traumatizaron a lo largo de su 
existencia. El plan de la obra desde el meta-
texto sería su catarsis, y desde lo real sería la 
narración de un tema común con personajes co-
rrientes que se enraizaron en las vivencias del 
autor. Bien conoce la antropología que es poco 
probable construir conocimiento sin un asidero 
en la realidad o en la experiencia, anotación rei-
terada por el Nóbel de Literatura colombiano 
y por escritores de similar categoría acerca de 
que toda narrativa literaria tiene al menos un 
punto de apoyo en la vida del autor. En ese mis-
mo sentido afirmó el pintor argentino Antonio 
Seguí: “Nunca he hecho una pintura en la que 
el hombre no estuviera presente, y si el hombre 
no estaba, aparecían sus huellas”. 

Ahora se empezará a visualizar el metatex-
to de los personajes esenciales de la novela par-
tiendo de que el primer indicio para encontrar 
al autor en su obra fue proporcionado por el 
mismo Flaubert con su famoso lapsus linguae se-
gún se vio. Además al reiterar ad nauseam que su 
obra era objetiva y alejada del autor, que no con-
tenía ni análisis, ni juicios valorativos, siendo lo 
último cierto en lo narrado, no obstante la inten-
ción oculta del autor resultó evidente mediante 
el rastreo del contenido de la pesquisa biográ-

71 Ibídem, p. 464; Cfr. Flaubert, Madame Bovary, Dossier, Pocket, ob. 
cit., p.445.
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fica. Las innecesarias reiteraciones, del escritor 
entregan la clave con su típica ingenuidad para 
encontrarlo finalmente con observación-re-
flexión y el apoyo de las obras analizadas. Los 
libros de Sartre, consultados analizan la perso-
nalización del escritor en las obras precedentes 
pero no particulariza en ninguna en especial a 
pesar de afirmar que Flaubert se dibuja mejor 
a sí mismo cuando pretende ocultarse72. Y, por 
supuesto, fueron de singular ayuda las cartas 
dirigidas a Louise Colet, donde “minuto a mi-
nuto” comunica temores y propósitos del dolo-
roso proceso creativo de Madame Bovary.

Ariel Bibliowicz aportó otro dato, en 
apariencia simple y que resultó clave en la in-
vestigación sobre el autor al permitir deducir 
que, desde bien temprano en su vida, el ado-
lescente Flaubert aprendió a usar la escritura 
como efectiva vía defensiva y para exorcizar 
su angustia existencial, a manera de venganza 
por ofensas conferidas o imaginadas. En efec-
to, Bibliowicz anotó que en el colegio fundó un 
periódico escolar satírico desde el cual “maltra-
taba a todos los que le desagradaban, alumnos, 
profesores, y notables personas de Ruan que 
le incomodaban. Lo expulsaron por penden-
ciero y desobediente”73. Aprendería entonces 
de la drástica sanción que no se puede ser tan 
explícito con las personas que ofenden o mo-
lestan, sino que es mejor desquitarse de forma 
encubierta y artística, por ejemplo, escribiendo 
obras literarias autobiográficas y actuando en-
cubierto en diferentes personajes también para 
materializar fantasías o anhelos y lo principal 
ajustar cuentas. Algunas de estas obras fueron: 
La peste en Florencia, Pasión y Virtud, Las memo-
rias del fuego, La educación sentimental en las que 
el escritor se retrata y la cumbre del ser-no-ser: 
Madame Bovary. Obra maestra en donde Flau-
bert realiza su mejor “actuación”, a la manera 
de una obra de teatro, o de un teatrino de títe-
res, de acuerdo con sus experiencias de infancia 
y rasgos típicos de la personalidad del escritor 
aportadas por los autores analizados y que se 

utilizan como acervo probatorio para la demos-
tración. Se observa igualmente con nitidez que 
el autor no practica el voyeurismo sino que in-
duce al lector en forma magistral a imaginar la 
pasión, sin explicitarla con sus personajes, con 
un efecto delicado e innovador. 

Flaubert realizaría su actuación estelar con 
Emma Bovary, mujer de extraordinaria belleza 
e indomable apetencia erótica, para cumplir su 
anhelo-fantasía, que se le dificultaría satisfacer 
en su vida personal debido a sus fallas de inte-
rrelación social desarrolladas en la infancia, que 
lo incapacitarían para cualquier relación cerca-
na y menos permanente, como un matrimonio 
por ejemplo. Fue así como actuó de Emma, para 
liberar la libido dentro de la creatividad litera-
ria sin explicitarla, solamente enmarcó las esce-
nas de amor en delicados esfumatos para acicatear 
la imaginación del lector y también por su pro-
pia timidez. La aguda crisis nerviosa que sufre 
la heroína al leer la demoledora carta de aban-
dono de su vil amante Rodolfo, recrea el intenso 
dolor de su propia crisis de 1844, denominada 
por Sartre la crisis de Pont-l’Evêche, después de 
romper con su amigo, el poeta Le Poittevin. Pa-
labras como aburrimiento, melancolía, y hastío, 
que Flaubert repite hasta el cansancio en sus 
cartas personales y que lo identifican, son las 
mismas que Emma repite a lo largo de la no-
vela; otro rasgo de la personalidad depresiva 
del escritor que proyecta de manera magistral 
en la protagonista femenina para encubrir su 
personalidad.-al ser femenina no lo podrían 
descubrir, pensaría el escritor, según se anotó -- 
Por otra parte, el carácter ciclotímico de Emma 
con episodios de euforia y depresión forman 
parte de las propias actitudes disfuncionales, 
neuróticas según Sartre, que el escritor rebela 
en forma prolija en sus cartas y que el filósofo 
examinó en detalle y en forma reiterativa en su 
exhaustiva investigación citada. El dramático 
suicidio de la Bovary sí parece corresponder al 
citado famoso suceso de adulterio-suicidio que 
registró la prensa ocurrido en una época, en la 
que contravenir con semejantes actuaciones el 
matrimonio, y la vida, parecían estar en boga 
en París, escandalizando a la sociedad ruanesa 
y francesa. No obstante, la alusión a la muerte 

72 Cfr. Sartre, El idiota de la familia, ob. cit., T.II, pp. 20 y ss.
73 Bibliowicz, Gustave Flaubert. Historia de una cama, ob. cit., p. 16.
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y al suicidio aparece reiterada en su correspon-
dencia, y es probable, que hubiera estado consi-
derando esa opción como una salvación para su 
desgarradora vida interior, “la llaga profunda” 
que descubrió a su amiga Chantepie. Inclusive 
menciona el suicidio en una carta a su amigo 
Ernest Chevalier, cuando estaba en extremo 
desesperado cursando su carrera en la Univer-
sidad de la Sorbona: “Le Droit me tue, m’abrutit, 
me disloque, il m’est impossible d’y travailler. Quand 
je suis resté trois heures le nez sur le Code, pendant 
lesquelles je n’y ai rien compris, il m’est impossible 
d’aller au-delà: je me suiciderais” (Carta a Ernest 
Chevalier, 25 de junio de 1842)74. 

En cuanto al arribismo desaforado de 
Emma y su deseo de fungir de gran dama con 
costoso vestuario y gastos exorbitantes, son 
sin duda el espejo de su padre, según se do-
cumentó, quien siempre aspiró a la figuración 
para alejar el ancestro campesino que encarnó 
en el padre de Emma, un campesino que realizó 
el esfuerzo de mandar a su hija a estudiar a un 
selecto convento. Allí le ocurriría a Emma lo mis-
mo que le aconteció al joven Achille-Cléophas 
Flaubert cuando lo enviaron a Paris a estudiar 
medicina. Si se recuerda, se frustró de por vida, 
y fue tal su laberinto emocional para responder 
al arquetipo de clase alta, que ni siquiera reparó 
en que había procreado un genio de la literatu-
ra, porque lo “prestigioso” de entonces, era la 
medicina y la abogacía. 

La representación femenina de Emma Bo-
vary puede, a su vez, tener varias lecturas, se-
gún anteriormente se planteó. Podría tratarse 
de realizar una mímesis en el otro género para 
no ser reconocido en la novela, o también, an-
helaría ser mujer en algún momento para gozar 
del cariño materno, situación vivida con el na-
cimiento de su hermana Caroline, a quien llenó 
de amor y ternura porque había sido una niña 
deseada. Por otra parte, el rol maternal nega-
tivo de Emma reflejaría a su vez, el de su pro-
pia madre que lo rechazó al nacer porque no 

fue niña. Idéntica actitud tuvo la Bovary pero al 
contrario, porque deseaba un niño –quizá para 
Flaubert no ponerse en evidencia cambió el gé-
nero del bebé, o para recrear su propia trage-
dia por haber nacido varón, y para exorcizar la 
causa de una de las mayores desgracias de su 
vida: el desamor de su madre, que por lo mis-
mo, no lo defendió del equivocado diagnóstico 
de “idiota” del padre médico-, y la rechazó con 
un elocuente desmayo cuando Carlos Bovary, le 
informó su género. 

Respecto a los rasgos masculinos o ambi-
guos de Emma que Vargas Llosa percibió –al 
parecer como herencia cultural del machismo 
latinoamericano- y describió en el aparte “Ma-
dame Bovary, hombre” del citado libro, La Orgía 
Perpetua los atribuye sin fórmula de juicio a la 
maestría de Flaubert en la ficción, con un ende-
ble, “cuando las cosas se vuelven hombres y los 
hombres cosas”75. 

Sin embargo, la reflexión sobre tales carac-
terísticas masculinas de la protagonista ayuda-
ron a reafirmar la tesis de la investigación en 
cuanto a que Flaubert actúa en Emma Bovary, 
por lo cual en ella como asunto lógico, afloraría 
su innata masculinidad en forma inconsciente, 
aunque también cabe pensar que con su men-
talidad del siglo XIX, una mujer normal no ten-
dría ni la voluntad, ni el carácter, ni la decisión 
para realizar muchas de sus acciones y menos 
cometer semejantes contravenciones que consi-
deraría privativas de la masculinidad. De todas 
formas, según se ha venido señalando, el autor 
con su obra perseguía otros objetivos, aunque 
si se refirió a Emma como un ser “de naturale-
za un poco perversa, una mujer de falsa poesía 
y de falsos sentimientos”76 (Carta a Leroyer de 
Chantepie, 30 de marzo de 1853). 

Siguiendo con los personajes protagonis-
tas de la novela, y las actuaciones del escritor 
en ellos, al iniciar la novela narra las cuitas del 
niño Carlos Bovary, futuro esposo de Emma, que 
son las mismas del niño Flaubert en su doloroso 

74 “El Derecho me mata, me embrutece, me disloca, me es imposible 
trabajar. Cuando me quedo tres horas con la nariz sobre el Código, 
pendiente de lo que no puedo comprender, me es imposible ir allá: me 
suicidaré”. Vargas Llosa, La orgía perpetua, ob. cit., p. 111. 

75 Ibídem, pp. 140 y ss. 
76 Ibídem, p.42.
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debut de colegial, de acuerdo con su biografía. 
Carlos Bovary también entra al colegio con edad 
y estatura superior a la de sus compañeros y 
por tal tardanza desconocía los roles escolares 
y por lo mismo también fue objeto de la burla 
del profesor y de los alumnos, igual desdicha le 
aconteció al escritor en su infancia. El joven Car-
los se aplicó en sus lecciones logrando salir ade-
lante, para culminar más tarde, su carrera de 
cuasimédico o funcionario de sanidad, apren-
diendo de memoria sus asignaturas sin haber 
entendido nada de lo que ocurría a su alrede-
dor, actitud que desgraciaría más tarde su vida 
matrimonial al no haber podido enterarse de 
las necesidades afectivas-amatorias de Emma, 
ni de la gravedad de todo lo que acontecía en 
su hogar, producto de la cadena de errores de 
Emma y sólo atinó en su eterna ingenuidad a 
atribuirle todo a la fatalidad, “C’est la faute de la 
fatalité”77. En su hogar. Flaubert, representaría a 
Carlos Bovary como un hombre mediocre, tor-
pe, de pocas luces y sin duda, poco interesado 
en las relaciones de pareja por lo cual la espo-
sa mortalmente aburrida lo menospreciaba y 
buscó las fogosas aventuras conocidas. En esa 
pobre configuración humana de Carlos Bovary, 
es fácil reconocer por su biografía a Flaubert y 
el concepto que tendría de sí mismo, quien tan-
to de niño en el hogar como de adulto, vivió 
idénticas y desagradables experiencias igual 
que en su vida escolar, universitaria, familiar 
y amatoria. La baja autoestima generada en su 
medioambiente familiar caracterizó también al 
personaje de Carlos, manipulado por una ma-
dre controladora, igual que Caroline la madre 
del escritor. Ella según algunos biógrafos lite-
ralmente lo monitoreó hasta el final de sus días, 
escuchando detrás de las puertas cuando te-
nía visitas, temerosa de que el escritor contara 
los asuntos de la familia que pudieran restarle 
brillo, según lo anotado en diferentes contex-
tos por Baniol, Vargas Llosa y Sartre. Al final 
de la novela, Flaubert metamorfosea a Carlos 
en el desafortunado abuelo materno, el doctor 
J.B. Fleuriot, padre de Caroline e igual que éste 
–cómo un auténtico héroe romántico–, Carlos 
Bovary muere de amor con un mechón del ca-

bello de Emma en su mano dejando a su niña 
Bertha huérfana y abandonada en forma similar 
a lo vivido por Caroline Fleuriot, la trágica his-
toria de la madre de Flaubert78, de acuerdo con 
lo consignado en su biografía. 

Y, por supuesto, Flaubert es también León 
el tímido y fogoso segundo amante de Emma, 
también estudiante de la carrera de Derecho, con 
la diferencia de que el personaje de la novela sí 
llegaría a ser abogado. La fugaz historia se de-
sarrolló cuando se desempeñaba como pasante 
de abogado y Emma que en ese corto episodio 
encarna a su vez a Elisa Schlesinger, el primer 
gran amor de Flaubert, hermosa señora casada 
y mayor que él. Emma se parece físicamente a 
Elisa, por su piel blanca y hermoso pelo negro, 
de acuerdo con su detallada descripción en La 
educación sentimental. Flaubert realizará en su 
novela el sueño erótico –en la realidad platóni-
co– de ese imborrable gran amor de su adoles-
cencia, en una frenética e hilarante pintura de 
amor en la carroza de caballos79, escena que to-
maría a su vez de dos episodios de la vida real: 
uno de él mismo con su amante Louise Colet y 
otro, menos divertido, de la propia Louise con 
un acompañante que intentó propasarse según 
Vargas Llosa80. Narración en donde Flaubert en-
marca la acción con ribetes de la más depurada 
comicidad, expresión emocional que siempre 
quería imprimir en sus representaciones tea-
trales, según se ha venido mencionado y, por 
supuesto, en Madame Bovary, de acuerdo con lo 
expresado en su correspondencia a Louise. 

El padre y el hermano de Flaubert, en igual 
dirección, se logran reconocer en los aspectos 
más ridículos de Homais, el boticario arribista 
y anticlerical que alardeaba de su saber con 
frecuentes citas en latín y sus conocimientos 
filosóficos para impresionar –rasgo cómico-
ridículo también– a la elemental gente de Yon-
ville. Con rebuscadas expresiones el personaje 
regaña al ayudante de la farmacia Justino por 
dejar entrar a Emma al sitio prohibido donde 
guardaba los venenos. Igual, aparecen, cómo no 

77 Flaubert, Madame Bovary, Pocket, ob. cit., p. 409; Cfr. Vargas Llosa, 
prólogo a Madame Bovary, Alianza, p.409. 

78 Cfr. Flaubert, Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob cit., p. 410.
79 Cfr. Ibídem, pp. 288-296.
80 Cfr. Ibídem, p.510. 
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resaltarlo, los fracasos médicos del padre y del 
hijo en la fallida operación realizada por Carlos 
Bovary al pie torcido del desgraciado Hypólito, 
fracaso también ocurrido al eminente padre con 
una desafortunada niña –el escritor cambió el 
género del enfermo para evitar la obviedad–, y 
la igualmente desafortunada operación del her-
mano al padre que le costaría la vida... En cuanto 
a la condecoración de la Legión de Honor que 
al final de la novela le es otorgada a Homais, se 
podría relacionar con la recibida por su hermano 
Achille. Así, es posible ver en los juegos intelec-
tuales de Flaubert que Homais representó al dúo 
padre e hijo, el primero alter ego del segundo, por 
quienes en igual medida experimentaba resen-
timientos. Es lógico colegir, por lo tanto, que la 
condecoración que se le otorgó al hermano mayor 
en su momento, humillaría al hermano menor y 
lo haría sentir más inútil e idiota. El acendrado 
resentimiento fraterno y su deseo de venganza, 
ya había aparecido en un escrito de juventud: La 
peste en Florencia, donde narra que un hermano 
primogénito, investido de importantes digni-
dades, es asesinado por el menor no sin antes 
humillarlo con desenfrenada envidia y odio81. 
En concordancia con la vida real, el hermano y 
Homais en la novela, son las únicas personas que 
terminan en situación de felicidad.

Los siguientes datos permiten comprobar 
de nuevo que, a pesar de que el escritor reitera-
ra la objetividad de la obra y que era apartada 
del artista, es en ella donde mejor dibuja el clima 
médico familiar del autor al aflorarle el tema es 
probable, desde el inconsciente, de acuerdo con 
la psicología moderna. El ambiente de médi-
cos, boticarios y medicinas, incluido su abuelo, 
él médico que acogió a Carolina en su adoles-
cencia, y los tíos paternos que eran veterina-
rios rurales, fue la familiar atmósfera que le 
resultó fácil recrear en su producción artística. 
Ambiente descrito como dibujando con las pa-
labras para mostrar al lector la respectiva esce-
na campestre, de hospital, salón, farmacia, etc., 
característica de su narrativa de acuerdo con el 
nutrido epistolario enviado a Louise. Bien se 
puede explicar entonces, la proliferación de mé-
dicos y afines en la novela: Carlos el marido de 

Emma era médico de segundo rango, y al fungir 
de tal sin serlo, en la operación de Hypólito lo 
dejó inválido; Homais el boticario, fungía tam-
bién de médico en el perdido pueblo de Yonville 
nombre imaginado por el autor, igual que el de 
Tostes, donde transcurre la primera parte de la 
novela82, el boticario conocía de remedios y del 
ser humano en su psiquis y su fisiología y de 
su botica saldría el letal arsénico que envenenó 
a Emma. Médico era también el inepto Canivet 
llamado para asistir a Emma durante el enve-
nenamiento. No obstante, Flaubert sólo califica 
de eminencia médica al doctor Larivière cuyo 
estereotipo coincidía con el del padre, frío, efi-
ciente, arrogante, colérico y prepotente; quien 
frente a la intoxicada Emma, y al comprender 
que nada podía hacer, sale de la habitación, sin 
expresar mayor consuelo al marido ni a la niña, 
y se va a almorzar. El médico, sin duda, exhibe 
prepotencia y falta de ternura con Carlos Bovary, 
el marido de Emma, al parecer en forma simi-
lar a las características del padre del escritor, en 
impecable caricaturización encubierta, vengan-
za o reconstrucción inconsciente de su amarga 
niñez y juventud. Lo que sí es cierto es que le 
profesaba profundo respeto y admiración como 
científico y paterfamilias de la Casa Flaubert en 
Ruán. Parentesco que por cierto, mucho ayudó 
al escritor para ganar el juicio en su contra por 
la novela Madame Bovary, según lo expresado 
en una carta a su hermano Achille del 3 de ene-
ro de 185783.

Otro aspecto trascendental de sus viven-
cias de adolescente que igualmente introdujo 
en Madame Bovary, fueron los típicos discursos 
políticos de dos aspirantes a las corporaciones 
públicas, en los Comicios agrícolas de Yonville84, 
plenos de hipérboles, de promesas, de adula-
ciones, de lugares comunes y, por supuesto, de 
las conocidas mentiras de los políticos. Discur-
sos que según sus biógrafos, Flaubert solía es-
cribir desde temprana edad, como otra muestra 
del talento excepcional del precoz escritor. 

81 Cfr. Sartre, El idiota de la familia, ob. cit., T. II, p. 425.

82 Es pertinente anotar que Sartre en su estudio, al parecer confundió 
a Tostes la ciudad imaginaria, con Trouville, sitio real de veraneo de 
Flaubert.

83 Cfr. Flaubert, Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob cit., p. 517.
84 Cfr. Ibídem, pp. 430, 432 y 434.
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En síntesis el escritor guardaba en su me-
moria y en su corazón tal catálogo de vivencias, 
resentimientos y frustraciones que debería ne-
cesariamente liberar en la literatura para ali-
viar su “llaga o fondo” como lo denominaba. 
Se entiende por lo tanto, el porqué proyectaba 
una personalidad fuera de lo normal o “rara” 
por causa de tal carga emocional y de errores 
de buena fe, cometidos por unos padres que a 
su vez soportaban su respectiva carga negativa. 
Proust, quien admiraba profundamente a Flau-
bert, señaló sin mayor precisión, que parecía 
que en Madame Bovary existían recuerdos o me-
morias vividas por el autor, con quien se decla-
ró en deuda porque su lectura fue iluminadora 
para el contenido de su obra cumbre basada 
en la memoria85. En forma paradójica, Flau-
bert portaba, por una parte, el bagaje genético 
de la sensibilidad y genialidad artística opues-
ta al cientificismo y al racionalismo volteriano 
y, por otra, el pesado bagaje cultural trasmitido 
por los padres inmersos, además, en la ideolo-
gía racionalista. Podría entenderse desde esta 
perspectiva que rechazaran con tesón los deli-
cados asuntos del artista, hasta lograr transmu-
tar al hijo genio en una persona resentida que 
se odiaba a sí misma y, por extensión, a toda 
la humanidad. Al reflexionar sobre su trascen-
dental “crisis nerviosa” de juventud después 
de conocer su pasión y habilidad por la drama-
turgia actuada y escrita, y teniendo en cuenta 
que el episodio no podría ser epilepsia, como 
ya se ha explicado, surge la probabilidad de si 
la socorrida crisis fue fruto de otra formidable 
actuación actoral que le sirvió al tenaz escritor 
para recluirse a escribir con comodidad en su 
hermosa casa. Además, apoyado en los jugosos 
recursos económicos derivados del trabajo del 
padre y la herencia en tierras de la madre, a ma-
nera de resarcimiento ético por el sufrimiento 
infligido desde su nacimiento. En ese sentido, 
Madame Bovary le serviría de catarsis artística 
y de creativa retaliación para exorcizar sus de-
monios como diría el Nóbel García Márquez, 
Al no dejar una sola cuenta sin cobrar, en forma 
excepcional por el medio empleado, el escri-
tor se liberaría no sólo de su pesadumbre, sino 
que cumpliría anhelos y fantasías reprimidas. 
En este sentido sería una especie de precursor 

creativo de la memoria como lo haría después 
Proust (1871-1922)- aunque sin emitir ningún 
juicio de valor. Sería este rasgo de objetivar la 
novela lo que marcaría un hito en la narrativa 
del siglo XIX, sin tener intención de innovar 
sino para restañar sus heridas de forma artística 
y genial, metiendo juntos a quienes lo agobia-
ron, en varios personajes de novela dentro del 
imaginado y entrañable teatrino de infancia.

Tuercas y tornillos 

de Madame Bovary

La revelación de que Gustave Flaubert era 
un artista integral, cultor y amante de la lite-
ratura enmarcada en la música, el teatro y las 
artes plásticas, fue otro de los maravillosos as-
pectos que afloraron al leer el metatexto de su 
vida y su obra. Aspectos artísticos que sirvie-
ron para estructurar a Madame Bovary durante 
el proceso mental creativo. Algunos críticos de 
su obra como el citado Somerset Maugham han 
sugerido que Flaubert no era tanto artista crea-
tivo como un tenaz trabajador de las palabras, 
en realidad, tal apreciación parece desconocer 
que el don artístico figura en el bagaje genético 
de todo gran artista y es esta especie de toque 
mágico el que le permite transformar un tema 
ordinario –como fue el de Madame Bovary-en 
una obra de arte. Flaubert desde niño, como 
algo natural, pulía y depuraba ad infinitum 
ideas, palabras, frases, párrafos y conceptos, 
apoyado, en las numerosas y precoces lecturas 
de los clásicos -según se señaló en su biografía- 
y desplegando por igual, creatividad y arduo 
trabajo en su obra maestra de reconocimiento 
universal Madame Bovary. 

En relación con el estilo, baste mencionar 
lo que él mismo reiteraba en su enorme episto-
lario, que sólo se llega a depurar –el estilo- por 
medio de un trabajo atroz, con una obstinación 
fanática y entregada. Así logró su reconocida 
maestría en lo artístico del horror, en lo grotes-
co y lo inquietante - el suicidio de Emma- con 
lo cual remite a lo sublime de Kant86, aspectos 

85 Cfr. Vargas Llosa, La orgía perpetua, ob. cit., pp. 219-220. 
86 Cfr. J. Lacroix, Kant y el kantismo, México, Publicaciones Cruz, 1995, 

pp. 68 y ss.
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por demás característicos de las artes plásticas 
del Romanticismo que ejercerían su influencia 
en Flaubert. Artistas de la talla de Caspar David 
Friedrich, William Turner y Theodore Géricault 
por citar sólo algunos ejemplos, de los más desta-
cados pintores románticos87 de su tiempo. Igual 
se aprecia la influencia de la música romántica 
y la poesía en su obra por su tendencia a la me-
lancolía, al aburrimiento, al gusto por el paisaje 
deprimente o sobrecogedor, a los sueños, a las 
pesadillas, a la primacía de lo instintivo sobre 
lo intelectual y al suicidio. Movimiento artístico 
e intelectual que se desarrollaría con gran vigor 
en Francia, Alemania e Inglaterra en el último 
tercio del siglo XVIII y la primera mitad del 
XIX. Si bien, el furor romántico ya empezaba a 
declinar en los años de la escritura de la novela, 
para dar paso a las vanguardias modernistas, 
que debieron también influenciar al culto y for-
midable lector desde diferentes perspectivas. 

Otros autores, consideran a Flaubert la 
quintaesencia del realismo por los temas co-
tidianos-ordinarios, tomados de la realidad y 
contados en detalle sin maquillarlos, aprecia-
ción que el poeta Baudelaire se esforzó en negar 
como si se tratara de un ex abrupto con la contun-
dente frase: “Flaubert n’est pas un réaliste”88 (no 
es un realista). Por otra parte, algunos autores 
lo situaron como un precursor del modernismo 
por la técnica narrativa y el carácter psicológi-
co, mental y de la memoria de la novela, -sus 
memorias camufladas en personajes más reales 
que ficticios- que fue el objetivo de la presente 
investigación. Al respecto anotó Sartre: “Añado 
que Flaubert, creador de la novela ‘moderna’, 
está en el cruce de todos nuestros problemas li-
terarios de hoy”89.

En Madame Bovary, lo psicológico, lo men-
tal y la memoria, son elementos precursores de 
la modernidad y desde esta perspectiva, servi-
rían de modelo a autores como Joyce y Proust, 
entre otros, según se anotó. Habría que agre-

gar que también acude a lo aristotélico al po-
ner en escena a buenos y malos siendo Emma 
la quintaesencia del mal y del error y Carlos 
de la bondad e ingenuidad. Personajes que no 
son singulares sino que encarnan universales y 
por lo mismo, la novela ha superado la prue-
ba del tiempo al continuar vigente y haber sido 
conmemorados sus 150 años de vigencia en el 
2007. ¿Qué ocurre en este cruce de caminos, de 
acuerdo con Sartre? Que el autor introdujo un 
cambio substancial en la construcción de la na-
rrativa del siglo XIX: la introducción de lo si-
cológico y el monólogo interior. El análisis de 
tales innovaciones se encuentra prolijamente 
argumentado por Vargas Llosa en su libro La 
Orgía Perpetua que se ha venido referenciando90, 
igual que por Somerset Maugham en su ensayo 
escrito con un espíritu crítico más severo pero 
algo sesgado91. De todas maneras, Flaubert an-
siaba con su obra realizar igualmente un aporte 
novedoso y original con personajes ordinarios 
como de hecho lo logró. 

En este sentido, recordemos desde la pers-
pectiva antropológica que el ser humano, en ge-
neral, y de modo especial el artista, traslada sus 
experiencias vitales, sus frustraciones, miedos 
y angustias a expresiones artísticas. Y la mezcla 
de genética, experiencia personal, maestría en 
el manejo del lenguaje, innovación literaria y 
retaliación familiar, es lo que se puede apreciar 
en Madame Bovary expresado de forma magis-
tral y consciente pero también inconsciente, en 
la medida en que la desolación afloraba espon-
tánea en la mayoría de sus personajes con los 
cuales se identificaba en un todo o en las partes. 
En la novela se percibe sin el menor esfuerzo 
que el tema es en extremo simple, dado que el 
autor deseaba escribir el devenir de gentes co-
munes y corrientes -como se consideraba a sí 
mismo-, oponiéndose en ese aspecto a su admi-
rado autor Shakespeare con sus temas de vicios 
y virtudes de la realeza y gentes de alto rango. 

No obstante, el tema ordinario no significa 
que el cómo lo desarrolló lo fuera, al contrario, 
Flaubert conforma su escritura artística como 87 Cfr. Le Musée de l’Art. Cinq cents artistes et leurs chefs-d’œuvre, Singa-

pour, Phaidon Press Limited, 1998, pp. 167 y ss. 
88 Flaubert, Madame Bovary, Dossier, Pocket, ob. cit., p. 442.
89 Sartre, El idiota de la familia, ob. cit., T. I, introducción.

90 Cfr. Vargas Llosa, La orgía perpetua, ob. cit., pp. 166-202. 
91 Cfr. Somerset Maugham, “Flaubert y Madame Bovary”, ob. cit., pp. 179-207.
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si fuera una Sinfonía de tres movimientos, es-
tructurada con apartes descriptivos, lentos o 
rápidos hasta llegar a un grand finale de inten-
so dramatismo y tragedia: una verdadera obra 
de arte. La analogía con lo musical aparece a 
lo largo de su correspondencia con Louise Co-
let. En sus cartas le informaba sobre el avance 
de la obra en términos musicales o pictóricos 
como: voy a finalizar el primer movimiento, el 
segundo, etc., y también le escribió, “Si alguna 
vez se han puesto los efectos de una sinfonía es 
aquí” (Carta a Louise, Croisset, 12 de octubre 
de 1853)92. Y con total coherencia con lo musi-
cal una ópera de Donizetti, Lucia di Lammermoor, 
basada en una historia de Walter Scott, con tema 
de amor asesinato y venganza, ligada el teatro 
realista –una vez más aparece en la novela su 
pasión teatral de la infancia- y su trágica heroí-
na, enmarca el segundo episodio de infidelidad 
de Emma. Los tres movimientos corresponden 
a las tres partes de la novela, que a su vez divi-
dió en varios subtemas de variada intensidad y 
velocidad narrativa, articulados con buen gusto, 
sencillez y fluidez armónica. Factores que, uni-
dos a la impecable construcción gramatical y ac-
cesible vocabulario para narrar el tema corriente 
de Madame Bovary, le ha permitido llegar a un 
amplio rango de lectores en semejante lapso de 
tiempo. El único personaje que exhibe algún gra-
do de erudición, desplegando continuas citas en 
latín, es el pintoresco y estereotipado boticario-
filósofo Homais, personaje creado a la medida 
para realizar el respectivo ajuste de cuentas con 
su padre. Con esta hermosa estructura, pinta 
como con un pincel, según sus palabras a Loui-
se93 con descripciones que tienen cadencia mu-
sical. Debido a que la construcción típica de la 
novela exige un anticlímax y un clímax en cada 
uno de los capítulos, el escritor cumple tal exi-
gencia literaria escribiendo a la manera del típi-
co lento-rápido de la sinfonía, asunto no usual en 
las novelas que sorprende por su esfuerzo cons-
tructivo-creativo. Analicemos a continuación la 
estructura en clave musical.

La primera parte o movimiento termina con 
el clímax del gran baile, donde Emma empieza 

a perder su norte de campesina y a obsesionarse 
por convertirse en una gran dama, al menos en 
cuanto a vestuario y veleidades se refiere e inicio 
de su destrucción. En la segunda parte o movi-
miento, Flaubert en igual vía compone el clímax 
con la magistral polifonía de los Comicios agríco-
las y la seducción de Emma por Rodolfo, el típico 
“don Juan”, –con nombre igualmente tomado 
del protagonista masculino de la ópera La Bohè-
me de Giacomo Puccini–. En este punto Emma94 
rompe por primera vez las normas establecidas 
del matrimonio por estar mortalmente sumida 
en el aburrimiento con el pasivo e ingenuo Car-
los, su marido, –el escritor se retrató a sí mismo 
y el temor de lo que le podría ocurrir si contraje-
ra matrimonio–. Otro momento de intenso dra-
matismo lo constituye la bárbara intervención 
quirúrgica practicada por el inepto Funcionario 
de Sanidad, Carlos Bovary, al mozo de cuadra 
Hypólito, con los desastrosos resultados conoci-
dos que cubren de oprobio a la pareja y llenan de 
sombras su futuro. Otro ajuste de cuentas o ven-
ganza encubierta contra su padre y hermano. 

El preludio –siguiendo con el lenguaje mu-
sica– que anuncia la tragedia, se escucha con 
la irresponsabilidad arribista de Emma ante la 
enorme deuda contraída con el sagaz mercader, 
Lheureux, continuando con la exigencia de la Bo-
vary a Rodolfo de formalizar su romance de cua-
tro años de duración. Y, como era de esperarse 
del típico “don Juan”, rompió la relación con 
una despiadada carta que sume a la mujer en 
un violento shock nervioso, similar al sufrido 
en su momento, por el joven Flaubert con Le 
Pointtevin, su amigo de adolescencia, según se 
ha venido mencionando.

El tercer movimiento o tercera y última par-
te de intenso dramatismo, comienza por el con-
trario con una especie de obertura cómica –que 
literalmente hace soltar carcajadas al lector, 
objetivo buscado por el escritor desde niño en 
su empeño constante de aprobación, de acuer-
do con lo comunicado a Louise en sus cartas–. 
Se trata del famoso episodio de la carroza con 

92 Flaubert, Madame Bovary, trad. y ed. de C. Berges, ob cit., p.438. 
93 Cfr. Ibídem, p. 435.

94 Cfr. N. Vélez, “En los 150 años de Madame Bovary, 1857.2007, diseño 
de un personaje: Madame Bovary”, en Pensamiento y Cultura, vol. 10, 
2007, pp. 126 y ss.
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León, su segundo amante en Ruán, también ver-
dadera obra de arte del erotismo para imaginar, 
sin descripción alguna. Viene luego el vergon-
zoso embargo por la deuda y es cuando tiene 
lugar el grand finale con la gran obra de arte que 
constituye la sobrecogedora pintura literaria 
del dramático suicidio de la protagonista. El 
epílogo no podía ser de otra manera, a los pocos 
días muere Carlos Bovary de abatimiento con un 
mechón del cabello de Emma en la mano, de-
jando en la orfandad y desventura a Bertha, la 
hija de ambos que iniciaría una odisea marcada 
por la muerte y el abandono, hasta terminar de 
obrera fabril – nuevo concepto para disimular 
la historia familiar-, recreación de la tragedia 
de los padres de Caroline la madre de Flaubert y 
los abuelos maternos del escritor según se docu-
mento en las respectivas biografías. 

La novela, además de un discreto narra-
dor que dirige las diversas acciones, tiene in-
tensos monólogos interiores de la protagonista 
que la conectan emocionalmente con el lector. 
Era la intención fundamental de Flaubert de 
recrear escenas reales de la vida ordinaria –su 
propia vida-, cuidando que lo amoroso no fue-
ra obvio sino que fue armado con refinada es-
tética para hacer entrar en juego la imaginación 
y el entendimiento del lector a la manera kan-
tiana, o también quizá por desconocimiento del 
detalle amatorio, tal como lo anotó Vargas Llo-
sa y de forma sarcástica lo corroboró Somerset 
Maugham, conceptos ya mencionados. Flau-
bert sabía por sus propias experiencias, vividas 
y leídas, que un gran drama se construye sólo a 
partir de una enorme pasión y que ésta no esta-
ba presente en la rutina del matrimonio por lo 
cual, era indispensable contravenirlo ex profeso, 
para lograr el necesario efecto con lo prohibido. 
Por ello exaltará el entendimiento del lector con 
escenas imaginadas de alta temperatura y, a la 
vez, en sus juegos intelectuales realizaría una 
aguda crítica social por tan punible conducta. 
Aspecto que remite a su vida personal dado 
que, según se vio, sus amores, la mayoría plató-
nicos, transitaron este sendero. Para él, el matri-
monio sería un asunto aburrido tomado quizá, 
del modelo familiar, además de poco serio, de 
acuerdo con los frecuentes escándalos que la 

prensa reseñaba sobre mujeres infieles que ter-
minaban en la tragedia del suicidio. En esta di-
rección, el color de la narración que enmascara 
en forma artística sus retaliaciones estará centra-
do en el dúo de infidelidad-pasión de Emma con 
su primer amante Rodolfo y su abandono que la 
hizo sumir en un verdadero infierno de dolor, ya 
experimentado por el escritor en su edad juvenil, 
y el clímax final del suicidio de la desventurada 
mujer con una teatral mise en scène narrada de 
manera magistral dentro de lo grotesco. 

Escena que remite sin esfuerzo a la propia 
muerte “repentina” del autor cuando atrave-
saba una difícil situación de apremio econó-
mico similar a la de su heroína. AY, al parecer 
también de creatividad literaria por no lograr 
terminar su novela Bovard y Pécuchet de retalia-
ción contra la humanidad según se documentó 
con una carta a su amigo el escritor Turguéniev. 
Aunque también podría pensarse, por qué no, 
que debido a que ya había cobrado semejante 
cuenta pendiente por medio de Madame Bovary, 
agotó-saldó su cantera biográfica de afrentas y 
de deseos reprimidos. 

Era esto, lo que se 

quería demostrar

Finalmente, con los precedentes análisis 
fue posible demostrar la proposición antropo-
lógica relativa a que los artistas, por lo general, 
están presentes en su producción artística, y 
que no sólo Flaubert sino algunos de sus pa-
rientes cercanos “actuaron” en la obra literaria 
por voluntad encubierta del escritor –realidad 
que siempre negó con vehemencia– con el pro-
pósito principal de paliar sus traumas de infan-
cia y de vengar en forma estética y creativa las 
ofensas sufridas por acciones y omisiones en 
su contra y armonizar su existencia. En similar 
dirección, el escritor lograría materializar an-
helos y fantasías en especial de orden amatorio 
incumplidas por su acendrada timidez y por el 
trauma construido en su propio hogar que le 
impidió en la edad adulta llevar una vida con 
relaciones sociales normales. Igual se demostró 
que algunos personajes de la novela represen-
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taron las difíciles etapas de su vida que más lo 
marcaron a manera de catarsis o de limpieza 
para librarse y poder aligerar semejantes cargas 
emocionales. Todo dentro de una puesta en es-
cena similar al teatro que mucho amó desde su 
infancia, actuando él mismo en los personajes 
protagónicos, incluida Emma Bovary en quien 
se mimetizó para evitar ser descubierto, y po-
der cumplir sus fantasías sexuales, de libertad 
y de contravenir las normas de una sociedad y 
humanidad que aprendió a odiar desde niño. Si 
bien es cierto que también condenó a la prota-
gonista –él mismo- a una muerte por un dolo-
roso suicidio a causa de sus múltiples errores.

Asimismo, fue posible demostrar que su 
publicitada tendencia dionisíaca se relacionó 
más con trucos políticos y de editores que co-
nocen la rentabilidad que produce el morbo 
explotado con habilidad. Además de quedar 
al descubierto un genial y delicado artista in-
tegral, formidable y culto lector y atormentado 
ser humano golpeado en su medio ambiente 
familiar a partir de su nacimiento, En la frase, 
“C’est la faute de la fatalité!” (Es culpa de la fata-
lidad) retrata su forma ingenua de explicar los 
problemas insolubles tal como se lo hizo excla-
mar al atribulado Carlos Bovary ante la cadena 
de errores y consiguientes sufrimientos, provo-
cados por Emma Bovary, personaje femenino 
que construyó la infelicidad de Carlos Bovary, 
y que también podría representar a su madre 
quien lo desgració con su desamor maternal. 
Por lo tanto, la calidad de excelencia artística de 
la novela en lo literario y por retratar en forma 
artística los errados comportamientos humanos 
que así mismo, los precipitan a la desgracia, la 
hace digna de ser conocida-leída y transmitida 
a las sucesivas generaciones como producto 
de un talentoso artista que empleó la escritu-
ra creativa como forma adaptativa-defensiva 
para sobrellevar la imperfecta humanidad del 
ser humano que lo rodeó, y que nunca llegó a 
comprender del todo en sus aspectos positivos. 
Desde lo antropológico según se enunció en la 
Introducción, todas las obras del ser humano 
están inscritas, en primer grado, en su patrimo-
nio genético heredado de sus padres y ascen-
dientes y, en segundo grado, están forjadas por 
la poderosa influencia del medio ambiente fa-

miliar, el estatus social y la cultura en la que se 
está inserto vía padres-estudios, en Flaubert se 
pudieron igualmente comprobar tales influen-
cias ad infinitum. Por ejemplo, desde lo gené-
tico afloró y se impuso lo artístico a pesar de 
las innumerables trabas y subvaloraciones que 
el escritor tuvo que enfrentar y capotear desde 
su infancia y juventud hasta lograr imponer su 
ser-artista genial. La poderosa influencia del 
entorno familiar de sus ascendientes también la 
tuvo que sufrir a causa de unos padres trauma-
tizado en dos direcciones, la madre por su or-
fandad que la privó del calor humano, caricias, 
ternuras y juegos cariñosos de sus padres y en 
particular de la madre, quien murió al darla a 
luz y el padre que tampoco pudo suplirla por 
quedar en extremo golpeado hasta literalmente 
morir de pena moral por la ausencia de la ama-
da esposa, -historia que recreó Flaubert en Ma-
dame Bovary, según se documentó- sumiendo a 
la niña en amargo sufrimiento del que aprendió 
a defenderse-adaptarse,(eficiente cualidad del 
ser humano), construyendo un muro de mutis-
mo para enfrentar la adversidad. Actitud que 
volvió a revivir con el choque que le produjo el 
nacimiento del niño Gustave Flaubert, cuando 
lo que ella ansiaba era una niña, -también ideal 
cultural tradicional de completar la “parejita” 
al comienzo de la conformación de la familia 
nuclear, que mucho infortunio ha causado tam-
bién a los seres humanos- de ahí su permanente 
actitud de mutismo y frialdad con que rodeó 
al pequeño, desgraciándolo desde la cuna. As-
pecto que Sartre analizó desde otra perspectiva, 
aunque igual culminó con la detección de que 
al niño no nació neurótico, sino que fue víctima 
de tal desafecto que terminó con tal disfunción. 
El pequeño no podía hablar, porque no apren-
dió tal destreza humana de su madre la encar-
gada por naturaleza de transmitir ésta y otras 
habilidades propias del ser humano, según se 
anotó. Al parecer, a la madre, marcada con el 
trauma de su propia infancia y primera juven-
tud, le afloró de nuevo el trauma con el fuerte 
choque emocional producido por el nacimiento 
de un bebé con el género que ella no esperaba. 
Y, es probable que tal acontecimiento bloqueara 
desde lo bioquímico, la producción en particu-
lar de la hormona oxitocina, la encargada entre 
los mamíferos de activar el instinto materno de 
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afecto y protección al hijo recién nacido y, en 
igual dirección, impide la disposición de la lac-
tancia que ayuda desde lo afectivo a construir 
los primeros lazos de afecto y amistad entre los 
humanos con la madre.

El daño afectivo maternal conformó un 
círculo vicioso: el niño no hablaba porque su 
madre silenciosa no le hablaba o no le permitía 
hablar, y por no hablar ni aprender las primeras 
letras, después lo consideraron idiota o tonto. 
Al respecto, anotan las neuropsicólogas Fajar-
do y Moya: “El proceso comunicativo en el ser 
humano es dinámico y está en constante inte-
racción con el medio ambiente. Desde el punto 
de vista neurofuncional, el proceso comunicati-
vo humano parte de un impulso motivacional 
que se traduce en una activación de los sistemas 
límbicos”95. Entonces, además de varón, idiota, 
el asunto sería insoportable para los padres, si-
tuación que empeoró con la disposición genéti-
ca del niño hacia el arte que no era lo indicado 
en el contexto histórico de racionalismo y el 
cientificismo de entonces, y menos de “presti-
gio” ni de “estatus social” que era la obsesión 
del padre, producto también de su construido 
trauma de clase social inferior campesina du-
rante sus estudios en París. Para finalmente, 
triunfar la genética y el arte con la mencionada 
y creativa crisis “nerviosa-teatral” para impo-
ner, a pesar de su neurosis, su herencia genética 
de artista genial.�
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