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Resumen: El articulo pretende desvelar la arquitectura del disefio empleado por Leo Tolstoi en su no-
vela Anna Karénina. Se trata, segin el mismo Tolstoi, de una red entretejida, no con palabras o conceptos
aislados, sino con episodios, acciones y sensaciones que, indirectamente expresados, ponen al descubierto la
esencia de su contenido. Esta arquitectura permiti6 al autor relacionar, de manera casi invisible, las acciones de
los protagonistas, valiéndose entre otros aspectos, de un agudo dialogismo interno mediante la interaccién
de multiples voces y puntos de vista de los siete caracteres que integran la novela. Anna es, por supuesto, el
punto central en el que las relaciones convergen.
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Abstract: This article seeks to uncover the architecture of the design used by Leo Tolstoy in his novel Anna
Karénina. As Tolstoy himself said, it is a network woven not of words or isolated concepts, but of indirectly ex-
pressed episodes, actions and sensations that bring to light the essence of its content. This architecture enabled
the author to narrate, in an almost invisible way, the actions of his characters, relying among other aspects on
an intense internal dialogism through the interaction of multiple voices and points of view of the seven charac-
ters comprising the novel. Of course, Anna is the central figure on which the relationships converge.
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Résumé: Larticle sur Anna Karenina de Léon Tolstoi, prétend dévoiler I'architecture de la construction
utilisée par l'auteur dans son roman. II s’agit selon Tolstoi lui-méme, d'un réseau entrecroisé, non pas par des
mots ou des concepts isolés, mais par des épisodes, des actions et des sensations qui, exprimés de maniere
indirecte, découvrent l'essence de son contenu. Cette architecture a permis a 'auteur de mettre en rapport, de
maniere presque invisible, les actions des protagonistes, en se servant, entre autres, de beaucoup de dialogues
internes grace a l'interaction de multiples voix et de points de vue des sept personnages qui forment le roman.
Anna est, évidemment, le point central vers lequel convergent les relations.
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Sugerencias, interrogantes y reticencias, en-
trelazan la trama de Anna Karénina, acudiendo
mads que a ideas abstractas a episodios, acciones
y situaciones, que presentan una red de escena-
rios que sobrecogen por su realismo y nos llevan
a preguntarnos: ;Por qué el mundo tolstoiano
resulta tan auténtico? Porque presenta una do-
sis muy alta de realidad. ; Por qué sus personajes
logran convencernos? Porque rebosan de indi-
vidualidad. Todos, de alguna manera, reflejan
rasgos biograficos y caracteristicas de la perso-
nalidad de su autor, tal como él mismo revela en
sus diarios intimos y en sus diferentes escritos'.
Y porque los hilos de la trama multiple de la no-
vela estdn entrelazados formando una tupida
urdimbre, dentro de la cual las coincidencias y
los vericuetos de la ficcién se liberan de toda ri-
gidez, adquiriendo el cariz de la probabilidad.

La extraordinaria belleza de la arquitectu-
ra de Anna Karénina pretende insertar una for-
ma armonica en la doble trama de su novela,
siguiendo el simil de la red que hace compactos
los elementos que la integran.

El critico, ante la honradez de Tolstoi, se
convierte en mero espectador de las escenas y
la transparencia de su arte —el realismo captado
como un sustrato neutral, como aire— hace difi-
cil tomar una postura concluyente y a menudo
es facil incurrir en tautologias. Inclusive el mis-
mo Tolsltoi tuvo dificultades para defender su
propio proceso poético.

En una carta escrita a su amigo Nikolai
Strakhov, mientras redactaba Anna Karénina,
argumento que sus textos no eran una colec-

“Involuntariamente concebi los personajes y los acontecimientos,
empecé a escribir, modifiqué, taché y stibitamente imaginé la narra-
cién de forma tan rotunda y bella que resulté una novela, dinamica,
completa, apasionada, que ya estoy terminando y de la cual me siento
muy satisfecho”. L. Tolstoi, Anna Karénina, Moscu-Leningrado, Gosli-
tizdat, 1950, p. 801. Cita tomada de la introduccion a L. Tolstoi, Anna
Karenina, introduccion, texto y notas de J. Pérez Sacristan, 9° ed., Ma-
drid, Catedra, 2006, p. 35.
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cion de ideas que se pudieran abstraer del
contexto”. Tampoco una serie de pensamientos
expresados en palabras, aislados de la cadena
a la que pertenecen:

En todo lo que he escrito, o en casi todo lo que
he escrito, me he movido por la necesidad de
relacionar ideas que estan estrechamente teji-
das para poderme expresar, pero cada idea ex-
presada separadamente en palabras, pierde su
significado, se empobrece enormemente cuan-
do se aisla de la red de la que hace parte. Esta
red en si misma no esta hecha de ideas (o asi lo
pienso yo), sino de algo mas, (episodios, accio-
nes, sensaciones)’ y es absolutamente imposi-
ble expresar la esencia de esta red directamente
con palabras: puede hacerse so6lo indirectamen-
te, empleando conceptos para describir caracte-
res, posturas, situaciones.

Esta es quizas la mas perfecta definicion del
quehacer artistico de Tolstoi, complementado
por la respuesta que le dio el escritor a un ami-
go suyo, el editor y educador S.A. Rachinsky,
que habia criticado la novela Anna Karénina ar-
gumentando que la obra no tenia arquitectura,
que los dos temas desarrollados paralelamente
eran magnificos pero sin ninguna conexion.
Esta critica suscit6 una interesante aclaracion
de parte de Tolstoi, en una carta fechada el 27
de enero de 1878:

Su juicio sobre Anna Karénina me parece equivo-
cado. Todo lo contrario, estoy orgulloso de mi
arquitectura. Mis bovedas han sido ensambla-
das de tal manera que la clave de arco no se pue-
de ver. Gran parte de mi esfuerzo se ha dirigido
a este fin. La cohesion de la estructura no yace

“En el fondo, —afirma Nabokov refiriéndose a la poética de Tolstoi—
hay que tener presente que la literatura no es organizacion de ideas,
sino organizacion de imdgenes. Las ideas no importan mucho en com-
paracién con la imagineria y la magia de un libro”. V. Nabokov, Curso
de literatura rusa, Barcelona, Bruguera, 1984, p. 258.

“Tolstoi explores in sensation what is most private, personal, and
particular”. D. Merejkowski, Tolstoi as Man and Artist, New York,
Greenwood Press, 1902, p.182.
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en la trama o en las relaciones (de conocimien-
to) entre los caracteres, se trata de una cohesion
interna...examinela bien y la encontrara*.

Un comentario de Vladimir Nabokov acer-
ca del estilo de Tolstoi puede arrojar luz acerca
de lo anotado en los parrafos anteriores:

Para describir una meditacion, una emocién o
un objeto tangible, Tolstoi sigue los contornos
de ese pensamiento, esa emocion o ese objeto
hasta quedar perfectamente satisfecho de su
representacion y recreacion. Ello supone lo que
podriamos llamar repeticiones creadoras, una
serie apretada de enunciados reiterativos, que
se suceden uno tras otro, cada cual mas expre-
sivo, cada cual mas apropiado a lo que quiere
decir Tolstoi. El escritor va tanteando; deshace
el paquete verbal en busca de su sentido inte-
rior, pelala manzana de la frase, intenta decirlo
de una manera, luego de otra mejor, tantea, da
un rodeo, juguetea, “tolstea” con las palabras’.

Entre los muchos nexos tematicos que se
dan en las dos partes de la novela, la mas obvia
es la que se refiere al contraste del matrimonio
feliz de Levin y Kitty con la tragica relacion de
Anna y Vronsky. Mds oculta es la conexion en-
tre Anna y Levin, que solo figura en la novela
una vez®. Bajo el problema moral del adulterio,
punto de partida de Tolstoi’, yace el problema
que siempre lo obsesiond, la muerte. La muerte
y Anna entran juntas en la novela. Esta presen-

L. Tolstoy, Anna Karenina, trans. R. Pevear and L. Volokhonsky, Lon-
don, Penguin, 2000, p. xv.

Nabokov, Curso de literatura rusa..., ob. cit., p.354.

El texto guia empleado en espafiol es: L. Tolstoi, Anna Karénina, intro-
duccidn, texto y notas de J. Pérez Sacristan, 9* ed., Madrid, Catedra,
2006. Todas las citas de la novela que aparecen en este articulo co-
rresponden a esta version. El autor plasma esta efimera relacion en
la casual visita que hace Levin acompanado de Stiva a la mansion de
Anna, cuando éste descubre una pintura suya: “Atravesaron un pe-
quenio corredor [...] y entraron en un aposento débilmente iluminado
por una lampara de gran pantalla oscura, en tanto que un reflector
proyectaba una luz muy suave sobre el retrato de una mujer de hom-
bros opulentos, cabellos negros rizados, sonrisa pensativa y mirada
impresionante. Era el retrato de Anna. Levin se qued¢ fascinado.;Era
posible que una criatura tan bella pudiera existir en carne y hueso?
Levin quedd cautivado y Anna no permanecié impasible...Los celos
de Kitty al enterarse, brotaron de inmediato con la siguiente carga de
reproche: “Te has prendado de esa horrible mujer, te ha embrujado, lo
he leido en tus ojos’ ”. Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristan...,
ob. cit., pp. 862y 867.

Anna Karénina es sobre todo conocida como una novela de adulterio.
La literatura del siglo XIX puso gran interés en este tema, como se
puede apreciar en La letra escarlata (1850) de Nathaniel Hawthorne y
Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert.
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te en el primer encuentro de Anna y Vronsky.
También en los misteriosos suefios que compar-
ten. La muerte ronda por completo en el perio-
do en el que permanecen juntos® y oscurece los
momentos mas felices de sus vidas. LA MUER-
TE, haciendo una excepcion, titula el capitulo
XX para describir el fallecimiento de Nikolai,
el hermano de Levin’. Anna se rinde ante la
muerte, Levin la enfrenta. Una soledad existen-
cial es el hilo oculto entre ellos y es el hilo que
los conecta con su autor™.

El aporte de esta investigacion radica, pre-
cisamente, en destacar el talento del autor para
intercomunicar esa red que, como una llave, cus-
todia las categorias de andlisis dominadas por el
lazo del concepto de familia que permea la no-
vela en sus diferentes escenarios. La tendencia
al abordar el analisis de la novela Anna Karénina,
obra cumbre del autor, es la de centrarse en el
episodio sentimental protagonizado por su he-
roina, olvidando que todos y cada uno de éstos
juegan un papel esencial en la concepcion de un
todo narrativo concebido por su autor.

Las categorias de andlisis del presente ar-
ticulo surgen del marco tedrico que desvela el
mismo autor para justificar la cohesién que da
unidad a la arquitectura poética de su novela.
Como habil narrador, el conde moscovita con-
catena cada uno de los conceptos o categorias
que dan forma a su obra: la familia con sus fra-
gilidades y fortalezas; el perdon que irrumpe
con connotaciones biblicas; la estratégica co-
nexion entre las dos tramas, la de Anna Arkadye-
vna Karenina y la de Konstantin Dmitrich Levin;
la muerte que, como sombra siniestra, ronda
los caminos del autor; las infidelidades que
rodean el adulterio de la heroina que, poco a
poco, la precipitan al desenlace fatal del suici-

8  Vronsky es amante de Anna desde diciembre de 1872 (afio del inicio
de la novela). Pasan el verano e invierno de 1874 en Italia y el verano
de 1875 en la hacienda de Vronsky; en noviembre van a Moscti donde
Anna se suicida en la tarde de un domingo del mes de mayo de 1876

(afo del final de la novela).

La descripcion de la muerte en el capitulo XX es una reproduccion
de los detalles que rodearon la muerte de su hermano Dmitri. Cfr. L.
Tolstoi, Relatos de Sebastopol, Madrid, Gredos, 2003, p. 35.

“Tolstoi es también el hombre que rechaza pensar en su muerte, y en lu-
gar de ello piensa en la guerra. Al igual que Homero, Tolstoi ni deplora
ni celebra la batalla; los dos aceptan la batalla como ley bésica de vida”.
H. Bloom, EI canon occidental, Barcelona, Anagrama, 1994, p. 357.

10
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dio bajo las ruedas del tren. Son categorias que
magistralmente amalgamadas por el sello de
la personalidad del autor, hacen parte de esa
red magica y armonica, apenas perceptible por
quien se adentra a descubrirla y analizarla, y la
detecta con claridad en la medida en que los su-
cesos se dan con el realismo y la maestria que
caracterizan la pluma de Tolstoi. El autor se las
arregla para que cada personaje, con su peculiar
idiosincrasia, se haga responsable de dar vida y
continuidad a la estructura arquitectonica que
armonicamente soporta la trama.

Un epigrafe biblico
inicia la novela

Desde la primera pagina de la novela, el
epigrafe paulino, Romanos 12, 19, “A mi la ven-
ganza, yo haré justicia”", con su tragica y ambi-
gua resonancia, transporta nuestras expectativas
aun mundo en el que los sucesos que se esperan
sugieren acciones y desenlaces cargados de inte-
rrogantes de parte de los personajes tolstoianos,
reflejando aspectos sociales, éticos, misticos y re-
ligiosos a la sombra impredecible de su creador.

Esta cita, que aparece en diferentes pasa-
jes del Antiguo y del Nuevo Testamento, evoca
la venganza como trasfondo para recordar que
el hombre al juzgar debe tamizar sus juicios a
la luz de la auténtica caridad. Tolstoi, gran lec-
tor de los libros sagrados y amante de las am-
bivalencias, eligié con acierto el epigrafe que
supuestamente daria tono y significado a su
novela. Sin embargo, este significado profundo,
agudoy cargado de sentido falla alahora de dar
al libro la fuerza y la iluminacion que conlleva
el mensaje. En Anna Karénina Dios esta ausente,
ni los personajes ni los acontecimientos parecen
evocar su presencia en los episodios ordinarios
y dificiles que pueblan la novela. Dios, incluso,
esta ausente en la vida de Levin, quien asi lo
confiesa ante Kitty, al querer sincerarse con ella

11 Comentando este pasaje biblico, se pregunta Nabokov, el escritor ruso
y gran analista de la novela: “;Qué se deduce de esto? Primero, que la
sociedad no tiene derecho a juzgar a Anna; segundo, que Anna no tie-
ne derecho a castigar a Vronsky con su vengativo suicidio”. Nabokov,
Curso..., ob. cit., p.234.
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antes del matrimonio, y le desvela, con esfuer-
70, dos intimidades: “no es mi vida tan limpia
como la suya y no creo en Dios”"2.

El perddn, tal como es concebido en los li-
bros sagrados, no encuentra su verdadero sen-
tido en la novela. El término si surge de manera
recurrente, tanto en las relaciones personales
como sociales, en los episodios algidos de la tra-
ma, pero tiene la vigencia efimera de una reac-
cion emocional, por lo cual, carece de la energia
que lo llevaria a sus ultimas consecuencias, con
hechos procedentes de un corazén arrepentido
y capaz de llevar en si mismo la voluntad de un
cambio de conducta. No resulta facil, porque el
acento pagano que predomina en el autor, se
sobrepone a la concepcion del Dios de la Biblia
y del Evangelio, un Dios que perdona.

La trama presenta expresiones como esta:
Karenin, esposo de Anna, refiriéndose a ella:
“un nuevo sentimiento se habia instalado en su
corazon: el deseo de que su mujer expiara con
sufrimiento la falta cometida. No osaba recono-
cer ese oculto sentimiento, pero en su interior
deseaba que ella sufriese el castigo por haber
alterado la tranquilidad y mancillado el honor de
su marido”®®. Anna, al borde de la muerte en el
parto de la nifia, fruto de su relacion con Vrons-
ky, escribe a Karenin: “Me muero. Suplico venga.
Con su perddn, moriré mas tranquila”'*. Palabras
que contrastan con la declaracion casi inmediata
de Anna: “No te extrafie, soy la misma de siem-
pre... Pero hay en mi otra mujer y yo tengo mie-
do de ella: ella ha comenzado a amar a otro”".

No cualquier autor puede darse el lujo de
iniciar su obra con una cita biblica, dada la pro-
fundidad que exige y la fuerza de cohesion que
de ella se desprende. Es una prerrogativa de la
creatividad rusa del siglo XIX, aunque las obras
de Tolstoi y Dostoievski sean paradigmas del
problema de fe en la literatura.

12
13
14
15

Cfr. Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristan..., ob. cit., p. 531.
Ibidem, p. 388.
Ibidem, p. 534.
Ibidem, p. 538.
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La famosa maxima de Tolstoi

“En el hogar de los Oblonski se habia roto
la armonia”, frase a la que Tolstoi, antepone en
el primer capitulo, la maxima: “Todas las fami-
lias dichosas se parecen, y las desgraciadas lo
son cada una a su manera”. La fuerza torrencial
de este comienzo dificilmente se encuentra en
una novela, este detalle atin despierta las mayo-
res expectativas por parte de los lectores. Stiva
-nombre familiar de Oblonski— habia protago-
nizado un episodio amoroso con la institutriz
francesa y que sea su hermana, Anna Karénina,
la presencia solicitada para impartir la armonia
en el hogar de los Oblonski, constituye un de-
talle de conmovedora ironia que es el preludio
de una serie de desenlaces que Tolstoi anticipa
mediante el habil manejo de la trama.

Vale la pena destacar que el tema central
de la novela no es la vida de Anna, su mundo
afectivo y su desenlace fatal, sino la familia, con
tres ambientes paralelos, aspecto que pone de
manifiesto la asimilacion de motivos épicos por
parte del autor, si se recuerda que el tema cen-
tral de la Iliada no es la guerra de Troya, sino la
cOlera de Aquiles y sus consecuencias®®.

Estos dos preambulos de fundamento bi-
blico-sociorreligioso, tienen a su cargo el desa-
rrollo de la arquitectura de la novela. El primero
alude al impacto social que causaria la conducta
de la heroina que le da su nombrey, el segundo,
abarca toda una sociologia familiar, tema que
se detecta como el objetivo que su autor tenia
en mente y le sirve para plasmar tres escenarios
familiares: Oblonski (Stiva)-Dolly, Levin-Kitty
y el triangulo Anna-Karenin-Vronsky.

Sin embargo, con esta contundente afirma-
cion, Tolstoi parece subrayar que el argumento
no se va a centrar en las familias felices, sino en
las desdichadas. Y asi lo constata la trama de la
novela. Efectivamente, la felicidad esta ausente
en la familia de Oblonski, en la de Karenin y

16 “To publish such a book in the 1870’s was an act of defiance, and Tols-
toi meant it as one. By then the ‘family novel” was hopelessly out of
fashion.” (Pevear y Volokhonsky, introduccion a la edicion de Penguin

Classics de Anna Karenina, ob. cit., p ix).
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en la de Anna y Vronsky. Se podria considerar
feliz, en la medida de lo posible, a la familia de
Levin, pero para éste la busqueda de la felici-
dad conyugal no es la meta esencial de su vida,
como si lo es para Anna. Asi se expresa al res-
pecto, uno de los biodgrafos de Tolstoi: “La no-
vela de Anna es tan tragica y condensada como
la de Levin extensa y sosegada”".

Huella homérica

Ir a la raiz de la arquitectura invisible de la
obra del autor ruso, exige rastrear sus propias
declaraciones sobre su relaciéon con Homero y
tratar de establecer un paralelo entre la expre-
sion poética de los dos autores, -mayor que con
sus contemporaneos, Gustave Flaubert o Hen-
ry James— aunque resulte imposible resumir en
una simple férmula sus afinidades. En su libro
Tolstoi 0 Dostoievski, George Steiner afirma que
“Tolstoi intentd establecer definidas analogias
entre su arte y el de Homero. [...] El suyo fue
el intento mas sutil y amplio hecho jamas para
introducir en la prosa narrativa elementos de la
épica”'®. 'Y aunque los separa un periodo cerca-
no a los tres mil afios e incontables cambios en
el devenir literario, se detectan semejanzas con
una cuidadosa lectura de la Iliada y de la Odisea.
No es que Tolstoi tratara de imitar a Homero
sino que el escritor ruso aprendié con rapidez
el griego y encontraria en el legendario bardo
su propia voz poética.

Thomas Mann en su libro Goethe y Tolsltoi,
recoge la siguiente anécdota para ilustrar como
Tolstoi efectivamente se sentia “el Homero de
sus dias”.

En lo que se refiere a Tolstoi, éste era cristiano
[...] pero no lo bastante, como para padecer con
exagerada humildad y no poner atrevidamente
su nombre al lado de los mas grandes, al lado
mismo de los grandes misticos. De Guerra y Paz
ha dicho: “Sin falsa modestia, es una especie de
Las Iliadas (sic). Otros le han oido decir lo mis-

17  P. Citati, Tolstoi, Bogota, Norma, 1997, p. 243.
18 G. Steiner, Tolstéi o Dostoievski, Madrid, Siruela, 2002, p.140.
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mo de su primera obra Infancia y Adolescencia.
¢(Eralocura de grandeza? A mis ojos permitame
decirlo, no es mas que la simple y pura verdad.
“Solamente los tunantes —dice Goethe— son mo-
destos”. Es una sentencia pagana'.

El mérito de Tolstoi radica en transferir
rasgos épicos, con una habilidad asombrosa, a
la literatura del siglo XIX: un ambiente arcaico
y pastoril; la poesia de guerra y de la agricultu-
ra; la primacia de los sentidos, del gesto fisico
y de la accion en la descripcion de personajes.
Su espiritu pagano, su inmediatez sensual, su
primitivo apego a la naturaleza, para ¢él —alias
Dios— aspectos que reflejan mas el espiritu ho-
mérico que el cristiano®. La visidn serena. Tanto
en la epopeya de Homero como en las novelas
de Tolstoi la relacion entre el autor y los perso-
najes es paraddjica.

En Homero se da la intervencion clara de
los dioses en los destinos de los héroes. La inter-
vencion de Tolstoi en sus personajes se advier-
te en términos panteistas; para él, Dios se habia
encarnado en todos los seres humanos; un ser
eterno, infinito y omnipotente se habia tornado
mortal, débil y limitado y para explicar su pre-
sencia en los personajes de sus obras, endiosa
la poética del punto de vista mediante la om-
nisciencia, la cual le permite penetrar en la con-
ciencia de Stiva, Dolly, Anna, Karenin, Vronsky;,
Kitty, Levin... y en la de Laska y Fru-Fru, las
dos protagonistas del reino animal. Se advierte,
ademas, la concordancia entre el hombre y su
mundo circundante. Guerra y muerte causan
estragos en los mundos homéricos y tolstoia-
nos. La conviccion de que los trabajos y los dias
de los hombres merecen ser relatados.

El realismo de Tolstoi es un realismo in-
manente, un mundo enraizado en el testimonio
de los sentidos y en el cual Dios se halla extra-
fhamente ausente?’. El epiteto reiterado, el simil
recurrente y la metafora repetida recuerdan

19 T. Mann, Goethe y Tolstoi, (Acerca del problema de la humanidad), Chile-

Meéxico, Pax, [s.f.], p.11.

20 En opinion de Merejkowski, Tolstoi “[...] is a ‘“man of senses,” half-hea-

then, half Christian; neither to the full”, Tolstoi as Man..., ob. cit., p.188.
“Tolstoi draws his religiousness, not imaginary or falsely Christian,
but really pagan”. Ibidem, p. 117.

21
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inmediatamente a Homero, mecanismo que el
poeta griego empleaba para activar la memoria
de los lectores en sus poemas cantados. Tolstoi
publico varias de sus obras por entregas, entre
ellas Anna Karénina y estas medidas poéticas
ayudaban al lector a recuperar el hilo de la tra-
ma en los frecuentes intervalos de la divulga-
cion de sus extensas obras. La Iliada y La Odisea
destacan la frecuencia con la que se repiten de-
terminados epitetos, aplicados con regularidad
al mismo sustantivo, y solo a él. Asi, Agame-
nén es con frecuencia “soberano de hombres”;
Aquiles, “el de los pies ligeros”; Héctor, “el de
tremolante penacho”; Ulises, el de “heroica pa-
ciencia”. Tolstoi replica este rasgo poético rei-
terando, en cada personaje, atributos fisicos y
gestos que los caracterizan. También, a menu-
do, accesorios del vestuario como el bolso rojo
de Anna, que la acompana en todos sus viajes,
inclusive en su transito a la muerte. Llama la
atencion la reiteracion de la blancura de los
dientes de Vronsky, las grandes orejas de Ka-
renin. En su doble trama —el mundo de Anna
Karénina, y el de Levin- Tolstoi refleja un rasgo
homérico de la poesia épica.

Los personajes menores, viven de manera
independiente como lo hacen los caracteres me-
nores de Homero. Aunque el mayordomo de
Karenin, Korney, aparece de manera breve, el
lector percibe en él un pasado y un futuro como
el de su amo.

Tolstoi muestra una agudeza desprevenida
para introducirse en el mundo de un animal,
como una extension de su vision panteista, asi
lo demuestra su descripcion de Fru-Fru la yegua
de Vronsky:

Era uno de esos animales que parecen no po-
der expresarse con palabras sélo porque no
han sido dotados de una estructura bucal lo
bastante perfecta. Al menos Vronsky creia que
la yegua comprendia bien todas las emociones
que él sentia cuando la contemplaba?®.

No resulta dificil concluir que Vronsky
prodiga a su yegua los cuidados y detalles que
prodiga a una mujer, hasta el punto de que se
puede ver en Fru-Fru un simbolo de Anna.

22 Cfr. Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristan..., ob. cit., p. 266.
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Laska, la perra Pointer de Levin, que esta-
ba tendida a sus pies

se levanto y lo miré como preguntandole a
donde tenia que ir. [...] Se obstinaba en po-
ner la cabeza bajo la mano de su amo. Este la
acaricio e, inmediatamente, Laska se acurrucd
a sus pies apoyando la cabeza sobre una pata
trasera. Y para mostrar que todo marchaba
bien, abrio ligeramente la boca, hizo un chas-
quido con los labios y, acomodandolos junto a
los viejos dientes, permaneci6 en esta tranquila
inmovilidad®.

La narracion épica tradicional, sin pre-
tender retratar un periodo histérico, da ciertas
informaciones acerca de la cultura, de la orga-
nizacién politica y social, de la geografia y de
las costumbres de la época en la cual se sitiia la
accion. Tolstoi muestra en Anna Karénina usos
y costumbres de la sociedad rusa, especial-
mente de la de Moscu y San Petersburgo, sus
pasiones, sus alegrias y tristezas, pero, sobre
todo, su actitud moral. Asi se entiende por qué
Thomas Mann calific la obra como “la mas
grande novela social de la literatura mundial”
al concebirla como una radiografia épica del
alma humana.

Aunque las connotaciones estilisticas y
mitoldgicas que perfilan el modelo homérico,
se han desvanecido desde el siglo XVIII, el tér-
mino se ha aplicado de manera laxa a algunas
expresiones literarias que, dentro de la época,
se cifien a las caracteristicas de la época, tal es
el caso de las obras del autor ruso con sus notas
de inmensidad, amplitud temporal, universa-
lidad de sus caracteres, serenidad y narracion
directa. Se puede afirmar que Anna Karénina
encarna el resurgimiento del estilo épico con
sus técnicas narrativas y formas de articula-
cidn, que permanecian opacas en el arte poéti-
co occidental del siglo XIX.

Todas estas caracteristicas del género épico
confieren poder a las novelas de Tolstoi y a su
vez confirman las huellas homéricas del autor
en la literatura actual.

23 Ibidem, p.164.
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En la red invisible de la novela
los personajes
manifiestan su identidad

Un detalle fundamental que desvela la
arquitectura invisible de Anna Karénina, es la
descripcion fisica, moral y psicologica de sus
personajes. Tolstoi los da a conocer con la mis-
ma naturalidad con la que vive su propia vida.
Se identifica con ellos hasta tal punto que dala
impresion de dejarse poseer por ellos; muere y
sufre con ellos, se enamora de todos y de cada
uno. Y sus sentidos atrapan las visiones, los olo-
res hieren su olfato, los colores su retina, los so-
nidos su sensibilidad musical, todo al ritmo de
su desarrollo vital. Sus palabras y movimientos
determinan sus propias reacciones, dentro del
ambiente que Tolstoi les ha forjado*.

No estan sometidos a nuestras limitaciones,
viajan con su imaginacion, con sus recuerdos, con
sus pasiones, con el paisaje que les presenta su
entorno. Esa es la realidad que hace de sus perso-
najes seres que agotan su propia naturaleza.

A los protagonistas tolstoianos se les pue-
de aplicar la mas rigurosa prueba sobre la exis-
tencia de un personaje imaginado, que soporta
la pervivencia en el tiempo de una vida propia
fuera del libro, o guion teatral donde han sur-
gido, y sobrevive largamente a su autor mor-
tal. Estos se crecen con el tiempo y conservan
su individualidad en un ambiente distinto para
el que fueron concebidos. COmo un escritor
infunde este germen de vida a sus personajes
es un misterio al que sdlo responde la fanta-
sia poética, pero es evidente que Anna muere
solo en la novela, que Stiva todavia camina por
las calles de Moscu exhibiendo su simpatia, su
capacidad de relacién y su cardcter hedonista,
Vronsky es el prototipo del militar que alterna
socialmente como cualquier hombre de mun-

24 “Lo que une y distingue los tres Relatos de Sebastopol es precisamente
la implacable introspeccion con la que Tolstoi analiza a los protago-
nistas, su asombrosa capacidad para perfilar la personalidad de un
personaje mediante unos pocos trazos sabiamente escogidos, su in-
cidencia en el mondlogo interior —lo que Chernichevski llamaria los
“dialectos del alma’ [...]”. Introduccién de Gallego Ballestero, V. a L.
Tolstoi. Relatos de Sebastopol..., ob. cit., p.35.
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do, de la dorada juventud peterburguesa, Kitty,
como fiel modelo del ideal femenino de Tolstoi,
Levin igual al rebelde silencioso, escéptico, que
busca la justicia y el equilibrio del mundo, des-
de su vision rural®.

A diferencia de otros realistas modernos,
Tosltoi no esta interesado en darnos su opinion
pormenorizada sobre las cosas en cuanto tales,
por lo cual omite los similes y las metaforas en
el momento de hacer descripciones fisicas. En
Tolstoi, la realidad aparece como aparece no al
escritor sino a los personajes. En Anna Karénina
la realidad es lo que los personajes comparten
y la realidad esta en el presente. En parte, esta
postura obedece a que la realidad no es el ju-
guete del novelista sino el necesario sustento de
sus caracteres.

En otras palabras, en las novelas de Tols-
toi, los objetos fisicos —los vestidos de Anna, los
atuendos de Kitty, justifican su razén de ser en
el contexto humano. Deben su significado y su
inclusion a las exigencias del entorno social en
el que se mueven no asi, por ejemplo, en Flau-
bert, cuando en La educacion sentimental detalla
“lalarga cola de vapor que flota de la chimenea
del tren, cuando este atraviesa el campo, y lo
compara a una gigantesca pluma de avestruz
cuya punta sigue flotando”*. Aqui Flaubert es
un estilista que persigue el arte por el arte. En
la medida en que el escritor francés acttia como
estilista, sus comparaciones en el contexto tols-
toiano parecen superfluas.

Tolstoi espera que el lector
lea entre lineas

Quien escribe la novela de Anna Karénina,
no es un ego que exhibe sus facultades fanta-

25 “Anna Karenina introduces us to the most ordinary Russian aristocrats
of the 1870s concerned with the most ordinary issues of the day, be-
having in the most ordinary ways, experiencing the most ordinary
joys and sorrows. The one character who might seem out of the or-
dinary —Konstantin Levin- is almost ordinary, as Dostoevsky pointed
out in his Diary of a Writer (February 1877, ii,2): ‘But of Levins there
are a great many in Russia, almost as many as Oblonskys’ . Pevear y
Volokhonsky, introduccién a la edicion de Penguin Classics de Anna
Karenina..., ob. cit., p. ix.

26 Cfr. J. Wood, “A new translation of ‘Anna Karenina’ reveals its invisi-
ble architecture”, New Yorker (Section The Critics), February 5, 2001, p.

83. La traduccion es mia.
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siosas o histrionicas, que reivindica a cada ins-
tante su relacion con el lector, que se aparta del
hilo de la novela para entretenerse en sus pro-
pias disquisiciones, como sucede, por ejemplo,
en las novelas de Dickens. Aparte de algunos
pasajes dedicados a la naturaleza, pero en el
contexto del entorno de los caracteres, Tolstoi
tiende a evitar cualquier comentario. Obliga al
lector a leer entre lineas, a sacar sus propias con-
clusiones de las asociaciones y nexos narrativos
que el autor pone ante sus ojos. Este procedi-
miento hace alusion a la red invisible que une,
de manera imperceptible, los recursos poéticos
caracteristicos de Tolstoi.

En la misma linea anterior, cabe destacar
la renuncia del autor a explicar el proceso de
estados animicos que aparecen como evidentes
ante el lector. El ejemplo mas claro de esta re-
ticencia tolstoiana ocurre en Anna Karénina en
la siguiente escena: Anna ha estado en Mosct
donde ha conocido a Vronsky y lo ha vuelto
a ver en el tren de regreso a San Petersburgo.
Mientras la tormenta envolvia el tren, ha escu-
chado sus palabras apasionadas. Al abandonar
el tren, el primer rostro que aprecian sus ojos
es el de su marido: “Dios mio, jpor qué se han
vuelto tan largas sus orejas?, se dijo al observar
su distinguida pero fria figura, cuyo sombrero
parecia estar apoyado sobre los salientes carti-
lagos de las orejas””. Anna, controla sus emo-
ciones dando paso a una observacion de indole
fisica, material. Cualquier otro autor hubiera
hecho énfasis en las dos fuertes emociones que
anteceden y siguen al impacto del encuentro
Anna-Karenin. Fiel a su estilo, Tolstoi deja la in-
terpretacion a la capacidad intuitiva del lector.

Otro ejemplo que ilustra lo anterior es la
expresion de Anna, en medio de la agonia vivi-
da a raiz del parto de la hija que tuvo con Vron-
sky: “Ahora estoy tranquila [...] jQué feas son
esas flores! No se parecen en nada a las violetas
[...] del cuarto— jDios mio, Dios mio! ;Cudndo
terminara esto?”* Anna, durante el trayecto de
su ultimo viaje a la estacion del tren, se pregun-

27 Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristan..., ob. cit., p. 172.
28 Ibidem, p. 539.
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ta: “;Por qué haberme acusado e implorado su
perdon? ; Acaso no puedo vivir sin é1? Y dejan-
do aquella pregunta sin respuesta, se puso a
leer maquinalmente los letreros de las tiendas:
‘Oficinas almacenes, Dentista...” ”?.

Los personajes de Tolstoi
agotan su idiosincrasia

Si los personajes de Tolstoi, a diferencia
de otros novelistas, presentan un tratamiento
realista es porque son, a su vez, inevitables y
previsibles, universales e individuales, presen-
tan la seguridad de ser ellos mismos, en pocas
palabras, presentan el sello de su creador.

En casi todas las novelas vemos a los carac-
teres buscar su identidad, o construir su propia
naturaleza, su esencia, al ritmo del desarrollo
de la novela. En Tolstoi la dificultad que en-
cuentran no es otra que la ser ellos mismos. Esto
es lo que Tolstoi quiso decir al final de su vida:
“Como era a los cinco anos, asi soy ahora”.

Lo que sucede con algunos de los persona-
jes de Shakespeare, como Hamlet o Lady Ma-
cbeth, también se observa en los personajes de
Tolstoi; agotan su idiosincrasia, crean su irrepe-
tible prototipo psicologico. En Anna Karénina los
personajes son herederos de emociones univer-
sales: el amor y los celos de Anna; el amor y el
moralismo de Levin. Anna es la luz entusiasta
y arrolladora del eros; Kitty es la luz serena que
ilumina la existencia familiar.

Se observa una poderosa tension entre la
apertura de la novela hacia el mundo, en tex-
turas, escenarios y atmdsferas, y la egoista in-
terioridad de la mayoria de los caracteres. Asi,
los incidentes mas trascendentes ocurren cuan-
do la carga del mundo irrumpe con epifanias
muy obvias. Cuando Vronsky ve por primera
vez a Alexis Karenin en la estacion del tren en
San Petersburgo, piensa: “Ah, el marido. Sabia
que tenia marido pero no creia totalmente en su
existencia”.

29 Ibidem, p. 925.
30 Ibidem, p. 174
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Con la descripcion de la figura corporal
de sus protagonistas, Tolstoi traza su perfil y
es el mismo cuerpo el encargado de fijar su
propia esencia. Una repetida referencia a es-
tas “esencias” lleva a detectar el método de un
leitmotiv, en el que caben también rasgos mo-
rales y espirituales™.

No por mera casualidad el primer perso-
naje que aparece en el capitulo inicial de la no-
vela es Stepan Arkadyevitch Oblonsky, Stiva,
—su nombre familiar— a quien se le atribuye la
ruptura de la armonia en el hogar, episodio que
desencadena una exhaustiva descripcion de su
temperamento y de su cardcter que da razon de
su comportamiento, tanto en la vida familiar
como en su circulo social. Conviene anotar que
Stiva aparece en la novela desde el comienzo
hasta el final y constituye el nexo de unién en-
tre las dos tramas.

Un hombre de treinta y cuatro afios, de rostro
agraciado y buena planta. [...]JRecibia diaria-
mente un periddico de moderadas tendencias
liberales, de esas que son el sentir de la ma-
yoria del publico. Aunque no le interesaba la
Ciencia, ni el Arte ni la Politica, compartia, so-
bre todo eso, las opiniones de su periddico y de
la mayoria [...] El preferia, si ha de decirse la
verdad, el liberalismo al conservadurismo [...].
El partido liberal afirmaba que todo iba mal
en Rusia, y eso era cierto para Stepan Arkadi-
ych, que tenia muchas deudas y poco dinero.
El partido liberal decia que el matrimonio era
una institucién que amenazaba ruina y tenia
necesidad de urgente reforma; y, en efecto, la
vida conyugal tenia muy pocos encantos para
Stepan Arkadiych puesto que lo obligaba a di-
simular y a mentir, cosas que repugnaban a su
modo de ser [...J*.

La sufrida Dolly, esposa de Stiva, “era
buena madre para sus hijos, pero no tenia mas
virtudes extraordinarias que ésta”*. Su esposo
la valoraba como la perfecta ama de casa, pero

31 “His real and never-failing artistic power is concentrated for Tolstoi,
as we have seen, in the physical frame, in the external movements and
internal physical states and the sensations of his characters -in their

‘natural man’”, Merejkowski, Tolstoi as Man..., ob. cit., p. 194.
32
33

Cfr. Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristan..., ob. cit., p. 61y 62.
Ibidem, p. 57.
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carecia como mujer, de la gran virtud de saber
retener a su marido, pues a pesar de ser joven,
treinta y tres anos, uno menos que Stiva, éste la
encontraba “envejecida, ajada, fatigada”**. En
la creacion de este personaje muchos criticos
ven en Dolly una semblanza con Sonia, la espo-
sa de Tolstoi, comparacién nada favorable para
Darya Alexandrovna Oblonsky, Dolly, como
bien lo reflejan los diarios de Tolstoi.

Anna es hermana de Stiva, con quien com-
parte muchos rasgos de su personalidad: un
temperamento ligero y frivolo, no muy ancla-
do en tierra firme. Sin embargo, Stiva carece de
la intensidad de busqueda de un compromiso
emocional. Anna, afirma un analista de la nove-
la, “es la maxima epifania luminosa que Tolstoi
haya tratado de perseguir con palabras [...]"®.

La novela derrocha adjetivos muy elo-
cuentes para su heroina: sonrisa benévola, paso
rapido y firme, erguida siempre, sin desviar la
mirada; manos bellas y delicadas; sonrisa dulce
y sonora, uno de sus mayores encantos; tam-
bién rasgos de cardcter: celos alimentados por
una viva imaginacidon. Revelaba sentimientos
y emociones que no le estaba permitido mos-
trar en sociedad. Recriminaciones a su marido:
“prefiere recurrir a la mentira y al fingimien-
to. No le interesan mds que las conveniencias
sociales” CITA. Kitty expresa sus impresiones en
su primer encuentro con Anna: “Nada en Anna
recordaba a la gran dama ni a la madre de fami-
lia. A no ser por la expresion grave, melancolica,
de sus ojos [...]”. Y en otra oportunidad: “Hay
en ella un atractivo extrafio, demoniaco”. “Me
gustaria conocer la novela de su vida”?.

A Alexey Alejxandrovitch Karenin, el es-
poso de Anna, su rival Vronsky, lo define asi,
cuando se lo encuentra cara a cara por primera
vez en la estacion del tren recibiendo a Anna:
“Y cuando vio su cabeza, hombros y piernas
enfundadas en pantalones negros, y, sobre
todo, cuando lo vio cogerla del brazo con el
aplomo que infunde el sentido de la propiedad,

34
35
36

Ibidem.
Citati, Tolstoi..., ob. cit., p. 208.

Cfr. Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristan..., ob. cit., pp. 135,
137y 148.
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no tuvo mas remedio que reconocer su existen-
cia”. Amedida que la novela avanza, Tolstoi en-
grandece la personalidad de Anna y disminuye
la figura de Karenin, a quien ridiculiza con su
fuerza descriptiva®.

La figura retorica
de los gestos

También Tolstoi, como todo novelista, tie-
ne algo en comun con el actor de teatro. Al es-
critor ruso le apasionan los gestos. Selecciona
aquéllos que pasan inadvertidos a quien carece
de una aguda observacion. Da por hecho que
todo ser humano posee un codigo de signos y
que el novelista debe comprender cudles corres-
ponden a cada personaje ya que cualquier des-
acierto en su asignacion impide el proceso de
identificacion de la esencia del personaje. Tols-
toi los repite a lo largo de todo el libro, hasta
convertirlos en equivalentes a la personalidad
de un determinado protagonista.

Ademas, atribuye a los gestos todo un cé-
digo de verdades del que carecen las palabras,
pues mientras éstas son susceptibles de men-
tir, no pasa asi con las miradas, las sonrisas, el
manejo mecdanico de las cejas, la visibilidad de
las arrugas, los movimientos espontaneos del
cuerpo que a su vez son revelaciones psicolo-
gicas. Vronsky hablaba con su “fria y severa
mirada”, su figura, en ocasiones, revelaba “un
aire orgulloso e impasible” y Stiva, que era afi-
cionado a leer libros de fisiologia, pensaba que
aquella sonrisa —con ocasion del disgusto con
su esposa— habia sido “una accion refleja”. “La
situacion de Anna no me interesa en absoluto
—desdend Karenin arqueando las cejas”. “De
sus labios temblorosos salian las palabras con
dificultad”. Karenin al responder, levanta las
cejas y abre los ojos y hace crujir las articulacio-
nes de los dedos. Anna Karénina “entorna” los
ojos ante situaciones dificiles®. A Tolstoi no se
le escapa ni un gesto.

37
38

Ibidem, p. 174.

“Succeeding series of these unconscious, involuntary movements,
impressing and stratifying themselves on the face and physique,
form the expression of the face and the countenance of the body.
Certain feelings impel us to corresponding movements, and, on the
other hand, certain habitual movements impel to the corresponding
internal states”, Merejkowski, Tolstoi as Man..., ob. cit., p. 178.
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Ana, la heroina
de Tolstoi

Corria el ano 1871, cuando Tolstoi comen-
z06 a estudiar griego. Tanto la lectura de Ho-
mero como la de Platén y Jenofonte revivieron
su vena poética, después del cansancio que le
habia dejado la creacion de Guerra y Paz, en su
ambicioso proyecto de emular a Homero con
una obra que bien puede incluirse en la lista
de las epopeyas en prosa. Las exigencias ve-
nian dadas por un tema tan ambicioso como las
guerras napoleénicas, con el climax fijado en la
invasion de Napoledn a Rusia. Recrear esto le
pedia imperiosamente una mirada al universo
entero, con sus implicaciones histdricas, politi-
cas, antropoldgicas y filosoficas, sin dejar atras
el gran proceso creador. Suficiente es pensar en
que su esposa Sonia la trascribi6 siete veces, lo
que requiere considerar la extension de toda
obra épica y los precarios medios que tenia a su
disposicion en aquel momento histdrico.

Con este estado de d&nimo, Tolstoi empren-
de la redaccion, segtn él, de su primera novela.
Lo que hasta el momento habia publicado eran
unas cronicas de su propia vida semificciona-
lizadas. Cabe entonces la siguiente pregunta:
(por qué Tolstoi se refiere a Anna Karénina como
su primera novela? ;No lo es acaso su gran obra
Guerra y Paz? Encontramos la respuesta del au-
tor en unas declaraciones suyas posteriores a
la publicacion de los tres primeros volimenes
de la epopeya: “;Qué es La guerra y la paz? No
es una novela, mucho menos un poema y aun
menos una cronica histdrica. La guerra y la paz
es lo que el autor quiso expresar en la forma en
la que esta expresada”®. Para Tolstoi una novela
era algo mads especifico que una prosa ficticia de
una considerable extension®.

Cuando Tolstoi se refirido a Anna Karénina
como su primera novela, la estaba concibiendo
tal como la concibié Gdgol, como un género hi-
brido, a mitad de camino entre épica y novela,

39 Cfr. Pevear y Volokhonsky, introduccion a la edicion de Penguin Clas-
sics de Anna Karenina, ob. cit., p. viii.

40 Ibidem.
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a la cual le dio el nombre de “épica menor”.
Godgol encontraba la novela como una forma
estatica, confinada a una realidad convencio-
nal, que involucraba a un grupo de personajes
que debian introducirse al comienzo y guardar
todos relacion con el destino del héroe o la he-
roina, y cuyas posibles interacciones resultaban
limitadas para su capacidad de inventiva.

Tolstoi se cif6 a esta postura, dado que los
escritores rusos del XIX estaban poco familia-
rizados con la novela como género. Segun ¢€l,
ésta debia ser la novela rusa por excelencia, su
primera novela, con la participacion de un pe-
queno grupo de personajes importantes, siete
en total, todos relacionados por parentesco fa-
miliar o por matrimonio, todos miembros de la
alta sociedad.

Anna Karénina introduce al lector en el mun-
do de la aristocracia de 1870, en sus quehaceres
ordinarios, viviendo alegrias y tristezas. La ta-
rea del autor fue relacionar al lector, a través de
aproximadamente 800 paginas, con personas
corrientes y sus intereses. En la novela, la dina-
mica de Anna Karénina se centra en la cotidiani-
dad de sus personajes.

Anna Karénina,
tejido de polémicas

Se observa en la obra tolstoiana una vena
provocativa, desafiante en su genial creativi-
dad, que es la que siempre lo impulsé a escribir.
Anna Karénina es un tejido de polémicas sobre
todas las cuestiones discutidas en aquel mo-
mento, en los salones de la aristocracia, en los
encuentros politicos, periodisticos...; hay argu-
mentos con aristocratas y nihilistas, con con-
servadores y con los populistas mas radicales,
con terratenientes y campesinos, con Konstan-
tin Levin como vocero de su creador. No hay
palabras ni espacios neutrales en Anna Karéni-
na. Esta manera de relacionarse hace posible la
interaccion de sus personajes, sirve de puente
entre las dos tramas de la novela y contribuye a
darle el sentido épico ya mencionado.
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Su estilo se caracteriza por un “agudo dia-
logismo interno”*, es decir, Tolstoi cuida de ma-
nera especial los discursos novelisticos, lo cual
resulta de la interacciéon de multiples voces y
puntos de vista de los caracteres que integran la
novela, a partir de la informacién obtenida por
medio de ellos. Anna, se considera el punto cen-
tral de la interaccion de todos los personajes.

Tolstoi presenta la tragedia
de Anna con una consistencia
cruel y una poética logica

Tolstoi despojo a su heroina de todo indi-
cio que pudiera dar razon de su pasado, esbo-
zando so6lo unos pocos datos que sirven como
punto de partida de su itinerario afectivo y que
contrastan con el cimulo de detalles que el au-
tor trasmite al lector, de manera reiterada, de
la apariencia fisica de Anna: manos pequenas,
agiles, paso determinado ligero, seguro y deci-
dido; sonrie con los ojos; es su temperamento
una mezcla de debilidad, de levedad, de vitali-
dad terrenal y de encanto.

Siguiendo esta misma linea enigmatica, el
autor ha privado al lector de penetrar en el alma
de Anna. La presenta como una mujer apasio-
nada y que sabe amar, pero ;qué es para Anna
el amor? Un velo cubre la intimidad de su in-
teligencia, de su voluntad, de su mundo espi-
ritual, de su mundo psiquico. Ni yo misma me
conozco, descubre Anna, “yo s6lo conozco mis
appetits, como dicen los franceses”*.

(Qué piensa Anna acerca de la gente, de
la vida, del matrimonio, del arte, de la muerte,
de Dios? Algunos de estos interrogantes se van
desvelando poco a poco, a medida que Anna
cae de su asombro al recapacitar que su vida
afectiva, hasta el momento tan sosegada y apa-
cible, ha cambiando de rumbo a partir de su
encuentro inesperado con el Conde Alexey Ki-

41 “Lapalabra en Tolstoi se diferencia por su clara dialogizacion interna,
tanto en el objeto como en el horizonte del lector, cuyas particularida-
des semanticas y expresivas percibe Tolstoi agudamente”. M. Bajtin,
Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1991, p. 100.

42 Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristan..., ob. cit., p. 929.
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rillovitch Vronsky. Sin embargo, la arquitectura
invisible de la poética del autor parece despe-
jar, al menos en parte, el enigma que presenta
la vida de Anna, no sélo ante ella misma sino
también ante aquellos que la rodean.

Basta leer entre lineas el contenido del dia-
logo intimo que tiene lugar entre Dolly y Anna,
después del intento de reconciliacion del matri-
monio Oblonski-Dolly: “iTu alma es tan clara
y tan pura!” exclama Dolly; y Anna observa:
“cada cual tiene en su alma sus propios esquele-
tos como dicen los ingleses”*.

Entonces, la trayectoria de Anna, tal como
la describe el autor, lleva al lector a detectar el
principal esqueleto que habita en su alma, como
bien se lo hace ver su hermano Stepan Arkadick,
cuando le dice: “estas casada con un hombre
veinte afios mayor que tu. Te casaste sin amor,
sin conocer el amor. Esa fue tu equivocacion”*.

De aqui en adelante, la relacion entre Vron-
sky y Anna ocupa las paginas mas dramaticas
de la novela. Anna desvela matices de su alma
a medida que los hechos se van presentando. Es
la estacion del tren® el primer escenario que re-
gistra sus sentimientos y es este mismo escenario
el que da cuenta de su tltima decisiéon. Un signo
tradgico marca el encuentro: el guardian ferrovia-
rio es aplastado por el tren, hecho que preludia el
desenlace final, como parece haber notado Anna
cuando exclama: “Es un presagio funesto”*.

Nunca soslay¢ la protagonista la cadena de
detalles que se desatarian en el baile ofrecido en
Moscti por los Scherbatsky, padres de Dolly y
de Kitty. Esta esperaba una respuesta definiti-

43 “Esqueletos” en nota de la editora en la version de catedra se traduce
como contrariedades ocultas. Cfr. Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez
Sacristan..., ob. cit., p.165.

44  Ibidem, p. 555.

45 “In nineteenth century western European novels, trains often symbo-
lize progress and technological advancement. In Russian literature,
however, they have a more ambiguous meaning. Tolstoi thought the
railroad symbolized the spread of Western hyper-efficiency and ra-
tionalism, and the destruction of native traditions. At the end of the
novel, Anna throws herself under a train. Here the train symbolizes
Anna herself. With her affair, Anna derails traditions just as trains do.
She finally kills herself with the symbol of herself.” Anna Karénina,
Sparknotes, Spark Publishing, New York, 2005, p.42.

46  Cfr. Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristan..., ob. cit., pp. 128-129.
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va de parte de Vronsky pero no la recibid. De
igual manera, las esperanzas de Levin respecto
a Kitty quedaron frustradas. Anna fue el cen-
tro de atraccion y su relacién con Vronsky se
redujo a significativas miradas y sonrisas. Tal es
la confianza de Tolstoi en el lenguaje no verbal.
Aqui se desvela la naturaleza dual de Anna, en
el doble papel que desempena en su primera
aparicion desplegando su ternura, tacto y saga-
cidad femeninos, para, por un lado, restaurar la
armonia de un hogar roto y, a la vez, compor-
tarse como una habil seductora destruyendo el
idilio de la joven Kitty.

La voz de la conciencia de Anna se hace
sentir y, ante el dilema del gozo y el remordi-
miento, la protagonista se pregunta qué tenia
que reprocharse. “Examind mentalmente sus
recuerdos de Moscu: eran todos excelentes. Sin
embargo, otra voz interior parecia decirle: ‘jTe
quemas!, {Te quemas’”¥.

Largo y dificil es el itinerario que les es-
pera a los dos, calificado por Nabokov como la
trama de ‘hierro y sangre’. Anna parece revivir
sus momentos dificiles de los ocho afios de vida
matrimonial; ha descubierto otros sentimientos
en su corazoén y la indiferencia hacia su marido
se hace cada vez mas obvia. El amor por su hijo
ya no ocupa ese puesto tan importante en su
escala de valores.

La sociedad peterburguesa, en la que Anna
se movia y que aparentemente habia abandona-
do, vuelve a estar en un primer plano ya que para
la protagonista constituye la inica oportunidad
para encontrarse con Vronsky. La sociedad no
demora en censurar su comportamiento. Tam-
poco su esposo, Alexey Alexandrovitch Kare-
nin, permanece al margen de la situacion como
pone de manifiesto el siguiente monologo: “No
tengo derecho de escudrifiar sus sentimientos,
de sondear lo que haya podido o pueda pasar
en su alma. Eso es asunto de su conciencia [...].
Debo proceder de este modo: le explicaré pri-
mero la significacion del matrimonio en su as-
pecto religioso. Le haré ver la triste situacion a

47 Ibidem, p 169.
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que expone a su hijo. Y, por altimo, el infortunio
que puede caer sobre ella. No son los hombres
sino Dios quien ha unido nuestras vidas. Sélo
un crimen puede romper el sagrado vinculo, y
un tal crimen lleva siempre aparejado el casti-
go. ‘Soy tu marido y te quiero’, le hace saber”*.
Estas palabras evocan el significado del epigra-
fe con el que Tolstoi, el gran moralista, quiso
iniciar su novela para indicar que Dios tiene en
sus manos el premio y el castigo. No son ni él ni
la sociedad los indicados para juzgarla.

Anna pone en tela de juicio la capacidad
de amar de su marido y responde con otros
monologos interiores: “; Acaso sabe él lo que es
amar?”*’; “En su alma no hay mas que egois-
mo y ambicion”*’; “No le interesan mas que las
convenciones sociales”".

Las carreras de caballos

El episodio de las carreras de caballos en el
que Vronsky tiene un gran protagonismo, esta
cargado de significado y el autor lo ha adorna-
do con una carga simbdlica que compromete de
manera explicita la trama de la novela.

Fuera de sus obligaciones militares y rela-
ciones sociales, Vronsky dedicaba parte de su
tiempo a las carreras de caballos. Ese afo se ins-
cribio y para la ocasién compro6 un caballo de
pura sangre: Fru-Fru.

Tolstoi era un habil jinete y con gran pericia
relata los movimientos y peripecias del gran even-
to hipico y asi describe el climax de la carrera:

Vronsky tocaba el suelo con un pie y su yegua
tendia a inclinarse hacia ese lado. Apenas tuvo
tiempo de liberar su pierna, cuando el animal
cay9, respirando penosamente y haciendo in-
atiles esfuerzos para levantarse [...]. El falso
movimiento de Vronsky le habia roto el espi-
nazo [...] ‘iDios mio! ;Qué he hecho? -gimio
Vronsky llevandose las manos a la cabeza-.

48
49
50
51

Ibidem, p. 224.
Ibidem, pp. 920.
Ibidem, p. 296.
Ibidem, p. 297.
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‘iHe perdido la carrera! ;Y por mi culpal... Es
humillante, imperdonable... ;Y he perdido a
mi querida yegua! jQué desdichado soy!"™.[...]
Estaban todos tan horrorizados, que el grito es-
pantoso que lanzara Anna al ver caer a Vron-
sky, no sorprendio a nadie. Pero enseguida el
rostro de Anna adquirié una especial viveza,
revelando sentimientos y emociones que no le
era licito mostrar en sociedad™.

Los suenos premonitorios
de Anna y Vronsky

Cargados de tremendas implicaciones
proféticas, los suefios también entran en la ar-
quitectura de la poética de Tolstoi. Interfieren
en el tema suefio-muerte que recorre la obra y
son parte de la estética con la que el autor des-
cribe el suicidio de Anna.

Ya por segunda vez, Vronsky vio en sue-
fios al campesino sucio de barbas desgrefiadas
que hablaba en francés con palabras extrafnas e
indescifrables. Anna tuvo la misma experiencia,
“voy a morir. Lo he sofiado”. Vronsky recordo
el contenido de su suefio. Anna se lo describio:

Hace tiempo soné que entraba corriendo en mi
habitacion para coger no sé qué, o enterarme de
algo...Ya sabes, cdmo ocurre todo en los suefios
[...]. El campesino, mientras rebuscaba con las
manos, hablaba en francés muy deprisa y tar-
tajeando: hay que forjar el hierro, machacarlo,
reblandecerlo... y todavia sofiando, oy6 que al-
guien le decia: morira usted de parto sefiora™.

Tolstoi define el temperamento
de Karenin y el de Vronsky

La palabra “Anna” fue lo primero que
Karenin vio al abrir el telegrama. “Me mue-
ro, suplico venga. Con su perdén moriré mas
tranquila”>.

Todo un cruce de sentimientos pusieron a
prueba la pluma de Tolstoi, ante uno de los mas

52 Ibidem, p. 288.
53 Ibidem, p. 300.
54 Ibidem, pp. 920, 921, 474, 480 y 481.
55 Ibidem, p. 534.
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conmovedores episodios de la novela: Karenin
experimentd dudas acerca de la veracidad de
estas palabras. Sin embargo, se dirigi6 a Peters-
burgo. Al preguntar por Anna recibio la noticia
de que habia dado a luz una nifa, Ania, y que se
encontraba muy mal. Vronsky estaba presente.
Lloraba. Los médicos habian perdido la espe-
ranza de salvarla. Karenin se conmovi6 al ver
a Anna que le pedia perdén y asintio. Lloraba
como un nifio. Inclusive manifesto la intencion
de concederle el divorcio...Vronsky se marché
con el pensamiento de que perdia a Anna. Traté
de suicidarse pero fue un intento fallido.

Dias después, Stiva, pregunto a su herma-
na por su estado de salud. Me siento, “muy mal,
muy mal” respondié Anna y afiadio: “Y los dias
futuros no seran mejores que los pasados”?, sin
dejar de manifestar la imposibilidad de vivir
con su marido y sin ver otra salida que la muer-
te. Anna sdlo deseaba el divorcio...

Un mes mas tarde, Anna y Vronsky salie-
ron de viaje. Karenin quedd s6lo en su mansion
con su hijo. Habia renunciado a concederle el
divorcio.

La felicidad no es
la realizacion de deseos

Durante el primer periodo de su “libera-
cion” y pronta recuperacion, Anna se sintid ver-
daderamente feliz. La memoria de los sucesos
poco gratos que habia vivido quedaron atras. Sin
embargo, Vronsky, a pesar de estar experimen-
tando lo que tanto habia deseado, se dio cuenta
del gran error que la gente comete al pensar que
la felicidad es la realizacién de deseos.

Son muy elocuentes las palabras de André
Maurois en su libro En busca de Marcel Proust,
referentes a las pasiones del amor:

Las uniones con las mujeres que arrebatamos
a otros son menos duraderas que las otras, la
causa radica en que el miedo de no llegar a
obtenerlas o la inquietud de no saber si hui-

56 Ibidem, p. 554.
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ran constituia precisamente la base de nuestro
amor. Mas una vez robadas a su marido, apar-
tadas de su influencia, curadas de la tentacién
de abandonarnos, disociadas, en una palabra,
de nuestra emocién, sea la que fuere, quedan
reducidas a ellas mismas, es decir, casi a nada
y, tras haberlas codiciado durante largo tiempo,
el mismo que temia verse abandonado por ellas
las abandona. Marie d’Agoult, que lo habia de-
jado todo por Liszt, fue abandonada por éL.

A continuacion pasa a aplicarle esta situa-
cion a “Anna Karénina”:

Vronsky ha perseguido a Anna con pasion,
mas ella no consigue retenerlo. Porque, de la
misma forma que el amor al principio esta fun-
dado en el deseo, no se conserva después sino
mediante la ansiedad dolorosa [...]%.

Anna se hacia el siguiente planteamiento
como resultado de sus reflexiones: “También el
conde Vronksy y yo hemos buscado el placer,
pero el placer no es la felicidad a que aspiraba-
mos ;Qué ha buscado en mi? La satisfaccion de
la vanidad mas que la del amor”*.

La situacion matrimonial
agudiza el desasosiego de Anna

La protagonista piensa que su tnica solu-
cion es obtener el divorcio. Con frecuencia la
asaltaban dudas de que Vronsky habia cambia-
do en su amor por ella. “Entonces Anna en su
cuarto de aseo, vertia en un vaso de agua va-
rias gotas de un preparado a base de morfina”>
con la esperanza de que le ayudaran a recobrar
la calma. Las dosis del calmante eran cada vez
mas frecuentes.

Los didlogos entre Anna y Vronsky a me-
nudo subian de tono. Se hacian serios reclamos
mutuamente. Un dia pasado en soledad hizo re-
flexionar a Anna: “La falta ha sido mia. Mis ab-
surdos celos me hacen irritable en demasia”®.

57 A. Maurois, En busca de Marcel Proust, Barcelona, Ediciones Vergara,

2005, p.194.

Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristan..., ob. cit., p. 932.
Ibidem, p. 920.

Ibidem, p. 907.
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Como consecuencia de los estragos del opio,
la imaginacion de Anna volaba cada vez mas ra-
pidoy se veia torturada por las conclusiones a las
que llegaba.

De pronto se acordé del hombre aplastado
el mismo dia de su encuentro con Vronsky, y
comprendid lo que tenia que hacer. Con paso
ligero y resuelto, descendio los escalones y co-
locandose cerca de la via, escrutd la estructura
baja del tren que pasaba casi rozandola, pro-
curando medir a simple vista la distancia que
separaba las ruedas de delante de las de atras.

—Ahi -musito, clavando los ojos en aquel hueco
oscuro donde sobresalian los travesafios llenos
de arena y polvo-. Ahi en medio, si, es donde
él sera castigado y yo me liberaré de mi misma
y de todos.

Elmaletin rojo, del que le costo trabajo despren-
derse, la hizo perder el momento de arrojarse
bajo el primer vagon. (...) Se apoder6 de ella
una sensacion analoga a la que experimentaba
en otro tiempo, antes de hacer una inmersion
en el rio, e hizo la senal de la cruz. (...) Pero no
quitaba los ojos del vagdn, y cuando aparecio el
espacio entre las dos ruedas, arrojo el maletin,
hundji¢ la cabeza en los hombros y adelantan-
do las manos se echd de rodillas bajo el vagon,
como si se dispusiera a levantarse otra vez. (...)
Pero una masa enorme, inflexible, la golped en
la cabeza y la arrastré por la espalda.

“Sefior, jperdoname!”, balbuci6 ella. (...) Y la
luz que para la infortunada habia iluminado el
libro de la vida, con sus tormentos, sus traicio-
nes y sus dolores, brillé de pronto con esplen-
dor mas vivo, iluminé las paginas relegadas
hasta ahora en la sombra, crepitd, vacild y se
extinguio para siempre®.

El maletin rojo, del que le costd trabajo
desprenderse, le hizo perder el momento de
arrojarse bajo el primer vagon. Espero el se-
gundo. Hizo la sefal de la cruz y acudieron a
su memoria recuerdos de su nifiez y de su ju-
ventud... Los momentos mas felices de su vida
aparecieron de manera fugaz.

No quitaba los ojos del vagén y “cuando
aparecio el espacio entre las dos ruedas, arrojo

61 Ibidem, p.938-939.
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el maletin, hundi6 la cabeza en los hombros y
adelantando las manos se echd de rodillas bajo
el vagon, como si se dispusiera a levantarse otra
vez. Tuvo tiempo de sentir miedo [...] pero una
masa enorme, inflexible la golped en la cabeza
y la arrastro por la espalda”®.

iSefor, perdéname! Y la luz que para la infor-
tunada habia iluminado el libro de la vida, con
sus tormentos, sus traiciones y sus dolores, bri-
116 de pronto con esplendor mas vivo, iluminé
las paginas relegadas hasta ahora en la sombra,
crepito, vacilo y se extinguio para siempre®.

Ana muere soOlo en l1a novela

Anna Karénina fue escrita en el momento
cumbre de Tolstoi como escritor. En ese periodo
su personalidad artistica balance6 su rigor mo-
ralista hasta despojar de contenido el epigrafe
biblico que guiaria su obra: “A mi la venganza,
yo haré justicia” (Romanos 12, 19), que muchos
escritores libremente traducen: “El premio y
el castigo estan en mis manos”, lo cual lleva a
considerar que esa justicia no estd en manos
del hombre.

Pero el Tolstoi discursivo no es el escritor
de ficcion y esta ambivalencia la aplica a la figu-
ra de Anna por la cual manifiesta predileccion.
Sin embargo, deja leer entre lineas que el amor
de Annay Vronsky esta unido por el vinculo de
la pasion que lo torna efimero, sensual y egoista
y, aunque grandioso, no puede acabar bien.

Es verdad que la sociedad se tom¢ el de-
recho de censurarla, de hacerle justicia, pero la
Musa del escritor ruso se sintié impotente para
cambiar el destino de una heroina que, como
su autor, hacia marchar su vida bajo el fatal de-
terminismo que hace girar el destino entre los
polos de Eros y Thanatos. Anna estaba predes-
tinada a morir y morir para castigar al hombre
que se convirtié en la razén de ser de su vida.

Tolstoi doto a su heroina de muchos atracti-
vos en el sentido humano; sin embargo, al crearla,
segtin su imagen, omitié adornarla con una liber-

62 Ibidem, p. 939.
63 Ibidem, p. 939.
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tad de espiritu capaz de superar la crisis a la cual
la aboco. Tolstoi la cred para amar y para morir,
por eso Anna ama y su destino es la muerte.

Resulta muy acertada la amonestacion lite-
raria que le hace a Tolstoi su amigo Turguéniev
acerca de su mirada rigida y entumecida, refle-
jada en la ausencia de una auténtica libertad, de
un aire de montafia, que refrescara el aliento del
espiritu y todas las facultades mentales. Tratd
de explicar esta limitacion a Tolstoi en térmi-
nos de ausencia de conocimiento, y ain mas
acertado, de inconsciencia. “Le deseo libertad,
libertad espiritual”, le expreso a su amigo, por
escrito, en otra ocasion®. Es muy alusiva la com-
paracion hecha por otro escritor ruso: “Hemos
visto que Tolstoi es el gran retratista del animal
humano con el lenguaje, como Miguel Angel lo
fue en colores y en marmol”®.

En su creacién, Tolstoi deja en blanco hue-
llas del pasado de Anna. Con su penetracion
en la idiosincrasia femenina arroja destellos
a su itinerario afectivo. Lo demas, lo reduce a
insinuaciones, sugerencias, matices ligeramen-
te esbozados, que desvelan los lazos sutiles
que sustentan la red invisible de su poética®.
En muchas ocasiones, mas que con palabras,
Tolstoi acude a la elocuencia de los silencios, al
filtro de la omnisciencia. Sin embargo, en este
entramado, el lector debe hacer un gran ha-
llazgo, necesario para comprender el mundo
de la heroina: Anna Karénina descubri6 su fe-
minidad a la edad de treinta afios... “jCuantas
cosas que entonces me parecian suefios de feli-
cidad irrealizables, me parecen hoy fruslerias!
Y, sin embargo, ni el paso de los siglos podria
devolverme la inocencia de entonces”®. Queda
al lector descifrar el significado de estas lineas
recorriendo el itinerario de su vida®.

64 Merejkowski, Tolstoi as Man..., ob. cit., p. 224.
65 Ibidem, p.307.

66 La informacion que el lector puede adquirir en los Diarios de Tolstoi
acerca del proceso de la creacién de sus personajes, difiere de la ri-
queza de detalles que describen tanto Flaubert como Proust en sus
correspondencias, en sus diarios y en el caso de Marcel Proust, en
sus cuadernos, es decir, Tolstoi se abstiene de dar detalles del proceso
creador de sus obras.

67 Tolstoi, Anna Karénina, ed. de Pérez Sacristan..., ob. cit., p. 925.

68 “Tolstoi tuvo que utilizar (por primera vez en la historia de la novela)
el monologo interior casi joyciano para restituir el sutil tejido de los
impulsos huidizos, de las sensaciones pasajeras, de las reflexiones frag-
mentarias, a fin de mostrarnos la evolucion suicida del alma de Anna”.
M. Kundera, El arte de la novela, Barcelona, Tusquets, 1994, p. 71.

218 Vol. 12-1 e Junio de 2009



La arquitectura invisible de Anna Karénina de Leo Tolstoi

Seria acertado ubicar este dato cronoldgico,
no desprovisto de oscuridad, en el momento en
que Anna, con ocasion del baile narrado en la Pri-
mera Parte, aleja a Vronsky del corazon de Kitty,
suceso que la sorprende a ella mas que a sus
amigos y parientes, al mismo lector y a su pro-
pio conyuge. Como bien comenta Merejkowski:
“Desde la primera mirada, casi desde su primer
silencioso vistazo a Vronsky, hasta la tltima vez
que lo mira, Anna ama y s6lo ama”®.

En las paginas finales, los cambios interio-
res de Anna surgen de manera desprevenida y
a menudo dejan al lector en un estado de per-
plejidad. El perfil de la personalidad de Anna
Karénina, no se vuelve a registrar en ninguno
de los personajes de Tolstoi. Anna concibe el
eros como destino y esta pauta marca su vida
hasta el desenlace fatal.

Se puede afirmar, ademas, que Tolstoi no
ha amado tan profundamente a ninguno de sus
personajes. Esta afirmacion se hace palpable
con el monodlogo interior con el que describe
sus ultimas horas, legandonos las paginas mas
conmovedoras y entranables de la novela, que
figuran entre las paginas mas profundas que se
hayan escrito en la literatura.

Todo esto contribuye a secundar la idea
de la inmortalidad de la heroina tolstoiana. El
periodo por excelencia del disefio de caracte-
res, el siglo XIX, fue en verdad la gran época de
la caracterizacion ficcional de la mujer. Es por eso
que siendo heroinas con una mezcla de levedad y
de vitalidad terrenal, presa de la recriminacion
de la sociedad, tratan de escapar de un mun-
do que las percibe como meros prototipos, y se
convierten en personajes reales, en heroinas. De
alli las rescata la literatura y las ubica en el cen-
tro de nuestra cultura.

Anna Karénina es alabada por la critica de
grandes escritores: Fiodor Dostoievski anotd
en su Diario de un escritor: Anna Karénina es una
obra perfecta”. Para Vladimir Nabokov, Anna
Karénina es una de las mas grandes historias de
amor de la literatura universal. Cuando se lee

69 Merejkowski, Tolstoi as Man..., ob. cit., p. 214.

70 Incluido en la introduccién de J. Pérez Sacristan a Tolstoi, Anna Karéni-

na, ed. de Pérez Sacristan..., ob. cit., pp. 42-44..
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a Turguéniev, afirmo, uno sabe que esta leyen-
do a Turguéniev. Cuando se lee a Tolstoi, se lee
porque no se puede dejar el libro. Y afiade, que
hay mas melodia en el poema de Flaubert, una
de las novelas mas poéticas que jamas se han
escrito, pero hay mas fuerza en el gran libro de
Tolstoi. Cuenta €l mismo su propia experiencia:
“un dia de tedio, cuando ya era anciano, mu-
chos anos después de que dejara de escribir
novelas, cogio un libro y empezando a leer por
la mitad, se fue interesando y le fue agradando
mucho, hasta que mir¢ el titulo y vio: Anna Ka-
renina, por Lev Tolstoi””!. Para Matthew Arnold
no es tanto una obra de arte como un pedazo de
vida: “En Anna Karenina pasamos de la maes-
tria técnica al sentido de la vida misma. La obra
esta emparentada (no asi Madame Bovary) con la
épica de Homero, el teatro de Shakespeare y las
novelas de Dostoievski””%

El realismo de Tolstoi alcanza en Anna Ka-
rénina su maxima expresion. Pocos escritores
han sabido explorar las almas de sus criaturas
de forma tan magistral. Stefan Zweig realiza el
siguiente comentario al respecto: “Como aquel
hombre habia podido describir sus sentimien-
tos mas escondidos que ellas llevan encerrados
en lo mas recondito de su cuerpo y que no han
podido ser experimentados por nadie mas que
por ellas mismas””.

El siglo XIX ha sido calificado como “el
gran siglo de la novela”. Y en efecto, nombres
ilustres de toda Europa crearon en él obras in-
mortales. Entre éstas, Anna Karénina 1873-1877,
ocupa un lugar predilecto. Es la obra mas her-
mosa de Tolstoi, la novela social mas grande de
la literatura rusa, segin opinion de la critica.

Con los personajes de Tolstoi se pierde
el sentido de la distancia entre ellos y nuestro
mundo contempordneo. Anna ilustra de mane-
ra especial esta afirmacion, por eso Anna esta
presente, muere sélo en la novela.®

71
72
73

Nabokov, Curso de Literatura Rusa, ob. cit., p.223.
Citado por Steiner Tolstoi 0 Dostoievski, ob. cit., p.80.

S. Zweig, Obras completas. Biografias, Barcelona, Juventud, 1978, p.
1136, citado por J. Pérez Sacristan en la introduccion a Anna Karénina
ed. de Pérez Sacristan..., ob. cit., pp. 42-44.
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