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You are a Written Sentence.  Cuatro notas sobre literatura y miseria 
a partir de J. Rancière

Resumen: Este artículo explora la intimidad que Jacques Rancière propone 
en algunos de sus textos entre la espectralidad de los cuasi-cuerpos 
de la literatura y la posibilidad de acoger la existencia suspendida de 
aquellos cuyas diferencias no-asignables son neutralizadas en un orden 
consensuado, con la asignación de una identidad miserable. A partir de las 
posibilidades de pensar esta relación que se anuncia en cuatro fragmentos 
literarios, se observa cómo el intervalo de desidentificación que se abre 
en la escritura literaria, aquel en el que la literariedad aparece como la 
capacidad imprevista de reagenciar las coordenadas de visibilidad e 
inteligibilidad de un reparto de lo sensible dado, es uno de los topos en los 
que la subjetivación política puede tener lugar en potencia.

Palabras clave: reparto de lo sensible (partage du sensible), heterología, 
espectralidad, desidentificación, literariedad (literarité).

You are a Written Sentence. Four Notes on Literature and Misery in 
Light of J. Rancière

Abstract: This paper explores the proximity suggested by Jacques Rancière 
in some of his texts between the spectrality of literature’s quasi-bodies and 
the possibility of embracing the suspended existence of those whose non-
assignable differences are neutralized in a consensual order through the 
assignation of a miserable identity. Having in mind the possibilities of thinking 
such relationship that can be traced in four literary fragments, it shows how 
the interval of de-identification that is opened in literary writing, that in which 
literariness appears as the capacity of rearranging the coordinates of visibility 
and intelligibility that define a given partition of the sensible, can be understood 
as one of the sites in which political subjetivation might potentially take place.

Keywords: Partition of the sensible (partage du sensible), heterology, 
spectrality, de-identification, literariness (literarité).
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It is difficult
to get the news from poems,

 yet men die miserably everyday
 for lack

of what is found there.
William Carlos Williams, “Asphodel, That Greeny Flower”

¿Puede la literatura acoger la miseria del mundo? De ser así, ¿qué signi-
ficaría esta acogida? ¿De qué se trata eso que sólo se halla en el poema o 
que sólo se pone en juego en él, eso que, como nos los anuncian los versos 
de Williams, podría prevenir la muerte miserable de miles de hombres 
y mujeres? ¿Cómo entender esta posibilidad de prevención sin someter 
al poema a una funcionalización de su existencia siempre inútil, aquella 
que terminaría por neutralizar la potencia desbordante de su inuti-
lidad al imponerle una cierta razón de ser? ¿De qué manera, entonces, 
podría tejerse una relación entre la letra escrita —entre los fantasmas 
de sus conjuros— y los cuerpos proliferantes, múltiples y marginados 
de quienes mueren ahora mismo, mientras escribo estas páginas, en la 
miseria? ¿Cómo podría la literatura iluminar de un modo insospechado 
el significado de la miseria para hacer resplandecer en ella aquello que 
puede escapar de la silueta de su propia sombra? Estas preguntas tiemblan 
en la sentencia poética que recorre los versos de Williams, sentencia que 
franquea la frontera entre reinos que parecen inconmensurables —el de 
la ficción de la palabra escrita y el de lo ‘real’, el de las noticias, allí donde la 
miseria acecha con prisa la vida de los cuerpos— por la impropiedad de 
su planteamiento: la fuerza de las palabras de Williams reside, justamente, 
en este nexo temible entre la existencia de las voces sin cuerpo de la litera-
tura y aquella de los cuerpos sin voz de los miserables. ¿Cómo pensar este 
nexo que nos obliga, de entrada, a dislocar el reparto de propiedades de lo 
literario y de la ‘realidad’ que suele oponérsele en su definición?

Mi propósito en estas cortas notas es explorar, siguiendo la sentencia 
de Williams, cuatro escenarios literarios en los que se entrevén cómo las 
operaciones de la letra escrita podrían aproximarnos a la excentricidad de 
esta relación; esto sin la pretensión, por supuesto, de llegar así a saturar 
la inquietud que ella nos plantea. A la luz del horizonte de reflexión que 
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se abre en algunos textos de Jacques Rancière sobre “la experiencia 
de impropiedad y de exilio que liga a la literatura con la inquietud de 
lo múltiple” (2012, 56), observaremos cómo el intervalo (im)propio que 
se abre en la escritura literaria —el intervalo polémico en el que brota la 
posibilidad emancipadora de la literariedad (literarité) de un cualquiera— 
puede ser un intervalo potencialmente encaminado a la subjetivación polí-
tica que perfora y reagencia el reparto de lo común consensual que hace 
que el miserable sea sólo miserable. Esto nos conducirá a pensar en que si 
la literatura puede acoger la miseria del mundo es porque esta “acogida 
pasa muy precisamente por la experiencia de desapropiación de la escri-
tura” (Rancière 2006, 57). Una desapropiación en la que puede iniciarse en la 
escritura literaria, pero que va ya siempre más allá de ella misma; una desapro-
piación que, en tanto detonante de cierta desidentificación imprevisible, nos 
permite no sólo acoger la miseria del mundo, sino hablar con su —nuestro, 
suyo; he ahí el asunto— rostro múltiple y proteico, nacer con él.

1.	 Un grito –la heteronomía del yo literario

¿De qué se trata este ahí (there)? ¿En qué sentido se configura en el 
poema o, si se quiere, en el espacio de la escritura literaria —si es que 
podemos asignar un espacio a lo que este ahí demarca— algo de lo 
que carecen quienes mueren miserablemente, algo de lo que carece el 
mundo que los llama miserables, algo que se encuentra particularmente 
ahí (what is found there), en ese espacio escritural? Podemos aventurar 
una respuesta a partir de otro verso, el último del poema “Un hombre 
pasa con un pan al hombro” de César Vallejo: “¿Cómo hablar del no-yo 
sin dar un grito?” (2008, 39). Esta pregunta de la voz poética queda 
suspendida en los límites de sí misma, en los límites de una escritura 
que pretende volcarse hacia afuera de las fronteras del yo que habla. 
Un yo que, así, encuentra aquí sus extramuros en un no-yo que excede 
y fractura el régimen del habla articulada que le pertenece y que, para-
dójicamente, es también la que lo enuncia: un no-yo cuya enunciación 
disloca cierta palabra inteligible (logos) asociada a la propiedad del yo 
sobre sí mismo al hacerla operar al servicio de su opuesto —el ruido que 
es expresividad ininteligible (phoné), insensatez sonora: el grito.
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En tanto que este verso nos habla del no-yo haciendo uso de la 
palabra reguladora del régimen de propiedad del yo, su gesto de aper-
tura y suspensión interrogativa interrumpe esta pretendida auto-apro-
piación del yo en una escritura que reafirme su autonomía al introducir 
lo impropio (el no-yo, el grito) en el reino de la propiedad o, lo que 
es lo mismo, al desajustar la frontera entre el logos del yo y la phoné 
del no-yo. El espacio que se abre en este verso es, pues, el espacio de la 
escritura literaria, como si lo ‘propio’ de ella, de su ser literatura, fuera 
abrir esta impropiedad en la que un yo, un habla articulada, regulada 
y reguladora de un régimen de sentido o un sensorium establecido, se 
expone a un grito impropio que la desafía con un quiebre subrepticio, 
que la divide y la multiplica en y como él. Se trata, diríamos, del espacio 
de lo propio como impropio puesto que, en palabras de Rancière, “lo 
que desaparece [en él] es la operación propia del texto: no la conquista 
de sí, sino la conquista de la posición del yo que escribe, la introduc-
ción de un él en la relación de yo a yo” (2010, 53). La introducción de 
un no-yo que abre un espacio suspensivo de (im)propiedad en el que 
la escritura se pertenece sólo a sí misma en su resistencia, esto es, en el 
movimiento de desapropiación heterónoma en el que se sumerge todo 
yo que en ella habla —habla y grita.

Esta introducción de la heteronomía en la configuración del yo 
que tiene lugar en ese ahí suspendido o (im)propio de la escritura 
(heteronomía que podría comprenderse incluso como una suerte de 
opacidad del sujeto que busca afirmar su autonomía transparente en 
el yo escrito, pero que falla en su pretensión de buscar el retorno regu-
lado a sí de tal auto-transparencia), tiene dos efectos que iluminan su 
relación con la miseria que se anuncia en los versos de Williams. En 
primer lugar, la aparición de este él que no permite que se cierre un 
círculo de auto-identificación entre el yo que escribe y el yo escrito, 
supone la ruptura de un nexo necesario entre la expresión y su conte-
nido o, dicho de otro modo, entre la palabra escrita y un determinado 
régimen de inteligibilidad que regule su modo de significación y, con 
él, su modo de visibilización de cierto reparto de la vida social. Este 
intervalo de (im)propiedad que se abre en versos como el de Vallejo 
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interrumpe, podríamos decir con Rancière, la lógica policial1 que 
asigna palabras a discursos autorizados, trazando así unos espacios de 
identificación en los que unos se pertenecen a otros a la luz del reparto 
de propiedades que ejerce un logos regulador.

Al abrir el intervalo de cierta heteronomía en el yo, el grito de la 
escritura literaria hace visible las singularidades espectrales de unas 
voces inapropiadas e inapropiables, voces sin cuerpo fijo o siquiera 
fijable y, de ese modo, puede inscribir en ella la existencia de unos seres 
sin cuerpo o, si se quiere, de unos cuerpos fantasmales. En este sentido, 
este dispositivo de la heteronomía del yo literario introduce un movi-
miento de desidentificación en la medida en que “la literatura es el reino 
de la escritura, de la palabra que circula por fuera de toda determinada 
relación de discurso. […] La escritura significa lo inverso de todo lo 
propio del lenguaje: significa el dominio de la impropiedad” (Rancière 
2011a, 28-29), dominio cuyo espacio intersticial y por ende no-asig-
nable —el ahí del poema, del yo literario— inscribe en el reparto de una 
palabra reguladora la existencia suspensiva de aquellos que exceden la 
cuenta dada de modos de decir, que dicho logos configura, autoriza y 
distribuye: aquellos cuyas voces aparecen sólo como phoné en el reparto 
autorizado de inteligibilidad en tanto que no coinciden con ninguna de 
las identidades dadas entre palabras y discursos propios. El grito de la 
letra escrita es así el grito —aunque nunca sólo esto, pues tal reducción o 

1	 La policía es uno de los conceptos centrales que Rancière introduce en su análisis del or-
denamiento de la vida social de una comunidad —esto es, de la distribución de las fun-
ciones, los lugares, los títulos y, en general, las capacidades apropiadas de los sujetos que 
tal distribución pone en marcha como las propiedades necesarias que definen los límites de 
lo posible en dicha comunidad. La policía no debe entenderse, según advierte de Rancière, 
solamente en el sentido de las lógicas de represión que garantizan el control social  
(cf. 2011b, 164), dado que se trata, en su base, del proceso de ordenamiento en el que cada 
cuerpo es incorporado gracias a una función, un lugar, un título y unas capacidades que le 
son asignadas arbitrariamente para definir su propiedad como sujeto. De ahí que la policía 
sea la actividad que “consiste en acomodar a los hombres en comunidad y consentimiento, 
y descansa en distribución jerárquica de lugares y funciones” (2006, 17, énfasis mío) que 
se legitiman, en consecuencia, gracias al presunto consenso que da forma a los límites de 
una comunidad o, ya podemos decir, a los límites de un reparto de lo común dado. En los 
cimientos de la lógica policial hay, por lo tanto, el presupuesto de una ley consensual de 
desigualdad entre los sujetos que ella misma produce en la regulación, la afirmación y la 
distribución jerárquica de sus modos de ser apropiados.
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asignación definitiva de sentido es siempre imposible— de la existencia 
no-asignable de aquellos que los órdenes consensuales pretenden erra-
dicar del mundo visible al fijar un régimen de visibilidad como inteligi-
bilidad y viceversa; aquel que los mira al nombrarlos articuladamente, 
por ejemplo, como miserables. Al desvirtuar la correspondencia entre la 
intención de quien escribe y el significado de la palabra escrita, al inte-
rrumpir la pretendida transparencia de su reflejo, la literatura abre de 
esta manera un espacio para que resuene la voz impropia e inapropiable 
de quienes no podían hablar: aquellos cuya excedencia y multiplicidad 
se regula a través de su marginalización —su invisibilización, su enmu-
decimiento— en el cuerpo regulado, inteligible y asignable de la miseria.

En segundo lugar, esta dislocación de los nexos entre la voluntad 
del yo que escribe, el significado de la palabra escrita y su posible desti-
natario interrumpe las asignaciones entre los cuerpos, los discursos y 
las capacidades de los sujetos cuyas identidades contadas operan en 
un determinado reparto de lo común. La interrupción del régimen 
policial de identificación que tiene lugar en el ahí de la literatura 
termina por abrir, en efecto, el intervalo en el que puede hacerse 
visible, “por sobreimpresión en la cuenta de las partes de la comu-
nidad y la completitud de los cuerpos, […] la existencia de seres 
sin cuerpo, de seres hechos de palabras que no coinciden con ningún 
cuerpo” (Rancière 2010, 53, énfasis mío). Tal como sucede con el yo 
heterónomo que se despliega en el verso de Vallejo, la introducción 
de un él en la relación del yo consigo mismo que menciona Rancière 
implica su desidentificación de un cuerpo propio cuyos modos de 
decir, de hacer y de ser los regula el logos que ordena la cuenta dada 
de una comunidad orgánica, articulada, consensual.

De ahí que la experiencia de (im)propiedad, de exilio o de inhabitar 
(cf. Rancière 2010, 52) que se erige en y con la escritura literaria abra la 
posibilidad una ruptura o interrupción desincorporadora, “una ruptura 
simbólica de un orden determinado de relaciones entre los cuerpos y las 
palabras, entre las maneras de hablar, las maneras de hacer y las maneras 
de ser” (Rancière 2011a, 27) en la que, por ende, se desvirtúa el preten-
dido carácter necesario de la posición marginal —esto es, visible como 
invisible— del miserable, aquel cuyo cuerpo y discurso no tiene parte en 
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el reparto de la cuenta dada. La trascuenta que evidencia la identidad 
no-asignable perfora así, a través de las palabras sin cuerpo que emergen 
en este intervalo desincorporador, el consenso de la comunidad cuyo 
logos policial establece el orden de identidades ‘propias’ que hace que 
el miserable sea sólo miserable. Pero no solo ello, pues en el espacio de 
esta perforación, de este grito, dicha trascuenta pone de manifiesto que 
cualquier yo —cualquiera, incluso aquel que se piensa auto-transparente 
en su conformidad con las identificaciones del consenso— está ya atra-
vesado por la espectralidad del inhabitar de las existencias suspensivas 
que su mirada busca regular, incluso, en sí mismo. El poder del ahí de 
los enunciados literarios frente a la miseria del mundo reside, pues, en 
la posibilidad que la escritura tiene para dar voz a unos “cuasi-cuerpos, 
bloques de palabras que circulan sin padre legítimo que las acompañe 
a un destinatario autorizado” (Rancière 2006, 50): cuerpos (im)propios 
cuya resistencia a la incorporación visibiliza la singularidad excesiva y 
múltiple del marginado, el cualquiera, el ‘uno-de-más’. La singularidad 
ruidosa, ‘marginal’ y ‘miserable’, diríamos, que nace con los espectros 
la heteronomía constitutiva de cualquiera que se diga —cualquiera que 
predique de otro, como predica de sí mismo— yo.

2.	 El pez magnífico, o la(s) existencia(s) 
suspendida(s)

¿En qué sentido podrían los cuasi-cuerpos de la escritura literaria abrir 
un horizonte en el que el miserable no sea sólo miserable? ¿Cómo 
podría aquello que sólo se halla en el poema interrumpir la lógica 
que, como nos sugieren los versos de Williams, hace que los hombres 
mueran miserablemente? Detengámonos ahora en la letra escrita, la 
letra proliferante y fugitiva, en la que resuena la voz de un cuasi-cuerpo 
literario. El mundo de Hant’a, el entrañable narrador-protagonista del 
relato Una soledad demasiado ruidosa de Bohumil Hrabal, parece estéril, 
desolador y claustrofóbico a primera vista: su vida transcurre en un sótano 
de la Praga estalinista en el que, desde hace más de 35 años, su trabajo 
consiste en triturar papel prensado de libros y reproducciones de obras 
de arte. Hant’a es un obrero cuyo repertorio de capacidades parecería 
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agotarse en las paredes de su cárcel subterránea y en los movimientos 
maquínicos de sus brazos. Sin embargo, el discurso en primera persona 
de este personaje que se narra a sí mismo en una suerte de soliloquio 
introspectivo, configura un cuasi-cuerpo no contado, una singula-
ridad excesiva cuyas palabras reagencian un espacio que, en el reparto 
policial del orden soviético, hace invisibles a ciertas subjetividades al 
marginalizarlas con la demarcación de una geografía de la miseria. 
Como sus palabras, las manos de Hant’a dislocan esta geografía puesto 
que suspenden los procesos de identificación al horadar, con sus trazos 
singulares e imprevistos, el reparto de modos de ser, decir y hacer del 
orden policial: “Pero, al igual que en las aguas sucias y turbias de un 
río en el desagüe de una fábrica resplandece de vez en cuando un pez 
magnífico, en el río de papel viejo resplandece a veces un libro precioso. 
Mi ritual consiste no sólo en leer estos libros, sino en meter alguno 
en cada paquete que preparo, y es que tengo la necesidad de embe-
llecer cada paquete, de darle mi carácter, mi firma” (Hrabal 2009, 27-28, 
énfasis mío). En las manos/palabras de este cuasi-cuerpo literario, los 
desechos miserables son tesoros en los que resplandece el carácter de 
un tránsfuga, un ‘pez magnífico’2.

La capacidad de reconocer el resplandor de la letra escrita en medio 
de un río de papel viejo y, más allá, de encontrar en su mutismo la opor-
tunidad de embellecerlo —esto es, de ubicarlo en otro paisaje estético a 

2	 Rancière se refiere con este nombre a la singularidad excesiva y múltiple del ‘uno-de-más’, 
aquel que escapa o se fuga de las líneas con las que el orden policial reparte las propiedades 
y capacidades entre los cuerpos que así se identifican para su incorporación. Los tránsfugas, 
los sujetos híbridos que siguen el movimiento heterónomo de la letra escrita y su palabra 
suspensiva, es decir singularidades cuya (im)propiedad los ubica en un entre que no puede 
clasificarse, interrumpen la lógica de la adecuación y de asignación ‘apropiada’ que deter-
mina los límites de la cuenta de un cuerpo social consensual. Como dice Rancière, “entre la 
promesa del cuerpo popular a disposición y el acto de escritura que debe hacer coincidir un 
yo consigo mismo, está este ‘ser de fuga’” (2006, 55), este ser excéntrico cuya excedencia pone 
en cuestión el reparto (partage) de lo común al que se resiste el cruce polémico de lo visible y 
lo invisible en su identidad imposible, este ser de y en fuga que ‘no tiene parte’ allí. La noción 
de tránsfuga se remonta al análisis de la superposición impropia del orden social obrero y del 
burgués que Rancière explora en los testimonios de proletarios como Gauny o Pérdiguier en 
La noche de los proletarios (1981). El transfuguismo es una noción clave a la hora de entender 
cómo en el proceso de desidentificación del miserable se configura y hace visible el horizonte 
del démos proletario, al que llegaremos en la cuarta nota de este texto.
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través de la dislocación de un reparto de lo sensible dado—3, descubre 
en Hant’a capacidades mutiladas por la cuenta policial que ponen de 
manifiesto, como diría Rancière, que en su relato estamos ante una 
subjetividad cuya singularidad se forja en el movimiento suspensivo de 
“una identificación imposible, una identificación que no puede encar-
narse en aquellos o aquellas que la enuncian” (2006, 22). La experiencia 
escrita de Hant’a, experiencia que no en vano tiene lugar en el ahí (im)
propio de la escritura literaria, hace visible “el intervalo o la falla entre 
dos identidades” (Rancière 2006, 22): la del obrero a la sombra de la 
prensadora y la del lector, artista y narrador que firma los paquetes y 
rescata obras desechadas al espacio de la miseria, obras preciosas que 
los ojos de Hant’a, que son también los del obrero, saben ver. El cuasi-
cuerpo de este personaje intersticial habita –o, para ser precisos, habita 
deshabitando, (des)habita— de esta manera, un intervalo de desiden-
tificación que se abre aquí con la literatura, tanto en el texto de Hrabal 
como en la escritura de las acciones-palabras singulares del personaje: 
el entre de la ubicación (im)posible e (im)propia de una identidad que 
desborda las fronteras del reparto de lo común consensuado por el 
orden policial, esto es, el entre de una(s) singularidad(es) no-identifica-
ble(s) que “está entre el nosotros enunciador y el nombre del sujeto enun-
ciado, entre un sujeto y un predicado, entre cuerpos y significaciones” 

3	 El reparto de lo sensible (le partage du sensible) es uno de los conceptos transversales de la obra 
de Rancière que resulta fundamental para comprender cómo en la configuración de regímenes 
estéticos de visibilidad está implicada la repartición y asignación de propiedades con las que 
se definen las fronteras de inclusión y exclusión de un determinado común consensuado. 
“Llamo reparto de lo sensible”, escribe Rancière, “a ese sistema de evidencias sensibles que al 
mismo tiempo hace visible la existencia de un común y los recortes que allí definen los lugares y 
las partes respectivas” (2009, 9), es decir los trazos que dan forma a la correspondencia policial 
entre modos de decir, hacer y de ser en los que se define quién puede tener una parte activa en 
el reparto de lo común. El reparto de lo sensible se vincula así con la formación de un cierto 
régimen de percepción estética —de visibilidad y de la inteligibilidad a ella asociada— en el 
que aquel cuya singularidad no conviene a esas coordenadas afectivas ocupa la posición del 
excluido de la comunidad política, aquel que encarna el exceso que se identifica e incorpora en 
el orden policial bajo el rótulo del Otro miserable. Aquel que, sin embargo, es ya siempre tam-
bién un cualquiera cuya existencia suspensiva en el régimen de identificación del reparto dado 
y, desde su posición polémica e incontrolable, revindica su poder de reagenciar la lógica de los 
afectos consensual y sus rótulos identificadores —por encima de todos y de entrada, aquella 
que lo nombra, justamente, como miserable.
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(Rancière 2011b, 162). El discurso excesivo y remanente de Hant’a, la 
voz ‘miserable’ de su soledad demasiado ruidosa, consigue así desvirtuar 
la frontera entre la palabra autorizada (logos) y el ruido de lo marginal 
(phoné) que da forma a la geografía de la miseria. Los enunciados de 
este obrero “introducen en los cuerpos colectivos imaginarios líneas  
de fractura” (Rancière 2009, 50) en las que la asignación ‘necesaria’ entre 
sujetos y predicados se suspende: en el pliegue del entre la miseria no 
es sólo miseria, sino la abertura de un espacio heterotópico que (des)
habitan seres que, como la letra escrita, horadan el consenso comunal 
con su existencia suspendida.

El entre (im)propio que abre la escritura literaria se anuda entonces 
con la ‘inquietud de lo múltiple’ que menciona Rancière y que resuena 
en la advertencia de los versos de Williams (yet men die miserably every 
day…) dado que, como dice el primero, “el modo de ser de la litera-
tura es el modo suspensivo de la palabra. Llamo suspensiva a una exis-
tencia que no tiene lugar en una repartición de las propiedades y los 
cuerpos” (2006, 51), una existencia que no permite, por consiguiente, 
su reificación en una esencia fija y funcional; una existencia liminal, sin 
más, que no obedece al orden de la identificación policial, puesto que su 
movimiento intersticial se resiste a los procesos de incorporación cuya 
operación parece estar fundamentada en la asignación transparente de 
sentidos de un régimen representativo4. La miseria es sólo miseria, solo 

4	 La liberación de la letra escrita de la voluntad de significado del hablante, esto es, la interrup-
ción de la correspondencia arbitraria entre escritura y habla que se deriva de la heteronomía 
de los cuasi-cuerpos literarios, se enmarca en lo que Rancière llama el paso de régimen re-
presentativo clásico al régimen estético del arte, paso en el que no puedo detenerme aquí con 
el cuidado que merecería. Baste decir que el primero, que se deriva de la división aristotélica 
entre la necesidad de lo poético y la contingencia de lo histórico, implicaba la operación de 
la representación necesaria entre significantes y significados que “enlazaba la racionalidad de la 
ficción poética a una cierta forma de inteligibilidad de las acciones humanas, a un cierto 
tipo de adecuación entre maneras de ser, de hacer y de hablar” (Rancière 2011a, 24-25). En 
el régimen representativo se establecía así una cuenta definida o un reparto limitado de las 
conveniencias entre sujetos y predicados, cuerpos y significaciones, que en última instancia 
instauraban una división arbitraria entre quienes podían hablar ‘propiamente’ y quienes no 
—o, si se quiere, entre un logos regulador y una phoné que debía permanecer en silencio. 
Si bien este régimen predomina en la comprensión clásica del arte, instituye una forma de 
inteligibilidad para Rancière que, hasta cierto punto, sigue operando algunas comprensiones 
del arte moderno y contemporáneo. El surgimiento de la práctica de escritura que se llamaría 
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marginalidad ruidosa, en el marco del reparto de lo común que se deriva 
de tal operación. Como señala Rancière, en la base del orden policial 
se erige una ontología del salvaje o una ley sobre el no-ser que purga y 
expulsa la existencia suspensiva de los ‘uno-de-más’, de aquellos otros 
cuya singularidad siempre plural y no-asignable desajusta la cuenta 
dada de la comunidad consensual, unificando sus propiedades disjuntas 
en “la categoría específica de lo múltiple como categoría del Otro que no 
puede ser acogido” (2006, 47): el otro marginalizado y silenciado en este 
proceso de identificación representativa, el otro miserable.

Aquello que se encuentra en el poema, aquello que Hant’a descubre 
en sus rituales literarios, es que la circulación imprevisible de la letra 
escrita anuncia que las asignaciones apropiadas, adecuadas y conve-
nientes entre sujetos y predicados que se trazan a partir esta suerte de 
ontología de la exclusión, son siempre arbitrarias y que, por lo tanto, 
pueden reagenciarse en y desde el ahí que resalta Williams: el entre exce-
sivo de la literatura en el que proliferan los cuasi-cuerpos de las singula-
ridades múltiples que dicha ontología pretende eliminar con la violencia 
de su operador universal. Es por esto que “el intervalo político tiene 
que ver más con el salto de la metáfora que con toda forma de comu-
nión” (Rancière 2011b, 162): la política5 aflora en el pliegue metafórico e 

literatura desde el siglo XIX —entre otras prácticas de sentido, por supuesto— perfora esta 
lógica de la asignación en tanto que la libertad proliferante de la letra escrita, su potencia 
infinita de significación y circulación aleatoria, inaugura una “nueva manera de ligar lo de-
cible y lo visible, las palabras y las cosas” (Rancière 2011a, 24) que rompe con este sistema de 
adecuación y regulación al revelar su arbitrariedad y, con ella, la posibilidad de reagenciar 
poéticamente —estéticamente, en un campo expandido— el reparto dado de lo sensible y 
lo común —vale decir, de lo ‘real’. La relación entre literatura y proletariado se anuda, preci-
samente, en la reproducción excesiva y sin ley de significados y de múltiples singularidades 
banales, respectivamente. Para retomar a Williams, diremos que solo en un mundo goberna-
do por la lógica representativa será difícil conocer a través del poema los sucesos ‘reales’ (the 
news) que en él acontecen: sucesos que siempre podemos aprender a ver siguiendo lo que en 
el ahí (there) del poema mismo puede hablarnos (im)propiamente.

5	 La política es uno de los conceptos transversales del pensamiento de Rancière cuyo sentido 
se modula de diferentes maneras a lo largo de su obra, razón por la que tratar de definirlo 
exigiría un trabajo de exégesis que excede los límites de este artículo. Para efectos de la in-
timidad que aquí nos ocupa entre la impropiedad de la escritura literaria y el topos de una 
posible desidentificación, baste recordar que “la política no es la dominación ni la gestión, sino 
que define una actividad excedentaria precisamente respecto a la lógica de la dominación y 
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insaturable entre sujetos y predicados que la existencia suspendida de la 
letra escrita hace visible, allí donde la soledad de Hant’a puede reescribir 
el mundo con los trazos (im)propios de una voz y su soledad demasiado 
ruidosa —su voz que, aunque solitaria a veces, se resiste en cada una de 
sus palabras a ser sólo ruido.

3.	 La igualdad de los hablantes (manos para ver)
Ahora bien, ¿en qué medida podría ser el pliegue no-asignable de la 
letra escrita un pliegue político también? ¿Por qué decir que este entre 
de la trascuenta, este vértice de la fuga en el que la(s) singularidad(es) 
múltiple(s) de los tránsfugas reescriben el reparto de lo común con sus 
cuasi-cuerpos proliferantes, es un intervalo político? ¿Qué relación tiene 
la política con esta falla idiomática o este “no-lugar lógico” en el que se 
anuncia el vértice (im)propio de la desidentificación, “el lugar de una 
demostración polémica” (Rancière 2006, 20)? Si el intervalo que emerge 
en el espacio literario puede pensarse como el topos de tal demostración 
polémica, es porque su perforación del régimen de sentido en el que se 
sostiene un determinado reparto policial de lo común construye esce-
narios imprevisibles de enunciación en los que podría hacerse visible  
—podría demostrarse— un reclamo ante otros. De ahí que, aunque por 
sí mismos no sean ya escenarios políticos (no se trata aquí de otorgarle 
una función utópica o redentora a la literatura), los intervalos metafóricos 
que la escritura literaria hace visible cuenten con una potencia política en 
tanto que su (im)propiedad abre el espacio polémico, justamente, para la 

de la gestión” (Rancière 2011b, 76). Esta actividad excedentaria, esta actividad de un cierto 
exceso incontable o trascuenta sobre la cuenta del trazado dominante y su gestión ordena-
dora, pone de manifiesto que las propiedades necesarias que la actividad de la policía asigna 
y reproduce en su reparto de lo común son siempre contingentes y, por lo tanto, siempre 
susceptibles de ser fisuradas, redistribuidas, re-agenciadas. Es por esto que, como afirma 
Rancière, “no hay política si no se franquean los límites que el orden que llamo policial 
determina como los límites de los posible” (2011b, 77): los límites de un cierto régimen 
de visibilidad e inteligibilidad de una comunidad consensual que la política disloca. Así 
pues, la actividad excedentaria de la política consiste en el juego de prácticas guiadas por 
la presuposición y la verificación de una igualdad de cualquiera con cualquiera (Rancière 
2006, 17): una igualdad disensual e impropia, si se quiere, que se opone y confronta la pre-
sunción de la ley consensual de desigualdad a partir de la cual el régimen policial produce 
la propiedad de sus sujetos —de su cuenta, su lugar y su función.
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potencial escenificación, visibilización o demostración de un daño ocasio-
nado por la repartición policial de los modos de decir, hacer y ser que dan 
forma a una comunidad de sentidos consensuados. Una demostración, al 
mismo tiempo, de la capacidad de hablar —esto es, de configurar sentidos 
polémicos— que un cualquiera pueden reclamar para sí.

La apertura de este topos —topos de un daño, pero también y sobre 
todo, de su posible demostración polémica en el reclamo—, como se 
nos susurra entrelíneas en los siguientes versos del poema “La cortesía 
de los ciegos” de Wislawa Szymborska, tiene que ver con el señalamiento 
de las fronteras excluyentes que hacen que el Otro —el uno-de-más, el 
outcast, aquel cuyo horizonte de visión excede el régimen de visibilidad 
regulado por el orden policial— sea sólo un otro ciego —otro invidente 
e invisible, mudo, marginal y, en breve, miserable: “Alguno de ellos 
incluso se acerca / con un libro abierto al revés / pidiendo un autógrafo 
invisible para él” (2007, 51). Aquí el ciego es una figura que desborda los 
límites de una discapacidad física identificable: la voz poética se resiste 
a nombrarlo como tal y, a cambio, conjura el cuasi-cuerpo literario de 
un alguno anónimo. El reclamo que subyace en su gesto —la petición 
de un autógrafo o de una firma, tal vez, como la de las manos de Hant’a, 
esto es, de la verificación escrita de una singularidad cuya existencia 
emerge en su suspensión en y como letra— se hace entonces en nombre 
de todo aquel que está condenado a la ceguera: todo aquel cuyo modo de ver 
no coincide con las líneas del reparto de lo sensible dado, cuya parte en el 
común consensuado es la del que no puede ni quiere tener parte. Sin más, 
todo alguno cuya alteridad incontada señala un daño compartido con 
los otros que (des)habitan un entre prohibido, ya que “el nombre de una 
categoría víctima de un daño […] es siempre el nombre del anónimo, 
el nombre de cualquiera” (Rancière 2006, 19). El nombre, entonces, de 
aquellos que se hacen ver como la parte de una comunidad consen-
sual que no tiene parte en ella y que, más allá, se rehúsa a ser asignada 
como tal: se rehúsa a ser pensada como una parte más del reparto que 
la excluye o, lo que es lo mismo, reclama para sí la capacidad de leer el 
mundo con —y no sólo con, sino más allá de…— sus ojos ciegos.

El carácter político del intervalo literario en el que estos tránsfugas 
anónimos pueden reagenciar la repartición policial de cuerpos y propie-
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dades se evidencia en el tránsito hacia esta identidad o, mejor, esta 
posición identitaria (im)propia de los cualquiera, es decir de quienes 
son víctimas no en virtud de la herida de una esencia compartida cuyo 
reconocimiento e inclusión se reclama sino, más bien, de quienes sufren 
en su multiplicidad singular el daño que impone la fractura de la margi-
nalización que los encierra en la miseria. La política aquí no tiene tanto 
que ver, pues, con la reivindicación de unos derechos particulares de una 
clase miserable específica como con la apertura del espacio polémico de visi-
bilización del daño que sufre la singularidad excesiva y no-asignable de los 
fuera-de-cuenta en el mundo social consensuado alrededor de dicha frac-
tura; de ahí que, en palabras de Rancière, el entre de la escritura literaria sea 
un no-lugar político o, si se quiere, un espacio heterológico cuyo disenso 
perfora el común consensual al hacer visible “la homonimia del proletario, 
que más refiere al nombre de un múltiple singular que al de una categoría 
social” (2006, 49), el nombre de una pluralidad de existencias singulares 
que, incluso, deshace la posibilidad de configurar categoría social.

El reclamo del ciego como proletario, como aquel cuya visión (recor-
demos los ojos de Hant’a) sobrepasa la distinción desigual del orden 
policial entre quien puede ver y quien no, es entonces un reclamo polí-
tico en la medida en que el daño que evidencia parte de “la presuposi-
ción de la igualdad de cualquiera con cualquiera” (Rancière 2006, 18) y, 
para ser precisos, de la preocupación por verificar “la igualdad de cual-
quier hablante con cualquier otro” (Rancière 2006, 19): una igualdad que 
se confirma justamente en el pliegue (im)propio de la literatura en el 
que la voz de alguno, de su cuasi-cuerpo sin nombre, puede hablar. Esta 
verificación supone hacer ver la igualdad en la desigualdad, tal y como 
el gesto del ciego hace ver su capacidad de leer en su ceguera, en tanto 
que señala el daño en la fractura de la lógica de la desigualdad del orden 
policial, esto es, en la apertura de un topos de enunciación —de reclamo, 
de demostración polémica— en el que se verifica la igualdad de cual-
quiera con cualquiera como hablantes, como sujetos que se nombran 
a sí mismos (y así nombran también un mundo múltiple singular, un 
reparto otro) como la parte incontada, siempre incontable, de aquellos 
cuya voz no corresponde a su cuerpo ‘miserable’. Así pues, el intervalo 
literario es un intervalo potencialmente político o, mejor, el intervalo de 
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una posible —pero jamás necesaria, pues cualquier lógica que pretenda 
garantizar este paso necesario es, justamente, la que se pone en cuestión 
aquí— desidentificación política, porque pone de manifiesto un lugar 
de enunciación excéntrico y múltiple que invalida la frontera imaginaria 
entre logos y phoné al señalar la desigualdad inherente al reparto sensible 
y político de cierto común consensuado, esto es, del cuerpo social delimi-
tado por la lógica de la cuenta dada. Al reclamar su lugar como hablante 
agente —o, siguiendo la metáfora del poema, como ciego vidente— el 
gesto del alguno verifica con su desplazamiento de los trazos policiales 
que “la igualdad tiene efecto en el cuerpo social bajo la forma de existen-
cias suspensivas, que pueden llamarse literatura o proletariado” (Rancière 
2006, 54), sentidos y cuerpos proteicos e imprevisibles6.

Corriendo el riesgo del reduccionismo al que la literatura y el proleta-
riado —uno y otro, aunque nunca uno necesariamente como el otro— se 
resisten, este efecto podría describirse como el de la explosión de las reglas 
de inclusión y los modos de visibilidad del sistema de ‘conveniencias’ poli-
ciales que se corresponde con la explosión de la literariedad (literarité) de 
un sujeto potencialmente desidentificado (potencialmente político, vale 
decir, si tal desidentificación desembocara en la verificación de un daño) 

6	 La relación entre la letra escrita y la verificación de la igualdad en la que se hace visible "la 
parte de los sin parte" o, si se quiere, la posición de enunciación igualitaria en la que el prole-
tario puede ser un hablante, se deriva para Rancière de los efectos políticos que se anuncian 
con el surgimiento de la literatura en el siglo XIX. En la ‘petrificación literaria’ que se des-
pliega en las obras de Balzac, de Hugo y particularmente de Flaubert, obras en cuyos matices 
y diferencias no puedo detenerme aquí, Rancière descubre que “la absolutización del estilo 
era la fórmula literaria del principio democrático de la igualdad” (2011a, 26), igualdad que 
puede señalarse para él en tres niveles en los que se suspende o interrumpe la lógica de la 
adecuación que gobierna al régimen representativo clásico (cf. Rancière 2011a, 48). Primero, 
la igualdad de los temas que hace que toda palabra esté disponible para construir el tejido de la 
vida de cualquiera; segundo, la igualdad entre las cosas mudas y el discurso de los oradores 
autorizados por un logos regulador; y tercero, la igualdad molecular que permite escuchar 
singularidades que exceden la lógica molar de los sujetos identificables. Valdría la pena dete-
nerse en otro lugar en cómo en este principio democrático que opera en la literatura, puede 
rastrearse la transformación de la identidad del miserable, el Otro cuya phoné se opone al 
logos que gobierna el reparto de lo común dado, en la identidad fugitiva e (im)posible del 
proletario, el fuera-de-cuenta cuyo cuasi-cuerpo es una singularidad múltiple que se resiste a 
su incorporación policial: un miserable que, parafraseando a Hugo, deja de ser un demonio 
para resistir como un espectro (ctd. Rancière 2006, 58).
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que se forja en el no-lugar indomable del ‘salto de la metáfora’. En las manos 
del alguno de los versos de Szymborska hay un libro abierto al revés que, 
sin embargo, jamás está al revés para quien lo porta sino solo para la voz 
poética que, al detenerse en este quiebre perceptivo, anuncia al escenario 
de la desigualdad —que, por demás, no en vano es un libro— como aquel 
en el que emerge un régimen de visibilidad imprevisto que verifica cierta 
igualdad, cierta capacidad de leer. El autógrafo es ciertamente “invisible 
para él”, para el outcast, no porque él no pueda ver la singularidad que allí 
se verifica, sino porque su gesto reagencia el reparto entre lo visible y lo 
invisible, entre lo decible y lo enmudecido, que lo identifica como ciego 
miserable y así, introduce un trazado sensible nuevo en el que lo invisible 
también puede ser visto —o, si se quiere, en el que sus manos pueden leer 
las letras (in)visibles de una escritura (im)propia.

Es en esta capacidad poética o literaria del proletario de desplazar 
las relaciones entre cuerpos y denominaciones, sujetos y predicados 
o significados y significantes, es decir en esta capacidad de reescribir 
el reparto de lo sensible que lo invisibiliza y los modos de inteligibi-
lidad (o de legibilidad) que de él se derivan, que se vislumbra —sin 
garantía alguna de su cumplimiento, sin ningún horizonte utópico que 
lo confirme…— la posibilidad de su subjetivación heterónoma en un 
reparto de lo común nuevo, un reparto heterológico que subvierta de 
la lógica de la adecuación del orden policial. “El hombre es un animal 
político porque es un animal literario” (Rancière 2009, 50) en tanto que 
su capacidad para dislocar las relaciones ‘estéticas’ entre los signos de 
un paisaje de lo visible le permite (re)escribir —poetizar, hacer poiesis— 
horizontes de visibilidad desde la trascuenta, horizontes disensuales en 
los que la singularidad de lo múltiple excesivo, la singularidad prole-
taria, participa de un común (im)propio como hablante. Sí: desestabi-
lizar la frontera en la que se decide el reparto político de la miseria en 
el mundo solo es posible “si aparece bajo la mano que escribe / la única 
cosa que parece / que puede ser llamada cosa de alguien” (Szymborska 
2007, 74, énfasis mío), de alguno, del anónimo múltiple de la trascuenta 
que, como el significado indomable y huérfano de la letra, se reproduce 
sin ley. Alguno que, por qué no, puede abrir los ojos con el tacto de sus 
dedos, puede hacer mundos con sus manos —manos para ver.



You are a Written Sentence. Cuatro notas sobre literatura y miseria a partir de J. Rancière90 |

Pensamiento y Cultura | ISSN: 0123-0999 | eISSN: 2027-5331 | pp. 73-96

4.	 El imperativo de la escritura

El ahí del poema que se enuncia en los versos de Williams como el lugar 
en el que podría hallarse una manera de escapar de la lógica que hace 
que miles de hombres mueran miserablemente, el ahí de la escritura 
literaria, encuentra entonces su efectividad política en la medida en que 
revela, por así decirlo, que la letra no es ni ha sido nunca literalidad pura. 
El tejido de signos que configura lo ‘real’ —el reparto de lo sensible y el 
de lo común que es al tiempo su causa y su efecto) no es necesariamente 
nada debido a la circulación aleatoria e imprevisible de la escritura que, 
por consiguiente, no es sino el entrecruzamiento metafórico y siempre 
(re)configurable, (re)escribible, entre cuerpos y denominaciones en el 
que siempre puede abrirse un intervalo que se resiste a su clausura o 
saturación: el pliegue de lo (im)propio, de las singularidad múltiple y 
excesiva, es decir de la trascuenta proletaria. La literatura puede acoger 
la miseria —o, al menos, visibilizar la existencia inclasificable del outcast 
neutralizado como ‘Otro miserable’— en virtud del poder que tiene la 
(im)propiedad de la escritura de reagenciar el reparto dado, esto es, de 
perforar el régimen de identificación de un logos policial y, así, ofrecer 
el intervalo en el que una(s) subjetividad(es) nueva(s), heterónomas y 
heterológicas, puede nacer. Unas subjetividades que, si bien la literatura 
misma no puede predecir o asegurar, pueden encontrar en el intervalo 
(im)propio de la escritura literaria el topos para enunciar su identidad 
múltiple singular: la identidad de un cuasi-cuerpo (literario, pero por 
ello mismo potencialmente político), la identidad de una voz/cuerpo 
que grita en su desincorporación.

La dislocación de los cortes que dan forma a la temida silueta del 
miserable, la dislocación que introduce el disenso en el cuerpo común 
y consensual que encuentra en dicha silueta su reflejo en negativo, es 
entonces la de la metáfora como posibilidad de subjetivación, aunque no 
ya inmediatamente como subjetivación. Como advierte Rancière, “las 
vías de la subjetivación política no son las de identificación imaginaria, 
sino aquellas de las desincorporación literaria” (2009, 51) o, diríamos, 
las de la literariedad que se abre en la metáfora hasta su explosión. El ahí 
del poema es el ahí del otro (im)propio cuyo cuasi-cuerpo literario hace 
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explotar la universalidad del Otro de la ontología salvaje en la que se 
enclava la comunidad del consenso policial. En suma, el ahí del que nos 
habla Williams, el quiebre de la escritura como metáfora, es el operador 
de toda heterología, esto es, de la lógica de otro múltiple y excesivo —del 
proletario— en la que puede darse la subjetivación política (cf. Rancière 
2006, 23). Bien sabemos que en un mundo sin metáforas, es decir un 
mundo sin poesía, no hay lugar para el disenso.

Si la subjetivación política sólo puede aflorar en intervalo (im)
propio de la metáfora, el entre en el que pueden reagenciarse las asig-
naciones entre sujetos y predicados, el lenguaje en la que se (res)escribe 
el reparto de lo sensible como reparto de lo común y viceversa ha de ser 
un lenguaje, por decir lo menos, bilingüe. El proceso de la desidentifica-
ción como desincorporación literaria supone, sin duda, que los trazos 
del lenguaje admiten siempre su reconfiguración metafórica en más de 
una lengua escrita; de lo contrario, todo reparto sería siempre el mismo 
reparto o, por así decirlo, el horizonte saturado de una mismidad abso-
luta, de una escritura literal. Pareciera que, como nos confiesa el narrador 
argelino de la novela Amor bilingüe de Abdelkebir Khatibi7, el único 
imperativo de la escritura fuera ese, que la metáfora es siempre una 
traducción contingente y por tanto (im)propia entre los términos que 
en ella se tejen y que, en ese orden de ideas, en el corazón de todo 
lenguaje se mueve la asimetría o el desdoblamiento de lo bilingüe: 
“Esta idea se impone mientras la escribo: ¡todo lenguaje debe ser 
bilingüe!... La asimetría entre el cuerpo y el lenguaje, entre el discurso 
y la escritura” (1999, 5, trad. mía). Esta asimetría de lo bilingüe, que se 

7	 Pese a ser un dato biográfico que no pretende inscribir el sentido de su obra en una herme-
néutica de la sospecha que, en última instancia, reproduciría un paradigma representativo o 
una lectura policial, es pertinente mencionar que el discurso literario de Khatibi se ubica en 
una frontera no-asignable: la del argelino poscolonial, francófono no francés. La reflexión 
sobre la traducción y el bi(pluri)lingüísmo que atraviesa su escritura está iluminada, como 
puede notarse en el carácter híbrido -o tránsfuga, diríamos con Rancière- de sus voces na-
rrativas, por la conciencia del intervalo de enunciación en la que se ubica. Intervalo políti-
co-literario en la medida en que, como hemos observado en estas notas, hace visible una 
falla lógica en el sistema consensual que vincula una lengua a una esencia nacional, falla en 
la que el reparto de la ciudadanía se desvirtúa con la aparición de lo que podríamos llamar 
‘cuasi-cuerpos posnacionales’: existencias plurilingües que (des)habitan el pliegue en el que 
acontece la traducción como (no-)lugar de lo propio impropio, de lo múltiple singular.
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anuncia desde nuestra relación de extrañamiento e (im)propiedad con 
la lengua madre (cf. Rancière 2006, 55), descubre que el proceso en el 
que “una subjetivación es una predicación impropia” (Rancière 2011b, 
159) puede entenderse como el de una traducción (im)propia entre 
sujetos y predicados que en el orden policial son incompatibles8. Es en 
estos procesos de subjetivación como traducción en los que se forjan 
“comunidades aleatorias que contribuyen a la formación de colectivos 
de enunciación que vuelven a poner en cuestión la distribución de 
roles” (Rancière 2009, 51), colectivos de sujetos políticos que son, ante 
todo, sujetos bi(pluri)-lingües: sujetos cuya única propiedad común es 
su capacidad excesiva de (res)escribir el reparto dado en más de una 
lengua, es decir de traducir (im)propiamente modos de decir, hablar y 
ser y así poner de manifiesto que el lenguaje de lo común, no es ni ha 
sido nunca literal. De ahí que un colectivo político no sea un cuerpo 
comunitario; antes bien, es la fórmula de “una comunidad igualitaria, 
[…] una comunidad que sólo conoce singulares que se sostienen en la 
posibilidad infinita del uno-de-más” (Rancière 2006, 58) o, en última 
instancia, la posibilidad infinita de la traducción en la que todo múltiple 
singular puede hablar.

A la luz de las líneas de Khatibi, podemos concluir que el poder que 
la literatura tiene para acoger —en el sentido de hablar con ella, de abrirse 
a su existencia suspensiva— la miseria del mundo, consiste, en breve, 
en la fuerza de este imperativo heterológico del bi(pluri)lingüísmo que 
atraviesa a toda escritura: el imperativo de la letra escrita como metáfora 
insaturable, del ahí del poema en el que puede emerger una figura de iden-
tidad (im)propia del proletario en dos niveles. Primero, y como hemos 

8	 Pienso aquí también en las reflexiones de Rancière en El maestro ignorante (1987) a las que 
no alcanzo referirme, pero que sin duda serían muy iluminadoras, sobre el pensamiento de 
Joseph Jacotot y las operaciones de traducción impropia con las que se moviliza el proceso 
de la emancipación intelectual. La dislocación de la frontera entre logos y phoné que hemos 
observado como uno de los modos en los que la letra escrita hace visible la existencia sus-
pendida del miserable como proletario están íntimamente ligadas con la desarticulación de 
la oposición entre el sabio y el ignorante, entre la razón y la voluntad y entre el pensamiento y la 
acción con la que se confirma lo que Jacotot llama ‘la igualdad de las inteligencias’ —igualdad 
que estaría, hasta cierto punto pendiente por determinar, enlazada con la igualdad de los 
hablantes que se abre en el intervalo literario como intervalo político.
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visto arriba, el carácter proliferante y no-asignable de la letra escrita, 
es decir su resistencia a la literalidad enmudecedora a la que quisiera 
someterla un logos regulador, abre el intervalo literario en el que puede 
tener lugar un proceso de subjetivación política o, lo que es lo mismo, de 
formación de una comunidad aleatoria de sujetos bi(pluri)lingües cuya 
excedencia traduce prácticas de órdenes sociales que no coinciden con 
el reparto de propiedades dado. Segundo, en la medida en que la litera-
tura abre escenarios en los que puede escenificarse el daño que comparten 
los miserables, los fuera-de-cuenta que en la cuenta dada se someten a la 
ontología marginalizadora del no-poder-ser, la experiencia del exilio o 
del (in)habitar a la que nos exponemos cuando escribimos singularmente 
—y, habría que añadir, cuando leemos, cuando traducimos— nos ubica 
en una posición de (im)propiedad democrática, allí en donde podemos 
hablar como hablantes o emisores iguales con la multiplicidad singular de 
aquello que Rancière llamará démos, la «parte de los sin parte», el “suple-
mento respecto a todo recuento de las partes de una comunidad” (2011b, 
164) que horada el consenso en el que esta se funda.

La potencia política de la literatura reside, pues, en que el gobierno 
que rige el reino de los cuasi-cuerpos que en ella se (re)producen sin ley 
reguladora, la ley que (des)ordena, que ordena en su polémica relación 
con todo orden, el horizonte heterotópico en el que la unicidad literal 
del logos se disemina en una infinidad imprevisible de lenguas/subjetivi-
dades en traducción, es “el gobierno de los que no tienen nada en común 
sino la ausencia de tales propiedades” (Rancière 2011b, 163). Una infi-
nidad que no se proyecta hacia una utopía de igualdad sin polémica, que 
no se gravita en torno al no-lugar de un vacío de sentido infinitamente 
diseminado, sino que, muy por contrario, es políticamente significativa 
en la medida en que construye instancias de reclamo y litigio intervi-
niendo en, y sirviéndose de, la lógica policial del logos que combate. Sí: 
la literatura es democrática en tanto que “la democracia de la escritura 
es el régimen de la letra en libertad […], de una relación nueva entre 
el acto de la palabra, el mundo que éste configura y las capacidades de 
quienes lo pueblan” (Rancière 2011a, 29), de quienes habitan el inters-
ticio en el que acontece esta configuración y reclaman para sí mismos, 
aquí y ahora, en este mundo y no en otro, su capacidad de enunciarla. 
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Digámoslo sin miedo: en y desde la letra escrita, en y desde su cuasi-
cuerpo desbordante, es posible sobreimprimir —reescribir, releer, 
traducir— la trascuenta proletaria sobre el mundo en el que la miseria 
es sólo miseria; en y desde el intervalo literario como intervalo poten-
cialmente político, el miserable puede ser él mismo más allá de sí mismo 
en el horizonte (im)propio —pero jamás utópico— de la emancipación. 
Nadie está obligado, como escribe Rancière, a acoger toda la miseria del 
mundo, pero todos —todos en tanto cualquiera— podemos “al menos 
aprender a hablar, a hablar con ella, a nacer con ella en la singularidad 
del decir que inventa nombres, singularidades, multiplicidades nuevas” 
(2006, 57); aprender a nacer en y con la experiencia de desapropiación 
en la que nos sumerge la escritura literaria y, con ella y ya siempre más 
allá de ella, todas y cada una de las escrituras que (re)escriben el mundo 
en su múltiple singularidad.

Coda

Esta imagen-texto del artista uruguayo Luis Camnitzer se escribe a sí 
misma como un espejo en el que el reflejo de la mirada que en él se posa 
es una oración desprovista de un emisor dado —el único presente es aquel 
que lee, que se lee en el enunciado negro: un aquel que es un cualquiera. El 
reflejo no es una imagen o un retrato identificable: es una oración escrita 
(You are a written sentence) que nos habla de un usted que no es nadie 
identificable. El reflejo es un pronombre que se reitera, en una suerte de 
tautología que recalca su carácter no-esencial, en un predicado que no 
predica nada en concreto sino que, al poner de manifiesto que el sujeto 
gramatical es un pronombre libre de predicados necesarios, anuncia que 
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las posibilidades de su predicación son incontables, múltiples y excesivas. 
Al (no) ubicarse en un intervalo similar al de esta imagen-texto, al de 
esta interfase visual/escrita —imagen y/o texto que en sí misma desborda 
la frontera entre lo que es imagen y lo que es texto, entre un régimen 
de lo visible y uno de lo decible que no deben tocarse para conservar su 
propiedad—, el yo que nos mira/escribe de vuelta en este espejo escrito, 
en esta escritura espectral, es un cuasi-cuerpo que se forja en el mutismo 
de unas letras cuyo significado no está sujeto a la voluntad de un logos 
regulador, esto es, a la autonomía de una voz conveniente. El material 
metálico en el que leemos este texto repujado emula las convenciones 
visuales características los letreros y las señales que ordenan el espacio 
urbano trazando las líneas de unos comportamientos propios, adecuados 
o, diríamos, policialmente repartidos; sin embargo, aquí estas conven-
ciones se dislocan dado que este entre que en la obra se abre (entre el 
sujeto y el predicado, entre lo visible y lo decible, entre la imagen muda y 
el texto que habla) es el no-lugar de un sensorium nuevo. La advertencia 
del ahí en el que se ubica nuestro reflejo frente a este espejo opaco es la de 
un imperativo heterológico, el imperativo de una propiedad impropia que 
(des)ordena nuestro mundo: la letra escrita “testimonia de la diferencia de 
cada uno consigo mismo” (Rancière 2006, 58) y, al hacerlo, permite que 
quien no puede pararse frente a la obra, quien muere miserablemente en 
las noticias, también hable allí —también nos mire de vuelta en nuestra 
mirada que, así, sólo es nuestra en tanto que no nos pertenece.
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