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Summary: THE MAN ON THE PATH TO THE UNIVERSITY. The author argues about the sense of human life
and death. In a free game of interlocutors, in which author and reader are deeply entrenched, the text stresses the
radicality of the human relational dimensiono Boy and adult, father, poet or friend, everyone escapes to the encounter
with himself, in the scope of his mysterious privacy. It appears to be a question of destiny, the sense of freedom and
pain, and the responsibility of evil and good. The university is the right place to search the truth, therefore the right
way for encountering Christ: The Son, to whom a11 persons go, towards the heart of the father.

Key words: connection, freedom, human life, human person, paternity, right, university, we11.

Résumé: L'HOMME SUR LE CHEMIN DE L'UNIVERSITÉ. Dans une articulation de styles qui vont du conte a
la dissertation théologique, avec le dialogue philosophique comme le fil du discours, l'auteur soutient une réfiexion
sur le sens de la vie humaine et de la mort. Le texte, dans un libre jeu d'interlocuteurs OU l'auteur et le lecteur restent
profondément impliqués, met en relief la radicalisation de la dimension des relations de la personne humaine. L'en
fant, l'adulte, pere, poete ou ami n'échappent pas a la rencontre avec eux-memes, dans l'atmosphere de l'intimité
mystérieuse; la apparait la question sur le destin, sur le sens de la vie, sur le sens de la liberté et la douleur, sur la
responsabilité devant le bien et le mal. Plus loin apparait l'inquiétude de la vérité: la vie humaine se réalise a partir de
la relation filiation-paternité. C'est pourquoi on parle de la vie personne11e. Si l'Université est le cadre et le chemin
propre de la recherche de la vérité, l' Université est le cadre et le chemin de rencontre avec le Christ: le Fils en qui toute
personne humaine se dirige vers le coeur du Pere.

Mots-c1és: bien, filiation, liberté, paternité, personne humaine, université, vérité, vie humaine.

Aquí sencillamente recojo una expresión del pensamiento de JUAN PABLO II.
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Entonces iba dulce a su destino un río de
Colombia amazónica. Mas, para el objeto

de este relat02
, pudo haber sido un río de la In

dia o de Europa; de Inglaterra, de Francia, de
Nueva Zelandia... o del desierto de la Candela
ria, aunque no haya ríos en el desierto de la Can
delaria. En cada sitio habría tenido un garbo di
ferente y el aire de la gente que habitase en las
orillas de este río habría sido diferente también.

El aire es lo que distingue a una familia. Se
dice «aire de familia», y nadie ajeno a la familia
tiene este aire nunca, por íntimo y querido que sea.

Tres personas tenían el mismo aire que la
niña Enriqueta en aquel jardín que acariciaba el
río: sus hermanos Beatriz, Bogui y Victoria. Nun
ca habían salido del trópico a causa de la gue
rra..., de esta guerra..., de la guerra pasada..., de
cualquier guerra..., no importa de qué guerra.

- Bea, ¿te gusta el latín? -dijo Enriqueta.

-No, no me gusta; pero si tengo que apren
derlo, más vale que lo aprenda pronto -dijo Bea
triz. Y mirando a Enriqueta, continuó-: Tú,
Queta, siempre tratas de detener la marcha de
las cosas... y no puedes.

Enriqueta, allá en su fuero interno, pensó
que sí podía.

2 Este relato está redactado queriendo sorprender al auditorio y
descubrirle un panorama inesperado, en un acto académico uni
versitario de apertura de curso, acerca del sentido de la vida, el
amor a la verdad, el diálogo y otros temas. El relato original es de
RUMER GODDEN, The river, 1946 (Versión castellana de León
Felipe, Rialp, 1998).

-Estudia, Queta, estudia... -dijo Beatriz.
Tienes que hacer la tarea de álgebra y de músi
ca... y tienes que aprender los versículos de la
Biblia todavía. Date prisa, Queta, date prisa.

Enriqueta suspiró: latín, álgebra, música...,
comer hígado, resistir una inyección..., ver un
perro rabioso... ¿Cómo puede Bea soportar tran
quilamente esto? Y suspiró de nuevo. Por aho
ra no podía aspirar a ser como Beatriz.

-Bogui..., ¿por qué es Beatriz tan diferente
de mí?

-Siempre ha sido así -dijo Bogui.

-No..., está cambiando.

-Está creciendo -dijo Bogui. Todos tenemos
que crecer, queramos o no.

A Enriqueta no le gustó el sonido de aque
llas palabras, «queramos o no».

-Bueno..., bueno -suspiró otra vez.

Se miró los dedos morenos y pequeños...
El dedo cordial tenía un callito alIado izquier
do... ¡de tanto escribir! Enriqueta era escritora.

-Vaya ser poeta cuando sea mayor -dijo.
y después de pensarlo bien añadió-: ¡Quiera que
no... !

Llevaba su diario y tenía un cuaderno de
poemas que escondía en un rincón detrás de la
cocina. Era su Rincón Secreto, aunque no era
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propiamente un rincón ni guardaba secretos; era
sencillamente su lugar amado.

La mitad de Enriqueta quería seguir sien
do niña y la otra mitad deseaba crecer. A menu
do se preguntaba: «¿Qué voy a hacer cuando
sea mayor? ¿Cómo será eso?». Y muchas veces
decía a los demás:

-¿Qué vas a ser tú cuando crezcas?

-Voy a ser cruz de enfermera roja -dijo
Victoria.

-Quiere decir una enfermera de la Cruz
Roja -añadió Bogui.

«Qué seré yo?», pensó Enriqueta, fascina
da. Le parecía que había infinitas posibilidades.

-Podría ser pintora -dijo. O doctora...
¡Qué admirable sería ser doctora para salvar
la vida a los demás y sacrificar una su propia
vida! -La perspectiva era subyugadora. ¡Sor
prendente! -dijo Enriqueta. ¿No te gustaría eso,
Bea?

-No- respondió Beatriz. Yo quiero mi vida
para mí nada más.

Enriqueta era tan sincera que no pudo ne
gar que ella sentía lo mismo, y se arrancó de
raíz la idea de ser doctora. «¡Hay tanta gente
mayor que no parece ser gran cosa!», dijo, y se
puso a pensar en la gente que conocía. «No son
nada importante», pensaba Enriqueta... y se pre
guntaba por qué. «Parece que eso no les pre
ocupa. Pero yo quiero ser algo importante. Lo
seré».

-Tal vez llegue a ser una gran concertista
-dijo en voz alta. O una compositora famosa que
escriba bellas partituras.

-Yo creía que ibas a ser poetisa -dijo Beatriz.

-Bueno... Poeta... ya soy -replicó Enriqueta.

-Serás... lo que eres. Tendrás que serlo -dijo
Bogui. Al fin, cada uno es lo que tiene que ser.

Bogui amaba la naturaleza. Había descu
bierto un nido de cascabeles y jugaba con ellas.
Enriqueta lo sabía y, contrariando las órdenes
de su padre, no había dicho una palabra a na
die de los juegos de su hermano.

En las primeras horas de la tarde, todos
descansaban en la casa. Era la hora de la siesta.
Reposaban los criados; los pájaros callaban..., y,
aletargadas, las lagartijas yacían inmóviles bajo
el sol inclemente.

Sin embargo, cuando Enriqueta tenía algo
perentorio que hacer no lo posponía. Dejaba su
cuaderno, se escabullía, y nadie la echaba de
menos. «Vaya descansar en el Recinto Secreto»,
le decía a su hermana. Beatriz sabía que no era
cierto, pero aceptaba la mentira sin protesta. En
tonces Enriqueta se escapaba, y casi siempre, al
cruzar frente al cuarto abierto del padre, ya esta
ba vacío el catre de Bogui.

Era la hora suprema de las aventuras del mu
chacho. Cuando nadie lo veía y nadie se fijaba en
él. El momento más solitario del jardín..., cuando
los insectos y sus amigos, los reptiles, eran más ac
cesibles. Enriqueta no recordaba una sola vez en
que su hermano estuviese acostado a aquella hora.

Una tarde de febrero, la muchacha necesi
taba hablar urgentemente con Bogui. Bajó a bus
carlo y, ¡claro!, ya no estaba en el cuarto del pa
dre. Salió a la galería, miró al jardín... Sus ojos
no lo hallaron.

Todo el jardín estaba quieto. No veía a
Bogui por ninguna parte. Enriqueta se desplo-
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mó en la yerba. Tenía una sensación de vacío...,
de un vacío completo. «Vacío», pensó rápida
mente. Ybostezó otra vez. «Vacío».

De pronto, se sentó sobresaltada. «¡A que
está esperando a que salga la cascabel!». Se puso
en pie de un salto y caminó hasta el espacio de
sierto del árbol donde vivía la culebra. Los ojos
de Enriqueta lo escudriñaron todo rápidamen
te. «Lo ha picado», pensó con desbocada clari
dad mental. «Salió..., salió a buscar la leche..., él
la pinchó con la varita... y ella lo picó..., lo picó».

Se dobló y, cogiendo un pie de su herma
no, le dio un tironcito. «Bogui», quiso decir.
«Bogui, Bogui, Bo...».

No esperaba que Bogui respondiera... Bogui
no se movió. No esperaba tampoco que se mo
viera. Bogui murió, y la tristeza, como el veneno
de la serpiente, se difundió por toda la casa.

Victoria bajaba las escaleras. No vio a
Enriqueta. Llevaba un manojo de juncos bajo el
brazo y venía arrastrando una esterilla. Ya sa
bía Enriqueta lo que iba a hacer. Iba a construir
una casa. Por entonces, Victoria era como un
caracol; siempre tenía una casa prendida a ella,
en alguna parte.

Victoria se construyó una casita diferente
en la mesa de la galería. Decía que era una casa
«pensada por ella». No había nada más que Vic
toria sentada sobre la mesa.

-¿Dónde están las paredes, el techo, las
puertas? -le preguntó su hermana.

-Es una casa pensada -contestó la niña.

-¿Quieres decir que basta pensarla, y ya
hay casa?

Victoria asintió con la cabeza.

-Pero ¿qué se puede hacer en esa casa? -le
preguntó Enriqueta.

-Pensar -respondió Victoria seriamente.

La vida comenzó a echar brotes de nuevo.
Por todas partes surgían, quisieran o no.

Volvió el padre a la fábrica y la madre aban
donó su retiro. Enriqueta volvió a oírla dar las
órdenes para la comida.

Volvieron las clases. Se regularizó la vida:
las comidas, el sueño, levantarse, acostarse, ba
ñarse y limpiarse los dientes, cepillarse y pei
narse. Todo lo externo volvió a seguir su mar
cha. Y, para sorpresa de Enriqueta, también se
reanudaron los problemas íntimos. Nada había
cambiado. «Pero todo se ha encogido», pensó
Enriqueta.

-Es horrible..., horrible..., cruel. Todo si
gue... y sigue... Seguimos todos como si nada
hubiese sucedido -dijo Enriqueta llorando.

La muchacha se sentó en el suelo y se lim
pió los ojos con el dorso de la mano. Se sentía
acongojada y vacía. Y sentada allí le vino a la
mente un maravilloso brote de vida. «No», se
dijo, horripilada, la muchacha. «No. No. No
puedo escribir esto. No. No. No debo. No», pen
só, esforzándose por no escuchar sus voces in
teriores; pero su pensamiento la arrastró:

Corre el río y rueda redondo el mundo.
Alba y luz de lámpara ... Medianoche... Mediodía.
Sigue el sol al día ... Noche... Estrellas y luna.
Persigue el sol al día. Luego viene la noche...,
las estrellas y la luna ...
... comienza el fin.

Se levantó de un salto y se dirigió al Re
cinto Secreto. -Tengo que escribir un poema
ahora mismo -dijo.
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Pero al llegar a su escondite vio que su caja
se hallaba abierta y que su cuaderno no estaba allí.

Bajó las escaleras como un alud y se encon
tró a Victoria en el prado leyendo su diario.

-¿Qué estás haciendo con mi cuaderno?
-Enriqueta estaba encendida. No tienes derecho
a leerlo -gritó lanzándose sobre Victoria, pero
Victoria se escabulló.

-¿Por qué te enojas tanto? -preguntó Vic
toria sin darle importancia a su acción.

-Es un cuaderno personal -dijo Beatriz
Enriqueta tiene sobrada razón para enfadarse.

-Bea -le preguntó Enriqueta-, ¿eres feliz?

-Pues... todos lo somos -respondió Beatriz
sin levantar los ojos.

Enriqueta sintió que no era prudente se
guir; pero siguió. No podía remediarlo.

-¿Qué haces tú cuando te sientes desdi
chada?

-Pero... ¡Queta!. .. ¿Cuándo vas a dejar de
preguntar? .. ¿Qué quieres que haga? .. No soy
feliz ... yeso es todo.

Enriqueta se quedó callada, pensando: «Bea
se ha hecho grande». Luego dijo:

-¡Qué difícil Y duro es ser una persona!. ..
No sólo hay que seguir y seguir adelante. Ade
más hay que ser... -se detuvo a buscar la palabra
que necesitaba y, como no la encontró, dijo -: Hay
que ser grande, también.

Sintió una agobiante soledad, y un viejo
dolor inexplicable volvió a punzarle las entra
ñas. Se escondió en su Recinto Secreto. Se sentó
otra vez en la caja de jabón y, abrazándose a sus

piernas, apoyó el mentón en las rodillas. «¿Es
que siempre vaya estar sola?» y la única res
puesta parecía ser ésta: «Sí... tal vez sí».

Cogió el cuaderno... lo hojeó. Aquello que
había escrito allí era incoherente e insípido.
«¿Qué boba era yo cuando escribí esto!», pensó.
«Tiene razón Victoria. Todo es pueril y sim
plón..., crudo..., nada está cocido..., los toques
humorísticos no tienen gracia... y las partes her
mosas son demasiado hermosas. ¡Odio mi
obra!», pensó la muchacha.

El día termina ... Comienza el fin.

Había dejado aquel poema sin terminar.
Lo releyó... «Todo marcha y sigue; nada deja de
correr. Pero yo puedo dejar de escribir». Yarro
jó el libro, disgustada y ceñuda, en el fondo de
la caja de jabón.

Aquella noche no durmió bien. Era una
época en que no dormía bien. Soñaba frecuen
temente con Bogui y con la cascabel.

Le llegó un olor peculiar. Conocía aquel olor:
cloroformo... Lo había gustado cuando le quita
ron las amígdalas. También la invadieron otros
recuerdos de una conversación con su madre.

-Ya vais a ser unas mujercitas -les había
dicho su madre.

Silencio.

Beatriz estaba rígida, hierática, lejana.

Enriqueta temblaba de ansiedad.

-¿Sabéis que son las mujeres las que traen
los hijos a este mundo..., como ahora yo?

-Sí, madre -dijo Enriqueta. Y las dos niñas
apartaron la mirada del vientre de su madre.
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-Nosotras las mujeres tenemos que prepa
rar nuestro cuerpo como un templo para este su
ceso milagroso...

Los recuerdos se interrumpieron por un
sonido nuevo y desconocido para ella. Primero
fue como el piar de un pajarito, como un gorjeo
de gorrión...; luego creció... hasta que se rom
pió en un hipo seco..., una tos. Recordaba una
pequeña máquina que comenzase a caminar...
Creció después hasta hacerse grito... Al fin se
convirtió claramente en llanto. Era el niño. Un
niño de carne y hueso que lloraba.

Enriqueta esperó un rato. Al fin salió a la
galería. Desde la galería contempló la noche. En
el descansillo de la escalera estaba oscuro, pero
ya en el tramo superior había luz... y también
junto a la alcoba de su madre. Alcanzó el últi
mo peldaño y entró en la habitación.

Estaba en la cuna, y lo único que ella podía
ver entre los pliegues abullonados del chal era
la carita y una mano minúscula, con los deditos
apretados.

Un plumón ralo y áureo le cubría la cabe
za. «¡Qué manita! ... los dedos..., y las uñas... ¡Qué
maravilla! Y lo hizo mamá», pensó, «así, entero
por dentro y por fuera». Éste era el gran mila-

C ' d '? Q' h' ?gro. «¿ amo pu o mama .... ¿ ue Iza ....
¡Cuántas cosas incomprensibles puede hacer la
gente: echar a volar una cometa, echar a volar
un poema, echar a andar un niño! ... ¡Qué extra-
- d' Y b' , d' d' ?no po er. yo... tam len... un la... ¿un la ....
¡Ya he crecido!».

Una lancha que pasaba por el río ululó
lúgubremente como un búho... y un verdadero
búho respondió poco después.

-Tengo que irme -pensó.

-Está tan oscuro que se puede oír el río
-dijo Enriqueta. Quería decir «tan tranquilo»,
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pero «oscuro» estaba mejor. Y recordó estas pa
labras: «No podemos detener ni los días ni los
ríos».

-«¿Cuándo las habría dicho?», se pregun
tó Enriqueta.

Se quedó pensativa y recordó los meses an
teriores al nacimiento que acababa de suceder.

Era muy extraño, pues entonces no podía
recordar el tiempo en que Victoria, allí junto a
ellos, no existía..., el tiempo en que no había Vic
toria. «Y no había hueco para ella», pensó con
fundida. «No había un lugar vacío y, sin embar
go, la acomodamos... Es curioso cómo las fami
lias hallan siempre la manera de acomodar a los
niños que llegan».

Ella volvía hacia la casa, y en el camino se
había encontrado con Victoria meciendo su
muñeca.

-Es bonito jugar con la muñeca -le había
dicho Victoria cuando pasó a su lado. Nació otra
vez ayer.

-Siempre la estás haciendo nacer -le había
respondido Queta.

-¿Por qué no? Tú también puedes nacer
cuando quieras, ¿no es verdad? -Le había pre
guntado Victoria.

Todo era un misterio. Cuando se ponía a
pensar en las observaciones estúpidas de algu
nas personas, acababa por comprender que no
eran tan estúpidas.

«No lo entiendo», se decía. Se le desbocó el
pensamiento, como otras veces, de una manera
incoercible, y no pudo detenerlo: «nacemos-y
nacemos-continuamente-con-cada-cosa-que
nos-sucede-can-cada-nuevo-episodio-no-en
tiendo-con-cada-nuevo-acontecimiento-tal-vez-
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con-cada-persona-que-encontramos-si-esa-per
sona-es-importante-para-nosotros-podemos-na
cer-de-nuevo-o-morir-un-poco-también-hay
grandes-y-pequeñas-muertes-grandes-y-peque
ños-nacimientos».

Entonces se fue al muelle y se sentó en el
lugar acostumbrado.

Un aleteo y un zambullón en el agua la
asustaron, y por poco cae en la corriente. Había
saltado, voraz, un martín pescador, de la rama
del árbol. Volvió en seguida a la rama con un
pez que forcejeaba doblándose y sacudiéndose
nerviosamente en el pico del pájaro. No queda
ba rastro de la zambullida del pájaro. El río fluía
inmutable donde había sucedido la tragedia.

y meditando sobre aquello llegó a la con
clusión de que la muerte era siempre igual. Cual
quier acontecimiento, la muerte de un pez, un
naufragio, una tormenta, la salida del sol... son
cosas que el río las engulle y las asimila...

-«No podemos detener los días ni los
ríos», musitó nuevamente Enriqueta.

Un no sé qué rondó su corazón, la noche
tendió su oído y ella oyó un murmullo casi im
perceptible: -«Padre nuestro...», «Ave María...».

El río disminuyó su caudal en verano e
inundó los jardines en invierno... Todo siguió
su curso habitual. Entre tanto, Enriqueta se hizo
grande. Un día tropezamos en el camino hacia el
muelle y empezamos a hablar de cosas dispares.
Queta, sin embargo, estaba distraída. Desde su
última conversación con Bea, ahora una univer
sitaria primeriza, la inquietud se había apodera
do de todo su ser: ¿qué tenían que ver su vida,
su mundo, sus anhelos de ser una gran escritora
con ese mundo del que le hablaba Bea?

Bea nunca fue muy expresiva con ella. Así
que se animó a confiarme sus preocupaciones.
Mientras andábamos hacia el muelle, mis pen
samientos afluyeron con fuerza:

«w-Universidad-es-una-comunidad-de-amantes
de-la-sabiduría-es-decir-de-estudiantes-en-su-sentido
más-alto-y-tiene-por-misión-aportar-a-la-sociedad-en
que-vive-la-verdad-de-la-entera-realidad-expresada-his
tóricamente-y-conocida-en-su-misterio-con-renovada
profundidad-tarea-inseparable-de-la-libertad-filial-que
impulsa-a-la-acción-que-precisa-el-debido-servicio-a-la
vocación-personal-familiar-y-social-de-todo-hombre-en
cada-circunstancia-inherente-a-su-vida-misión-que-en
cada-momento-se-concreta-encarna-y-da-sentido-tras
cendente-teologal-al-esfuerzo-y-al-jruto-del-quehacer
formativo-científico-y-creativo-del-Claustro-en-unidad
de-vida-buscada-incansablemente».

Al llegar al lugar acostumbrado, el río azul
remansó el torbellino de mis pensamientos, que
se tornaron también azules como las aguas pro
fundas y luminosas.

-¿En qué piensas? -preguntó Queta, al ver
me un tanto ensimismado.

-¿Adónde van los ríos? -le pregunté, en vez
de responderle.

-A su destino. -y mirándome a los ojos,
continuó-: Cuando pienso en el destino, un viejo
dolor, avivado por el recuerdo de Bogui, me
punza las entrañas...

Enriqueta no pudo continuar. Comprendí
que la verdad resulta difícil de buscar, y la ex
periencia del error invita a ser humildes y pa
cientes. Sólo aquel fuego manso y luminoso de
la casa paterna, que comprende lo incompren
sib.le y ahuyenta el miedo engañoso, orienta
acertadamente la búsqueda.

-Queta, ¿sabes una cosa? ..

-Sí, que siempre estaré sola.
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La interrupción brusca de mi pregunta
trajo a mi memoria las palabras de una vieja
lectura:

De las cosas más importantes que se van preparan
do dentro de uno forman parte los encuentros apla
zados. Puede tratarse tanto de lugares como de per
sonas, tanto de cuadros como de libros [... ]. Hay per
sonas con quienes durante años nos hemos venido
encontrando en un mismo camino, personas en quie
nes reflexionamos, parecidas a enigmas de los que
hubiésemos recibido el encargo de descifrarlos, y no
les dirigimos, sin embargo, una palabra, pasamos
mudos a su lado, como mudas pasan ellas junto al
nuestro, y nos miramos con una mirada que es una
pregunta, y mantenemos bien cerrados los labios.
Me imagino nuestra primera conversación, y me
emociono al pensar las sorpresas maravillosas que
viviríamos3•

-Queta, el destino es el corazón del Padre.
Un corazón que es azul y rojo. Nada ni nadie
que en él se abisme toca fondo ni vuelve a ser
arrojado fuera. En el corazón del Padre descan
samos y, ¡qué maravilla!, Él descansa en noso
tros. Por eso somos buscados y buscamos.

-No entiendo -dijo Queta.

-Mira, cada uno de nosotros, como el río,
busca el corazón del Padre. ¿No te parece asom
broso? -No la dejé responder y continué-: ¿quie
res sanar la punzada de tu costado?

-¡Qué gozo inmenso conseguiría, si fuera
posible! -me dijo en voz baja y vibrante.

-Pues, busca. ¿No caes aún en la cuenta de
lo que te quiero decir? ¿Recuerdas aquellas fa
milias que gustan de conservar sus árboles
genealógicos?... Todos deberían terminar, si en
tendieran lo que te digo, en «hijo del Padre».

3 ELlAS CANETTI, DAS AUGENSPIEL, München, 1985, CARL
HANSER VERLAG (La versión castellana es libre).

Queta volvió a pensar: «Qué difícil y duro
es ser una personal. .. No sólo hay que seguir y
seguir adelante. Además hay que ser... grande».
Lo adiviné en sus ojos y le dije: -Hazte pequeña
y acompáñame a decir mejor lo que acerca de la
senda que ha de recorrer la universidad ronda
desde hace años mi corazón y mi cabeza.

Queta se dispuso a escucharme atentamen
te. Yo se lo agradecí con la mirada y comencé:

«-Somos universitarios si amamos la ver
dad, aunque a veces resulte difícil de buscar y
casi nunca la poseamos exhaustivamente. Pero,
al mismo tiempo, no tienen razón los escépti
cos que ponen radicalmente en tela de juicio que
podamos alcanzarla. Donde arraiga el escepti
cismo, quedamos a merced de las emociones y
sin apoyo firme».

«Sin embargo, aunque experimentemos la
dificultad de llegar a la verdad y a la certeza
sobre muchas cosas, nos damos cuenta de que
hay realidades y principios fundamentales, acer
ca de los cuales la certeza es plena y universal».

«Estas verdades son la condición del pen
samiento, de la existencia y de la convivencia;
nos permiten comunicarnos, investigar, recono
cer nuestros errores, convivir y amar»4.

«Queta, si logro expresarme bien, las re
flexiones que siguen quieren relacionar la mi
sión de la universidad con el destino de cada
hombre, entendido éste 'como aquel que busca la
verdad'5, 'la apertura plena y global hacia la rea
lidad entera, superando cualquier límite hasta
llegar a Aquel que lo perfecciona todo' »6.

4 Cfr. JUAN PABLO n, Meditación mariana, 13 de octubre de 1998.

5 JUAN PABLO n, Carta Enc. Fides et ratio, n. 28 (En adelante se
citará FR).

6 FR, n. 97.
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Queta no pudo permanecer callada. Hizo un
esfuerzo y me interrumpió: -No olvides que se
trata de un diálogo conmigo y con tus lectores...

Agradecí su consejo y continué:

-Queta la senda, el camino de la universi
dad, es apasionante. Creo que lo entenderán
mejor si recordamos el día de la muerte de Bogui.
Esa jornada triste, al salir en su búsqueda, no re
corriste sólo los pasillos, las escaleras y los jardi
nes de la casa, sino también un camino interior.

-Sí -dijo Queta. Yo no buscaba algo fuera
de mí sino a través de mí. Me encontraba meti
da de lleno en la búsqueda, todo estaba en rela
ción con ella. Cualquiera que me hubiese visto
me habría reconocido en los gestos, en la mira
da, en los movimientos. Había llegado el mo
mento de la verdad, en el que las complicida
des se vienen abajo y una luz nos traspasa. Uno
quisiera huir, esconderse, pero no es posible.

«¿Cómo decirlo? Quizás el nacimiento de
mi hermano nos dé luces. Al contemplar su ros
tro veo a mi papá en sus ojos, en su nariz, en
algunos gestos; a mi mamá en sus labios, en el
color de la piel, en otros gestos... Sí, eso es. No
se trata de que mi hermano se parezca a mis
papás, sino de que ellos están en él de una ma
nera misteriosa y profunda. Aunque lo que me
ocurría iba más allá de mis papás. Ciertamente
temía que mi papá no comprendiese mi com
plicidad tácita con Bogui, pero no era únicamen
te él quien en lo más íntimo me buscaba, y tam
bién me esperaba».

-Queta interrumpió la conversación, dis
traída nuevamente con sus pensamientos:
«¡Aquél que busca la verdad!... Me encantaría de
cirlo con mis palabras: el hombre es hijo. La ver
dad es filial, es como impersonar al padre...».

Esperé unos instantes, y comencé a leer
pausadamente unos apuntes míos:

«-Soy hombre, soy quien soy, sí, y sólo si,
buscar la verdad es intrínseco a mi ser. El quien,
la busca y la verdad son radicales de cada per
sona concreta. ¿Cómo se convierten el quien, la
busca y la verdad?, ¿la verdad buscada me tras
ciende?, ¿la verdad buscada es mi vivir culmi
nante? Sin duda, son preguntas audaces. 'A la
parrhesía7 de la fe debe corresponder la audacia
de la razón's. Y añadió, la audacia del inteligir
se abre a la adoración, 'la expresión más eleva
da de la persona humana'9, clamor incesante de
ofrecimiento y de esperanzada aceptación per
sonal: 'la razón es capaz de descubrir dónde está
el final de su caminotJo y adorar».

«La historia, la experiencia personal y,
ante todo, la Revelación nos muestran que en
esta búsqueda el hombre se expone al riesgo del
fracaso l1 y no siempre asume una actitud ade
cuada12

• Para un hombre de fe esta actitud tiene
como punto de partida el conocimiento, no sólo
de los límites de la razón sino de su debilidad
infranatural redimida. 'la capacidad humana de
conocer la verdad quedó ofuscada por la aver
sión hacia Aquel que es fuente y origen de la
verdadtJ3 y 'la venida de Cristo ha sido el acon
tecimiento de salvación que ha redimido a la
razón de su debilidad'14. De otra parte, si en la
búsqueda de la verdad la filosofía ocupa la cima
del esfuerzo humano por encontrarla15, queda

7 La parrhesía es la libertad de espíritu propia de hombres libres.
Por el pecado, nuestros primeros padres y sus descendientes
-excepto la Virgen María- perdieron la parrhesía, es decir, sintie
ron vergüenza de sí mismos ante Dios. La parrhesía expresa en
tonces la inocencia reencontrada gracias a la Redención, y en ella
se manifiestan la amistad y familiaridad del hombre con Dios.

8 FR, n.48.

9 FR, n. 33, nota 28.

10 FR, n. 42.

11 <;:fr. FR, n. 18.

12 Cfr. Ibíd.

13 FR, n. 22.

14 Ibíd.

15 Cfr. FR, por ejemplo, nn. 3 a 6 y 30.
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sentado así que 'la relación del cristiano con la
filosofía [... ] requiere un discernimiento radi
callJ6

, en el que se evidencie 'la frontera entre la
razón y la fe'l?, a la vez que se aclare también 'el
espacio en el cual ambas pueden encontrarse'»18.

«Esto pertenece a la Teología de la Fe y lo
sintetiza maravillosamente el Santo Padre con
estas palabras: «El verdadero punto centrat que
desafía toda filosofía, es la muerte de Jesucristo
en la cruz [...]. La filosofía, que por sí misma es
capaz de reconocer el incesante trascender del
hombre hacia la verdad, ayudada por la fe pue
de abrirse a acoger en la «locura» de la Cruz la
auténtica crítica de los que creen poseer la ver
dad, aprisionándola entre los recovecos de su
sistema. La relación entre fe y filosofía encuen
tra en la predicación de Cristo crucificado y re
sucitado el escollo contra el que puede naufra
gar, pero por encima del cual puede desembo
car en el océano sin límites de la verdad»19. La
actitud que permite una máxima apertura a la
verdad implica, por tanto, un ofrecimiento sal
vador por parte de Dios al hombre».

«La máxima apertura comprende además
que 'el hombre no ha sido creado para vivir
solo'2o. Y esta compañía es radical; más aún, sin
ella, el hombre no descubriría el final de su ca
mino y se engañaría con el convencimiento de
que es 'dueño absoluto de sí'21. Dios acompaña
creacionalmente al hombre en lo más profundo
de su ser en la búsqueda de la verdad: el inte
lecto humano es un intelecto intrínsecamente
acompañado. 'El hombre bíblico ha descubier
to que no puede comprenderse sino como "ser

16 FR, n. 23.

17 [bid.

18 [bid.

19 [bid.

20 FR, n. 31.

21 FR, n. 107.

en relación": consigo mismo, con el pueblo, con
el mundo, con Dios'22. De esta afirmación del
magisterio pontificio aquí es pertinente ahon
dar en la relación del hombre 'consigo' en el
camino del encuentro con la verdad: intra
prospectum quendam singularis hominum
conscientiae23

, dice la versión latina de la Fides et
ratio, que prefiero a la versión castellana por su
mayor precisión, y que podríamos traducir
abreviadamente así: en la intimidad de la con
ciencia de cada hombre concreto. A mi juicio,
que el hombre esté acompañado originariamen
te, es decir, por dotación naturaF\ equivale a
ser creado a imagen de Dios25. Podríamos decir

22 FR, n. 21.

23 FR, n. 1.

24 Como la criatura no es su ser, en ella se distingue su acto de ser
de su esencia. Cuando digo que la persona humana está acompa
ñada originariamente, me refiero al orden creacional, no al so
brenatural. Además, ese acompañamiento se da tanto en el acto
de ser como en la esencia. Aquí entrarían, por ejemplo, los hábi
tos innatos y el cuerpo viviente. Sería una tarea apasionante in
vestigar esta temática, pero no es éste el momento de hacerlo.

25 Un breve resumen sobre la significación de la creación del hom
bre a imagen y semejanza de Dios es el que sigue, tomado de la
Sagrada Biblia, Ediciones Universidad de Navarra, Pentateuco,
págs. 49-50: «El que Dios cree al hombre a su imagen y semejan
za 'significa no sólo racionalidad y libertad como propiedades
constitutivas de la naturaleza humana, sino además, desde el
principio, capacidad de una relación personal con Dios, como "yo"
y "tú", y por consiguiente capacidad de alianza, que tendrá lu
gar con la comunicación salvífica de Dios al hombre' (Juan Pablo
n, Dominum et vivificantem, n. 34). A la luz de esta comunicación,
realizada en plenitud por Jesucristo, los Santos Padres entendie
ron que en las palabras 'imagen y semejanza' se incluía, por un
lado, la condición espiritual del hombre y, por otro, su participa
ción en la naturaleza divina mediante la gracia santificante. La
'imagen' se conservó en el hombre tras la caída original; la 'se
mejanza', en cambio, perdida por el pecado, fue restaurada por
la redención de Cristo [... ]».

«El hecho de que el ser humano, creado como hombre y mujer, sea
imagen de Dios, no significa solamente que cada uno de ellos indi
vidualmente es imagen de Dios como ser racional y libre; significa
además que el hombre y la mujer, creados como 'unidad de los dos' en su
común humanidad, están llamados a vivir una comunión de amor y, de
este modo, a reflejar en el mundo la comunión de amor que se da en Dios,
por la que las tres Personas se aman en el íntimo misterio de la única vida
divina L.. ], Esta 'unidad de los dos', que es signo de la comunión
interpersonal, indica que en la creación del hombre se da también una
cierta semejanza con la comunión divina (communio). Esta semejanza
se da como cualidad del ser personal de ambos, del hombre y de la mujer,
yal mismo tiempo como una llamada y tarea» (JUAN PABLO n, Mulieris
dignitatem, n. 7). Las cursivas y las negrillas son nuestras.
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que Dios proporciona esta compañía (el hombre
es una imagen justa, bella) y así me capacita para
conocer quién soy (quién soy sólo lo sabe ple
namente el Padre y lo dice en el Hijo) y descu
brir la apertura radical del ser personal a Dios,
a los demás y al mundo. Existe otra dimensión
del acompañamiento que es también creacional
e intrínseca al ser personal y que equivaldría,
en cierto sentido, a ser creado a semejanza de
Dios. Me refiero al designio divino de que el
hombre no esté solo, de que tenga una ayuda
semejante a éF6. De acuerdo con esta dimensión,
el hombre, buscador de la verdad, es 'también
aquél que vive de creencías'27. Aquí son pertinen
tes la capacidad de confiar en otras personas28,
el diálogo y la amistad sincera, tan adecuados
para el buen filosofar29, para 'recorrer juntos el
camino hacia la verdad completa'30 según 'las
exigencias de toda la tradición filosófica'3I. Diá
logo y amistad abiertos a su vez a la amistad
ofrecida por Dios en Cristo-Verdad, 'identifica
ción viva y personal'32 de la verdad plena, en
quien todo hombre descubre el misterio de su
propia vida y de la entera realidad»33.

Por su interés para lo que aquí se está tratando, remito a dos tex
tos de Juan Pablo !l. El primero, tornado de la Audiencia general
del 26-X-1983, resume magistralmente cómo el hombre, al apri
sionar la verdad con la injusticia, termina perdiendo el carnina
que de la experiencia del mundo creado debería haberlo condu
cido a Dios.

El segundo está tornado de la Audiencia general del 2-1-1980: «El
hombre, al que Dios ha creado 'varón y mujer', lleva impresa en
el cuerpo, 'desde el principio', la imagen divina; varón y mujer
constituyen corno dos diversos modos del humano 'ser cuerpo'
en la unidad de esa imagen».

El acompañamiento intrínseco al que nos referirnos abarca, por
tanto, al hombre entero, espíritu y cuerpo viviente.

26 Cfr. la nota anterior.

27 FR,n.3I.

28 FR, n. 32.

29 FR, n. 33

30 FR, n. 92.

31 FR, n. 97.

32 FR, n. 34.

33 Cfr. Ibíd., passim.

«La búsqueda de la verdad, si no quiere fra
casar, exige además un método que garantice al
hombre una orientación racional hacia la ver
dad34. No digo con esto que el método sea úni
co sino que debe garantizar la apertura plena y
global a la realidad entera, superando cualquier
límite hasta llegar a Aquel que lo perfecciona
tod035. Un síntoma inequívoco de desorienta
ción es el encerramiento, el que la razón quede
'prisionera de sí misma'36 conculcando la liber
tad con la consiguiente destrucción de la ver
dad. Como afirma límpidamente Juan Pablo lI,
'verdad y libertad, o bien van juntas o juntas
perecen miserablemente'»37.

-¡Prisionera de sí misma! Esto lo entiendo
bien. En cambio, el método, como tú lo llamas,
no acierto a descubrirlo -Exclamó Queta.

-Si tienes paciencia, te vaya proponer qué
es lo propio de tal método y qué tiene que ver
con la universidad:

«Ha de ser un camino intrínseco al ser per
sonal, hasta el punto de que ser persona huma
na equivalga a buscar la Verdad última. Es de
cir que Dios ha creado al hombre como camino
a través del cual se trasciende hacia la verdad
suprema. El ser personal es, pues, una vía abier
ta al Origen. La búsqueda de la verdad avanza
a través de distintas mediaciones hasta alcan
zar la radicalidad personal que se abre al Me
diador, Cristo Jesús, en la aceptación de Fe. 'Él
es la Palabra eterna, en quien todo ha sido crea
do, y a la vez es la Palabra encarnada, que en toda
su persona revela al Padre. Lo que la razón hu
mana busca 'sin conocerlo' (Hch 17, 23), puede
ser encontrado sólo por medio de Cristo: lo que

34 Cfr. FR, n. 49.

35 Cfr. FR, n. 97.

36 FR, n. 22.

37 FR, n. 90.
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en Él se revela, en efecto, es la 'plena verdad'
(cfr. Jn 1, 14-16) de todo ser que en Él y por Él
ha sido creado y después encuentra en Él su
plenitud (cfr. Col 1, 17)>>38.

«Este ser camino, intrínseco a la persona
humana, puede llamarse sabiduría creada, y su
culminación es una persona humana concreta,
María Santísima. Ella nos lleva a la Sabiduría
increada, Cristo Jesús. Es significativo que la
Encíclica Fides et ratio se inicie hablando del co
nocimiento de Dios, plena verdad de cada hom
bre, y de la entera realidad creada, y culmine
refiriéndose a nuestra Madre, la Virgen María,
Trono de la Sabiduría»39.

-Queta, ahora voy a enunciar lo que a mi
juicio es la universidad. Por favor, ¡pon mucha
atención!

«La universidad es, antes que nada, una comu
nidad de estudiantes en su más alto sentid04o; esto
es, de personas para quienes la razón de ser de su
vida es el amor a la sabiduría, entendida como cami
no abierto al Origen. Por tanto, podemos afirmar
que el camino de la universidad es el hombre, cada
hombre concreto. No se trata simplemente de que
quienes conforman el Alma Mater se apliquen al es
tudio sino de que recorran los caminos personales
que confluyen en la vida universitaria: estudiar así
es dialogar. No es universitario quien no vive en la
verdad alcanzada, en cada momento, y la comparte
con la humanidad entera».

«Del ser de la universidad brota su misión, su
tarea: aportar a la sociedad en que vive la verdad de

38 FR, n. 34.

39 Aprendí del Beato Josemaría a llamarla Thronllln G/oriae y a reco
rrer el camino hacia Dios pasando por mi Madre Santa María,
Trono de la Gloria, para alcanzar Misericordia. Por María a Jesús
y, por Él, con Él y en Él, al Padre. Éste es el camino cristiano.

40 La incorporación a la comunidad universitaria se realiza por el
estudio en su máxima altura. Aquí encontrarán siempre un punto
de referencia y de examen quienes hacen parte de esta Alma Mater:
no se es universitario ni se cumple la misión de la institución uni
versitaria, sin un estudio serio que haga avanzar el conocimiento.

la entera realidad, expresada históricamente41 , y co
nocida en su misterio con renovada profundidad. Ser
y misión son, además, inseparables de la libertad fi
lial de quienes pertenecen a la universidad. Sin la
libertad se paralizaría el actuar42 que precisa el debi
do servicio a la vocación personal, familiar y social
de todo hombre, en cada circunstancia inherente a
su vida43 . Y tampoco la misión se concretaría, encar
naría y daría sentido trascendente teologal, en cada
momento, al esfuerzo y al fruto del quehacer forma
tivo, científico y creativo del Claustro, en unidad de
vida buscada incansablemente«. También, pues, en
el cumplimiento de su misión, el hombre es el cami
no de la universidad».

-Esto que acabas de decir me trae a la
memoria el consejo de Bea: «Estudia Queta, es
tudia...». ¡Cuánto me costó aceptarlo entonces!,
pero ahora comienzo a entender la grandeza del
estudio.

Asentí con una leve inclinación de cabeza,
al tiempo que decía: -Pero aún no he terminado.

«Abordemos ahora brevemente las dimen
siones de la búsqueda de la verdad relaciona
das con su expresión. En concreto: la historia,
el lenguaje y la cultura. Me limito a exponer lo
central en este campo: la verdad trasciende la
historia, el lenguaje y la cultura en los que se
expresa humanamente45

• O, dicho con otras pa-

41 Entendida la historia como encuentro de Dios con el mundo ha
cia el cumplimiento de su designio paterno. El profesor Inciarte,
si he comprendido su intuición, afirma que la realidad creada
equivale al ahora de ese encuentro. A mí me gusta llamarlo hoy.

42 De acuerdo con las consideraciones que hemos hecho podríamos
describir la acción como efusión oferente del conocer y el amar.
En ella, la persona se hace don.

43 Al ser el hombre la cima de la creación, el servicio a su vocación
abarca el perfeccionamiento del universo y su ofrecimiento al
Creador.

44 No hubiese llegado a esta apretada síntesis sobre la institución
universitaria sin la ayuda de los profesores del Instituto de Hu
manidades y Ciencias Básicas. Muchas gracias a cada uno de ellos.

45 Cfr. FR, por ejemplo, nn. 92-97.
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labras, la verdad no se agota en la historia ni en
el lenguaje ni en la cultura, si bien éstos la ma
nifiestan y guardan la memoria de las verdades
adquiridas por la humanidad con no poco es
fuerzo: la búsqueda de la verdad requiere la in
corporación de toda la riqueza de la tradición,
para no caer en 'inútiles repeticiones de esque
mas anticuados'»46.

«No es posible hacer en este momento otras
consideraciones; sin embargo, digamos dos co
sas más: que es preciso encontrar la relación de
la verdad con el bien, con la belleza y con la
vida47; y destacar la centralidad del trabajo en
la vida humana, pues el hombre ha sido creado
para trabajar48 o, con palabras del Catecismo de
la Iglesia Católica, 'para servir y amar a Dios y
para ofrecerle toda la creación'49. El trabajo es la
acción perfeccionante-oferente de la criatura,
por la que rinde alabanza al Creador, dándose,
sirviendo, devolviendo al Hacedor lo que ha
recibido de Él gratuitamente5o. Aquí el cuerpo
humano es de una importancia no siempre bien
comprendida»51.

«Vienen muy bien a este respecto unas
palabras del Fundador del Opus Dei: 'Si el mun
do -nos recuerda- ha salido de las manos de
Dios, si Él ha creado al hombre a su imagen y

46 Cfr. FR, n. 4 y 96.

47 Cfr., por ejemplo, FR, nn. 99 y 100-104.

48 El Beato JOSEMARÍA ESCRIVÁ DE BALAGUER, lo comprendió
con sin igual hondura. Citemos unas palabras suyas al respecto,
entre muchas otras: «No hemos de olvidar que Dios creó al hom
bre ut operaretur (Gen n, 15), para que trabajara» (Amigos de Dios,
n. 169).

49 CEC, n. 358.

50 El trabajo alcanza su profundidad mayor cuando se descubre su
semejanza con el obrar divino, unidad viviente en la comunión
trinitaria (Cfr., por ejemplo, Mulieris dignitatem, n. 7). El trabajo
está en el centro de la entera creación y es la expresión de la dig
nidad natural del hombre que sirve y ama a Dios y le ofrece la
creación trabajando. Entendido así, el trabajo es el actuar del hom
bre con el que responde al actuar divino que lo ha creado. Y su
respuesta no es solitaria sino en comunión.

51 Cfr. JUAN PABLO n, Carta Apostólica Orientale lumen, n. 11.

semejanza y le ha dado una chispa de su luz, el
trabajo de la inteligencia debe -aunque sea con
un duro trabajo- desentrañar el sentido divino
que ya naturalmente tienen todas las cosas; y
con la luz de la fe, percibimos también su senti
do sobrenatural, el que resulta de nuestra ele
vación al orden de la gracia. No podemos ad
mitir el miedo a la ciencia, porque cualquier la
bor, si es verdaderamente científica, tiende a la
verdad. Y Cristo dijo: Ego sum veritas (Ioh XlV,
6). Yo soy la verdad».

«El cristiano ha de tener hambre de saber.
Desde el cultivo de los saberes más abstractos
hasta las habilidades artesanas, todo puede y
debe conducir a Dios. Porque no hay tarea hu
mana que no sea santificable, motivo para la
propia santificación y ocasión para colaborar
con Dios en la santificación de los que nos ro
dean. La luz de los seguidores de Jesucristo no
ha de estar en el fondo del valle sino en la cum
bre de la montaña, para que vean vuestras bue
nas obras y glorifiquen a vuestro Padre que está en
el cielo (Mt V, 16)>>.

«Trabajar así es oración. Estudiar así es ora
ción. Investigar así es oración. No salimos nun
ca de lo mismo: todo es oración, todo puede y
debe llevarnos a Dios, alimentar nuestro trato
continuo con Él, de la mañana a la noche. Todo
trabajo honrado puede ser oración; y todo tra
bajo, que es oración, es apostolado. De este
modo el alma se enrecia en una unidad de vida
sencilla y fuerte»52.

«En estas palabras del Beato Josemaría
luce, con especial transparencia, el entrela
zamiento de la dinámica propia del obrar hu
mano con la acción salvadora de Dios. Lo hu
mano se ha hecho camino de lo divino y ha ad
quirido un valor inapreciable. Más aún, el Crea
dor ha asumido la condición de criatura, ele
vándola a su más alta perfección».

52 JOSEMARÍA ESCRIVÁ DE BALAGUER, Es Cristo que pasa, n. 10.

Pensamiento y Cultura 29 N ú m e r o • 1 9 9 9



I

Hernán Salcedo Plazas

-¡Muchas gracias! -me dijo Queta. Su ros
tro estaba radiante.

-Pero no des el asunto por acabado -Le dije.
No te olvides de que la búsqueda de la verdad
es interminable. Siempre descubrirás nuevas
profundidades, te asombrarás al contemplar la
realidad.

-Esto es ser persona, ¿verdad? -añadió,
sonriendo.

-Sí, Ymás. Quizás te ayude a avanzar una
experiencia del Beato que acabas de conocer. La
narró en 1967, y es de una profundidad insos
pechada para lo que estamos tratando. Oigamos
su relato:

A mis sesenta y cinco años, he hecho un descubri
miento maravilloso. Me encanta celebrar la Santa
Misa, pero ayer me costó un trabajo tremendo. ¡Qué
esfuerzo! Vi que la Misa es verdaderamente Opus Dei,
trabajo, como fue un trabajo para Jesucristo su pri
mera Misa: la Cruz. Vi que el oficio del sacerdote, la
celebración de la Santa Misa, es un trabajo para con
feccionar la Eucaristía; que se experimenta dolor, y
alegría, y cansancio. Sentí en mi carne el agotamien
to de un trabajo divino.

A Cristo también le costó esfuerzo. Su Humanidad
Santísima se resistía a abrir los brazos en la Cruz, con
gesto de Sacerdote eterno. A mí nunca me ha costado
tanto la celebración del Santo Sacrificio como ese día,
cuando sentí que también la Misa es Opus Dei. Me

dio mucha alegría, pero me quedé hecho migass3.

-y ¿de qué trabajo se trata?, podemos pre
guntarnos. Del trabajo redentor y consumador
de la obra creadora, por el que Cristo devuelve
al Padre toda la creación llevándola a su pleni
tud. En este sentido son muy significativas las
palabras de la liturgia eucarística sobre la ofren
da que se ha de transformar, por acción del Es-

53 Artículos del Postu/ador, n. 385.

píritu Santo, en el Cuerpo y la Sangre de Cristo:
«Bendito seas, Señor, Dios del universo, por este
pan, fruto de la tierra y del trabajo del hombre
(por este vino, fruto de la vid y del trabajo del
hombre), que recibimos de tu generosidad y
ahora te presentamos...».

«Justamente a esta última consideración
hace alusión Edith Stein, mártir recientemente
canonizada en Roma, con unas hermosas pala
bras: 'Los frutos de la tierra se han convertido
en su carne y sangre, llenos de su vida. La crea
ción visible, en la que entró ya por su encarna
ción, está ahora unida a Él de un modo nuevo,
misterioso. Las sustancias que sirven para el
mantenimiento del cuerpo humano se transfor
man radicalmente y por su recepción creyente
se transforman también los hombres: incorpo
rados a una unidad de vida con Cristo y llenos
de su vida divina. La fuerza de la Palabra crea
dora de vida está vinculada al sacrificio. La Pa
labra se hizo carne para ofrecer la vida que reci
bió; para ofrecerse a sí mismo y a la creación
redimida por su ofrenda como sacrificio de ala
banza al Padre»54.

«El trabajo universitario alcanza, por la
Encarnación del Verbo, una potencialidad
eucarística55 de primer orden: se une a la obra
de Cristo, en la que resplandece el esplendor de
la Verdad y es iluminada la creación entera.
Entonces ya el hombre es no sólo el camino de
la universidad sino el Hombre perfecto».

Se hizo un silencio denso y prolongado.

-¡Queta! -dije, por fin-, ¿recuerdas el cuen
to que no entendió Beatriz?

54 "La oración de la Iglesia", en EDITH STEIN, Escritos espirituales,
Madrid, 1998, BAc, p. 7.

55 Cfr. IVA PABLO n, Carta Ene. Oriellta/e /umell, n. 11.
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El hombre: camino de la Universidad

-Sí. Yo había escrito mi primer libro, diga
mos el comienzo de mi primer libro, y durante
unos días me sentí dichosa. Se lo enseñé a Bea
triz, que no mostró muchas ganas de leerlo.

Recuerdo también que, a pesar de todo,
Beatriz cogió de mala gana el manuscrito y em
pezó a leer con displicencia: «Y tuvieron cuatro
hijos, cuatro hijos que se llamaban Aceituna,
Verdelón, Esmeralda y Espinaca, todos verdes
y frágiles como la yerba».

«-¡Qué extraños hijos!» -comentó Beatriz.

«-Es un libro de ranas» -le dije irascible.

«-Pues debías decirlo» -me respondió.

«-Se supone que el lector lo entenderá le
yendo el libro».

«-Pues yo no lo entendí» -concluyó Beatriz...

Santa Fe de Bogotá, 14 de febrero de 1999.•
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