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Summary: RHYTHM AS «NATURAL LANGUAGE". The author rejects sorne of the topics of rnodern utopian
thought and tries to dernonstrate the validity of sorne classic concepts. He insists on the importance of rhythrn in
present culture and its relation with irnage. After having reached a high level of refiection and intellectual cornplexity,
analytical division of the world and specialization, the conternporary rnan rnust return to the beginning and define a
vital frarnework.
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Résurné: LE RYTHME EN TANT QUE LE «LANGAGE NATUREL". L'auteur réfute quelques clichés de la pen­
sée utopique rnoderne et traite de dérnontrer la validité de quelques concepts classiques. Elle insiste sur l'irnportance
du rythrne dans la culture actuelle et sa relation avec l'image. Elle articule l'interdépendance du rythme et de la
mimesis, cornrne une forme originaire du dialogue. Apres avoir atteint un niveau élevé de refiéxivité et cornplexité
intellectuelle, fractionnernent analytique et spécialisation, l'hornrne conternporain devrait retourner au principe et
définir le cadre significatif aniveau vital.
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El sueño ilustrado de la igualdad y la frater­
nidad llevó a los pensadores de los siglos

XVIII y XIX, resucitando un viejo ideal, a bus­
car un lenguaje común y, por lo tanto, una ori­
ginaria visión del mundo, un único y universal
punto de vista que, por lo menos una vez en la
historia, habría sido conceptualizado y cuya re­
cuperación nos proporcionaría el deseado acuer­
do universal. La unidad tendría, según esto, que
ver con un mundo primigenio reflejado en la
unidad de la razón, cuya estructura se super­
pondría a este universo único. La razón sería
por tanto lo universal y así mismo la única posi­
bilidad para un nuevo orden mundial, basado
necesariamente en la aceptación de unos con­
ceptos fundamentales y evidentes. Pero el sue­
ño ilustrado está ya muy lejos. El concepto de
«naturaleza» despierta la sospecha de la religio­
sidad, y el de «humanidad», que entró en crisis
a principios de siglo con las guerras mundiales,
es hoy blanco de numerosos ataques.

¿Es hoy todavía posible hablar de algo co­
mún?, ¿no tendremos que olvidar este sueño,
como otros tantos, y archivarlo sencillamente en
la carpeta de Pensamiento utópico moderno? Pro­
bablemente tendremos que resignarnos a buscar
«puntos de encuentro» menos ambiciosos. Un
lenguaje lógico-conceptual, con todo lo que eso
conlleva, comporta demasiados supuestos, y hoy
parece más bien claro que ningún producto de la
razón es universal. Pero tal vez un lenguaje no
conceptual, un lenguaje artístico, siendo menos
concreto en sus significados, alcance también un
espectro más amplio de interlocutores.

Así, entre sus «puntos de encuentro», la
música y sobre todo su concretización en el rit-

mo es hoy en día un indiscutible factor de unión.
¿No será el ritmo el más universal de los len­
guajes posibles? Por lo menos en nuestra socie­
dad actual constituye un lugar común para todo
tipo de razas y culturas. Que nuestra sociedad
se constituye como una cultura de ritmos e imá­
genes parece bastante claro. Muchas incluso de
las imágenes son prácticamente reducibles a rit­
mos, como en el caso de los videoclips.

Ciertamente, tanto si se trata del ritmo
como del lenguaje conceptual, no podemos ha­
blar de un ritmo universal, pero sí de una ten­
dencia, una capacidad innata y esencial en el
hombre, al ritmo o al habla. Por eso, lo que quie­
ro resaltar en esta breve exposición es que la ca­
pacidad de convocatoria es mucho mayor en el
ritmo, por ser un lenguaje mimético, que en el
lenguaje conceptual. El campo de acción de la
imagen es en general mucho más amplio que el
del concepto. Pero además la imagen rítmica
«arrastra». Como dice Octavio Paz, el ritmo es
un imán1 y esa capacidad de convocatoria ex­
plica, a mi entender, uno de los rasgos princi­
pales de nuestra sociedad.

La tesis, por tanto, que quiero defender
aquí es que hoy, como en la Grecia clásica y an­
tes incluso, en el contexto del pensamiento mí­
tico, el ritmo se entiende como mimesis, como
recreación vital. Ciertamente salvando las dis­
tancias, puesto que hoy en día ninguna acción
humana tiene carácter cósmico, pues el hombre
se entiende ya necesariamente desde el concep­
to de individuo. Occidente difícilmente puede
sentirse unido a una armonía de todos los se-

1 Cfr. PAZ, OCTAVIO, El arco y la lira, EC.E., México, 1992.
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res, pero sí a una cierta universalidad de los
hombres que bailan los mismos ritmos, desde
Chile hasta Australia.

Para entender este fenómeno habría que
romper la identidad entre lenguaje y concepto,
redescubrir un marco más amplio de significa­
ción: el mito, que surgió unido a la danza. El
ritmo, entendido como un lenguaje no concep­
tual, como condición originaria de posibilidad
del diálogo. El ritmo se extiende en el tiempo.
No define, más bien narra, el manejo de dife­
rentes lenguas, el conocimiento directo de me­
dios diversos, etc. Esta agilidad interior, que le
permite al hombre controlar lo desconocido,
moverse con soltura en la pluralidad, compren­
der lo que no le es propio y, en resumidas cuen­
tas, cambiar de punto de vista, juzgando y dis­
frutando, por tanto, las novedades, está estre­
chamente relacionado con la libertad.

La libertad puede resultar, según desde
donde se mire, indistinguible de la inteligencia.
Actualmente se sabe que la inteligencia es mu­
cho más que una capacidad concreta para re­
solver una tarea determinada. El idealismo ale­
mán la interpretó como autoconciencia, como
capacidad reflexiva; pero creo que también esta
interpretación es un reduccionismo, pues la
autoconciencia es más bien consecuencia de una
capacidad anterior y originaria que consiste en
«ponerse en el lugar de otro». La libertad es en
primer término libertad de sí mismo, capacidad
de hacerse, para lo cual el hombre tiene que
poder cambiar de punto de vista, ser capaz de
perspectiva, de elección cognoscitiva. Esta po­
sibilidad caracteriza el actuar del hombre des­
de el principio de su vida. Ya cuando el niño
aprende a hablar, le es necesario adoptar la pers­
pectiva de la madre, y en general, para cualquier
tipo de imitación, base del aprendizaje, el niño
debe ponerse en «el lugar del otro», «hacer como
si fuera». La libertad es ciertamente también
conciencia, pero eso significa «verse» y para

«verse» hay que ser capaz de «mirarse» y por
tanto de salir de sí.

Esta capacidad de salir de sí, de ver desde
el otro para poder también «verse», la libertad
como libertad de sí mismo, es condición de po­
sibilidad de todo diálogo. Pero el verdadero diá­
logo, como ya intuyó Platón, es mimético. El
diálogo supone, como acabamos de ver, la posi­
bilidad de cambiar de punto de vista, de asu­
mir lo ajeno, de comprender. Pero además esto
conlleva necesariamente una capacidad de res­
puesta, que significa no una reproducción (imi­
tación de lo otro) sino una interpretación de lo
aprehendido, que no se identifica sin más con
el juicio, sino que implica una toma de postura.
La asepsia explicita. El ritmo recrea además lo
que narra, y esto es posible por su condición de
movimiento. El conocimiento intuitivo al que
puede aspirar, por medio del concepto, el cono­
cimiento intelectual, es contrario a la naturale­
za del ritmo, pues éste, por su temporalidad
esencial, es más bien un conocimiento de sim­
patía, de empatía. Esta forma de empatía consti­
tuye un lenguaje y por tanto, a mi modo de ver,
una forma de diálogo.

Vaya exponer a continuación por qué con­
sidero la mimesis como una forma fundamental
y originaria de diálogo, lo cual supone, a su vez,
que el habla es fundamentalmente diálogo, aun­
que no desarrolle aquí este último supuesto.

Empecemos por el concepto de vida. La
vida es movimiento, decían los griegos. Y este
movimiento en el hombre hay que entenderlo
desde el punto de vista tanto biológico como
psíquico. Supone la asimilación transformadora
de aquello que nos es ajeno, y justamente en eso
consiste la vida. Esa apropiación y reelaboración
de lo otro supone, dentro del ciclo vital, una
reconversión mediante la cual se producen nue­
vos elementos, de entre los cuales unos perma­
necen en nosotros y otros retornan al medio
como una novedad. La complejidad de este
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proceso, que determina el grado de perfección
de los seres, podríamos definirla, tanto a nivel
psicológico como biológico, como la capacidad
de la diferencia, es decir, la capacidad de «ali­
mentarse» de cosas muy diferentes y producir
así mismo una gran pluralidad de elementos di­
versos. Esto tiene que ver, claro está, con la po­
sibilidad de adaptación. Por eso el hombre, que
es probablemente el animal omnívoro por ex­
celencia, es además un ser cultural. Su infinita
capacidad de respuesta aumenta con la cultura,
entendiendo aquí por «hombre culto» aquel que
es capaz de abrirse. Podríamos decir, aplicando
de nuevo el paralelismo de la vida biológica, que
«abrirse» es ser capaces de asimilar una gran
cantidad y pluralidad de información. Es decir,
por cultura entiendo la flexibilidad intelectual
que nos permite cambiar ágilmente de registro,
ser capaces de manejar diferentes parámetros
culturales, modelos sociales, etc. Para lo cual,
evidentemente es de gran ayuda cientificista es
siempre una ambición posterior en el proceso
cognoscitivo.

La mimesis significa todo esto de forma no
conceptual, lo cual supone que si bien cierta­
mente perdemos en «exactitud», ganamos sin
embargo en universalidad, pues la respuesta
mimética es una respuesta que no es solamente
intelectual, y por tanto el hombre se ve implica­
do en su totalidad. Por afectar directamente la
sensibilidad y la afectividad, la respuesta mi­
mética tiene mucha más capacidad de convoca­
toria que el lenguaje conceptual.

De aquí parte la interpretación del ritmo
como diálogo que propongo en este trabajo. Tal
vez para entenderlo sea útil lanzar una mirada,
aunque sea breve, al concepto ya clásico de dia­
léctica. Por razones de espacio me limitaré aquí
a una sola característica de la idea tradicional
de este concepto: la idea del «desvelamiento».

El diálogo se entendía, ya en Grecia, como
método racional y discursivo de conocimiento.

Era el movimiento por el cual se alcanzaba la
verdad, teniendo en cuenta que lagos significa­
ba tanto la palabra y la estructura misma del
lenguaje, como razón y pensamiento discursivo.
Por lo tanto, era a la vez la forma del conoci­
miento y la capacidad que la hacía posible, como
lo conocido mismo en la palabra: el concepto.
No podemos aquí detenernos en la importan­
cia de esta definición de lagos, pero sí en que
define prácticamente la vida espiritual del hom­
bre, entendido como animal racional. El lagos
se asimilaba prácticamente al conocimiento,
cuya condición de posibilidad era la idea grie­
ga del isomorfismo: «lo igual se conoce por lo
igual»; por eso el «alma es en cierto modo todas
las cosas», y conocer finalmente consistirá en un
proceso dialógico por el cual el hombre recono­
ce lo que hay en sí mediante el otro. El hombre
descubre la estructura profunda del mundo, que
es la suya propia (como parte del cosmos), me­
diante el proceso dialéctico que le desvela la
verdad. La descubre haciéndola aparecer, dán­
dole forma, expresándola, pues la palabra ex­
presa la idea, que por eso es reflejo de lo real.
Conocer es sacar del interior del hombre esa
verdad informe, conformándola en el diálogo,
mediante la palabra. Es un proceso, como decía
Sócrates, de limitación, definitorio, de abstrac­
ción y de unificación intelectual y por tanto tam­
bién de universalización. El concepto patentiza
la verdad y el hombre puede alcanzar así, poco
a poco y gracias al conocimiento lógico-concep­
tual, la intuición intelectual como grado máxi­
mo de conocimiento. La intuición define la uni­
dad del espíritu con la idea. No podemos aquí
detenernos en la faceta agónica del diálogo, ese
aspecto de lucha y conquista, de triunfo del es­
píritu sobre la materia, que más tarde desarro­
llará la Modernidad, pero es importante tener­
lo en cuenta a la hora de comprender el desa­
rrollo del pensamiento lógico-científico
(dialógico). El diálogo como «espiritualización»
del hombre es considerado praxis por excelen­
cia y tenía evidentemente una faceta fundamen­
talmente ética.
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Yo interpreto aquí el diálogo como mimesis
poiética, como ritmo, como actividad que, pro­
piamente hablando, no «desvela», sino que en
todo caso «revela», puesto que no da forma a
algo preexistente, no exterioriza nada interior,
sino más bien descubre, encuentra algo. No for­
maliza, en el sentido de dar forma a lo informe,
pero de alguna manera, y a pesar de su ausen­
cia de forma, preexiste: no se trata de «vestir la
idea desnuda», sino que con la fabricación del
ropaje aparece la cosa. El diálogo, entendido
como ritmo, es mimesis, supone la asunción
interpretativa de lo ajeno. Supone el introducirse
en un movimiento más amplio que el propio
mediante una respuesta, es una adaptación no
científica al medio, porque no persigue una
apropiación exacta de un proceso con vistas a
su reproducción. La ciencia define, por eso es
conceptual; la mimesis reproduce, cuenta, por eso
es rítmica. La mimesis entiende la imagen como
recreación y por tanto como revitalización de
algo a través de su imagen. Es un «llamar a la
existencia» que el mundo moderno olvidó a
fuerza de reflexividad, pero que no sólo era evi­
dente para las culturas míticas, para las cuales
el ritmo reproducía el objeto (en la danza del
jaguar se mataba realmente la jaguar, en las dan­
zas báquicas se recreaba la vida...) también, du­
rante toda la Edad Media, en la imagen se en­
tendía una presencia de lo representado. Toda­
vía en muchas ciudades europeas quedan repre­
sentaciones pictóricas de ahorcados como pena

a determinados delitos. La imagen rítmica, la
representación rítmica, ha tenido siempre una
fuerza especial. El lenguaje del gesto, el lengua­
je musical es anterior al lenguaje conceptual.

La mimesis es un lenguaje artístico en sen­
tido propio. Es una respuesta interpretativa que
busca un efecto, pues toda recreación busca un
efecto. La mimesis es algo más amplio que el
concepto, pues al ser esencialmente temporal,
se refiere no tanto a objetos o ideas como a pro­
cesos, sucesos, y expresa actitudes, intenciones.
Es una respuesta concreta a algo concreto, que
implica una actitud. Pero no nos movemos aquí
a nivel de las especificaciones sino de las de­
marcaciones generales de campos significativos
y clarificación de posturas. Tal vez por eso la
vuelta a los lenguajes rítmicos ha cobrado tanta
importancia. Tras haber alcanzado un gran ni­
vel de reflexividad y complejidad intelectual,
fraccionamiento analítico del mundo y especia­
lización, «estamos de vuelta». Es necesario re­
cuperar lo originario, volver al principio, defi­
nir marcos significativos, y todo eso a nivel vi­
tal. No buscamos razonamientos, queremos ex­
periencias, no queremos ser convencidos sino
arrastrados. Queremos recuperar un lenguaje
del hombre, no de la razón. Éste es el camino
que está explorando el arte contemporáneo des­
de hace varias décadas y ésta es la actitud adop­
tada de forma intuitiva por la sociedad occiden­
tal en nuestros días.•
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